Текст книги "Потреблятство. Болезнь, угрожающая миру"

Если тостер спроектирован хорошо, он делает нашу жизнь лучше, потому что кусочек хлеба выходит из него с золотистой корочкой, а сам прибор выглядит таким стильным! Если тостер можно починить в случае поломки, это очень хорошо, а если отслуживший тостер можно сдать на детали для новых тостеров – это тоже совсем не плохо. Перед нами продукт, сделанный с умом. Продукт, который благодаря своему дизайну нанесет минимум вреда окружающей среде. Многие страны Западной Европы начали практиковать «продленную ответственность производителя». Этот принцип обязывает предприятия, произведшие тот или иной продукт, брать этот продукт назад, когда тот уже отслужил свой век. В будущем ваш тостер, вероятно, сможет «проделать обратный путь», вернувшись на фабрику, где он был произведен и где его используют для изготовления других тостеров.

Какие черты экологически дружелюбного дизайна мы хотели бы видеть в других продуктах потребления? «Гиперавтомобиль» сочетает в себе такие качества, как эффективность использования топлива, малое количество вредных выбросов и простоту технического обслуживания. Родившийся много лет назад в воображении Эмори Ловинс – гуру в области бережного отношения к энергии, – этот автомобиль нового поколения производится теперь на основе «Форда», GM, «Хонды», «Тойоты» и других марок автомобилей. Коллега Ловинс по Rocky Mountain Institute недавно посетил ежегодно устраиваемое автошоу в Детройте, где такие динозавры, как Ford Excursion, которым галлона бензина хватает на едва десять миль, соседствовали с Prodigy и GM Precept, которые способны проехать на одном галлоне семьдесят и восемьдесят миль соответственно.

Отсутствие токсинов, отсутствие вреда окружающей среде.

Использование возобновляемых источников энергии и материалов.

Доступность для членов общества.

Приспособляемость, возможность использования для других целей.

Длительность функционирования, возможность ремонта.

Разнообразие, уникальность.

Эффективность, аккуратное исполнение.

Легкость в обращении.

Легкость определения состава материалов.

Легкость технического обслуживания.

Совместимость с жизнью и природой.

Совместимость с культурой, дружелюбие к человеку.

Уменьшая сопротивление автомобиля ветру, механическое трение, сопротивление шин и вес автомобиля, разработчики этих «умных» машин подготавливают почву для создания автомобильного двигателя нового типа – с беспламенным, экологически безопасным топливным баком, который будет поглощать водород в качестве источника топлива и выделять водяные пары в качестве выхлопа. Благодаря конструкторскому труду мы можем вскоре увидеть резкий поворот к лучшему в том, что касается чистоты воздуха, – хотя, конечно, гиперавтомобили не смогут разгрузить автомагистрали нашего гиперобщества.

Ветрогенераторы в качестве электростанций нового поколения, чье появление связано с завоеваниями в области космоса и компьютерных технологий, представляют собой еще один хороший пример того, как работа конструкторов содействует появлению более элегантных способов предоставления услуг по сравнению со способами, существовавшими раньше. Строительство ветряков происходит гораздо быстрее и меньше вредит окружающей среде, чем строительство электростанций, работающих на угле, или атомных электростанций. Недавно созданные поля ветряков уже снабжают электричеством миллионы домов. В период с 1994 по 1998 год объем ветряной индустрии увеличился на 40 %. Американская ассоциация ветряной энергии утверждает, что если бы 10 % мирового электричества вырабатывалось при помощи ветра, то появилось бы два миллиона новых рабочих мест. Один из каждых четырех человек, пользующихся электричеством, в Соединенных Штатах, делает выбор в пользу «природной энергии» из возобновляемых источников, таких как ветер. (Хороший пример для иллюстрации этой тенденции – Программа ветряной энергии в Колорадо, в которую Дэйв вложил деньги.)

Говард Геллер из Американского совета по энергетически эффективной экономике подчеркивает: «Эффективность очень важна, поскольку чем больше мусора мы производим, тем труднее совершить переход к экономике, питающейся энергией ветра, биомассы и солнца. При наличии эффективно работающих продуктов и процессов этот переход может оказаться довольно простым. Согласно историческому опыту, переход в качестве топлива от дерева к углю, а потом и от угля к нефти занимал несколько десятилетий».

Потенциальные возможности улучшения вещей с тем, чтобы добиться от них большей отдачи и уменьшить их вредное воздействие на природу, почти безграничны. До настоящего времени промышленность преследовала при разработке своих продуктов другие цели, такие как уменьшение стоимости производства каждой единицы товара и простота этого производства. «Почему бы нам, в наш век высоких технологий, не попытаться создать обувь, которая служила бы так же долго, как сама нога?» – говорит Элан Дарнинг из Северо-западной службы надзора за состоянием окружающей среды. «Мы могли бы перейти от углеводородной экономики, основанной на невозобновляющихся нефтехимических ресурсах, к углеводной экономике, основанной на применении растительных материалов», – говорит Дэвид Моррис из Института местного самообеспечения.

Даже продукты повседневного использования, такие как типографская краска и зубная паста, претерпели изменения, чтобы более точно соответствовать своему назначению при отсутствии нежелательных побочных эффектов. Том Чеппел из книги «Том из Мэна» удивлялся: «Почему в состав зубной пасты входят разнообразные шлифовальные материалы, красители, искусственные ароматизаторы, консерванты, клейкие вещества, фториды и, что хуже всего, сахарин, который давно подозревается как возбудитель рака?.. Почему американцы ежегодно тратят более миллиарда долларов, чтобы наполнить свои рты химикатами?». Предложенный Чеппелом новый вид зубной пасты на пищевой соде привлек внимание миллионов покупателей и побудил такие компании, как Colgate и Procter & Gamble, к изготовлению подобных продуктов.

Почему люди меняют свое поведение на более дружелюбное по отношению к окружающей среде? Специалисты по изучению человеческого поведения утверждают, что самым большим стимулом для перемен в жизни является осознание большой пользы, которую приносят эти перемены, и одновременно ощущение границ собственных возможностей. Людям необходимо обладать основной информацией о глобальном потеплении, о загрязнении водных пространств и так далее, а также понимать, как они могут своими действиями изменить эту ситуацию, не прибегая к трюкам в стиле фильма «Миссия невыполнима».

Экопсихолог Теренс О’Коннор считает, что ответственность за состояние окружающей среды – это форма просвещенного эгоизма. Он спрашивает: «Если это не моя планета, то чья же она? Я стал причиной болезни, я стану и средством излечения. Если я действую из этих соображений – я действую не из чувства вины, а из любви к себе. Я перестаю закрывать глаза на то, что происходит, и вижу, что человечество стоит перед лицом кризиса, не имеющего примеров в истории. Я действую не по обязанности и не из идеалистических соображений, а потому, что живу в соломенном доме и чувствую запах дыма».

Глава 26. Снова за работу

Рыночная экономика тешит наше эго, но оставляет неудовлетворенным наше стремление к общественной жизни. Она достигает удовлетворения индивидуальных, а не общественных целей и побуждает нас говорить на языке «я хочу», а не на языке «нам нужно».

Бенджамин Барбер. «Место для нас»

Если вы не ходите на чужие похороны, никто не придет на ваши.

Йоги Берра

Бывает ли более приятное ощущение, чем возвращение в мир после затянувшейся болезни? Больше не нужно целыми днями смотреть телевизор, вы полны новой энергии! Главное – направить эту энергию в нужное русло.

Махатма Ганди сказал, что «жизнь – это больше, чем постоянное наращивание ее скорости». Мы можем добавить, что жизнь – это больше, чем постоянное накопление, и, несмотря на то, что утверждается в рекламных роликах за миллион долларов, жизнь – это больше, чем постоянное ублажение своего «я». Купите роскошный автомобиль, – снова и снова предлагает реклама, – и старые пустынные проселочные дороги развернутся перед вами, как бесконечные полосы персидских ковров. Во время путешествия по этим мифическим дорогам сиденья вашего автомобиля украсят женщины с экзотической внешностью в коротких черных платьях и с блистающими жемчугом улыбками, выражающими удовольствие.

Однако политолог Бенджамин Барбер сомневается, что эти дороги могут привести нас туда, куда мы хотим попасть. В книге «Место для нас» Барбер поясняет причины своего недовольства экономикой, основанной исключительно на зарабатывании прибыли. «Рыночная экономика склонна скорее подрывать, чем поддерживать полную занятость населения, безопасность окружающей среды, здравоохранение, системы страхования населения, образование, культурное разнообразие и здоровую конкуренцию», – пишет он. Он убежден, что все эти привилегии должны быть завоеваны нами, людьми – пока еще дремлющей, но имеющей высокий потенциал исторической силой, существующей в американском обществе.

Он призывает нас подняться со своих диванов и общими усилиями занять свое место между высоким правительством и крупным бизнесом, место, где граждане могут дышать свободно и действовать согласно демократическим принципам, не будучи вынужденными считать себя пассивными нытиками, жадными потребителями или одинокими жертвами. Это место, бережно охраняемое на протяжении всей американской истории, и есть то место, где расцветает гражданская жизнь. Строительство новых зданий; обустройство среды обитания для людей; благотворительные церковные проекты; праздничные фестивали и вечеринки во дворах жилых домов; демонстрации и заявления протеста; добровольческие организации, такие как родительский комитет и Красный Крест; организация дежурства в жилых кварталах; устройство общественных садов; работа дискуссионных групп – все эти виды деятельности напоминают нам, что мы являемся членами большой семьи, которая нуждается в нашем участии и ценит его.

Недовольство Барбера правительством происходит из неспособности или отказа последнего содействовать пробуждению в людях вкуса к гражданской жизни. На заре нового тысячелетия по всей Америке от одного океана до другого слышен храп, комично воспетый режиссером Майклом Мором в открытом электронном письме, адресованном американцам, не пришедшим на голосование. «Вперед к новым победам! – пишет он. – В 1996 году вы помогли добиться рекордно низкой посещаемости президентских выборов за всю историю Америки. Во время предварительных выборов в 2000 году 80 % избирателей объявили сидячую забастовку, оставшись на диванах своих гостиных». (В ноябре 2000 года мы показали более хороший результат, но, несомненно, многие жители Флориды все еще надеются, что им удастся найти время для голосования.)

В древней Греции слово «идиот» означало человека, не вовлеченного в общественную жизнь. Но давайте посмотрим правде в лицо: с тех пор как в 60-х годах государственная политика превратилась в шоу, которым руководят крупные корпорации и которое транслируется средствами массовой информации, нам иногда приходится спрашивать себя, не являемся ли мы все идиотами?

На местном уровне, где легче расслышать отдельные голоса и где политики обязаны отчитываться о своих действиях, дела обстоят не лучше. Сидение в гостиных продолжается во время собраний городских советов, бесплатных концертов в парках, публичных слушаний в судах – особенно если они совпадают по времени с сериалами «Скорая помощь» или «Практика» (Может быть, мы имеем дело не с идиотами, а с «видиотами»?)

Барбер утверждает, что быть гражданином – значит не только ходить на голосование и выполнять иногда обязанности присяжного. Потенциальные возможности гражданской энергии, вернувшейся в правильное русло, безграничны. Ее можно использовать и в системе здравоохранения, и в деле информирования общества о появлении новых технологий – все эти области отчаянно нуждаются в том, чтобы им было задано новое направление. Он даже предлагает, чтобы места для публичных собраний были оборудованы в торговых центрах. Как должны быть спроектированы торговые центры, чтобы в них нашлось место для районных поликлиник, аудиторий для публичных выступлений, центров матери и ребенка и художественных галерей?

Куда мы хотим направить «человеческую силу»? Социолог-теоретик Джин Эльштайн считает, что «важнейшей задачей гражданского общества, семьи, сообществ соседей, городских сообществ, сети религиозных и гражданских объединений… является информирование людей, формирование у них позиции, создание основ для взаимного доверия внутри общества и превращение детей в граждан». Но синдром потреблятства часто является препятствием на пути к достижению этих благородных целей, поскольку нехватка времени и постоянная углубленность в собственные проблемы ограничивают наше участие в общественных делах. Мы можем хотеть выглянуть за пределы круга своих проблем, но мы слишком заняты, слишком плохо представляем, с чего начать, или слишком устали. К тому же обидно за время, деньги и энергию, которые мы потратили, чтобы привести все в столь ужасное положение! Однако это болезненное осознание может стать первым шагом на пути к выздоровлению.

Конечно, люди всегда были общественными существами. Они руководствовались общей мудростью племени или рода. Собрания вокруг костра не назывались «проявлениями гражданственности», но, по сути, были ими. Они играли важную роль в формировании общей системы ценностей и общих целей.

И это по-прежнему так, хотя костры сменились каминами в гостиных. Живущие в Портленде Джин и Дик Рой, организаторы Северо-западного института по проблемам Земли (см. главу 23), устраивают обучающие кружки, собирающиеся на дому у людей и ставящие своей целью «отвлечь участников от рекламных лозунгов и побудить их думать самостоятельно».

Помощь людям в раскрытии себя, придании себе нового импульса – это благородная задача, но институт описывает свою позицию очень скромно. «Мы не претендуем на роль наставников или проповедников, – говорит Рой, – мы просто средство, дающее людям возможность обсуждать свои высшие ценности с другими людьми и приводить свои действия в соответствие с этими ценностями».

Почему люди тратят свое время на то, чтобы посетить девять собраний, составляющих один курс? Может быть, потому, что наши занятия предлагают простой путь к ощущению себя гражданином и к общественному самовыражению, к тому, что человек не мог до этого отыскать ни дома, ни на работе. Рой обнаружил, что собрания группами примерно по десять человек побуждают людей делиться друг с другом мнениями, случаями из жизни, убеждениями, которые стимулируют личностные изменения. «Мы наблюдаем, как участники от озабоченности и обеспокоенности какой-то проблемой – например, влиянием автомобилей на окружающую среду – переходят к действию через побуждение/вдохновение и намерение изменить ситуацию».

«Одна женщина, Розмари Корделло, успешно работала в области трудового права, – рассказывает он. – После прохождения нашего курса она в корне изменила свою жизнь. Она избавилась от своего автомобиля и целого гардероба офисной одежды, а потом основала в Портленде некоммерческую организацию под названием „Северо-западные сообщества гармоничной жизни“, целью которой стало строительство экологически чистого жилья для граждан с низкими доходами. Она говорит, что никогда не была счастливее».

Рой также наблюдает перемены, происходящие прямо в квартале, где он живет. «Мы организовали в своем районе дискуссионную группу, которая продолжает собираться до сих пор. Темой наших собраний является материальный, природный объект, а именно – овраг, который тянется позади дворов двадцати пяти домов нашего квартала. Мы сформировали совет директоров нашего района. Выбрали местом встречи дом местного фермера, распространявшего свою продукцию по подписке, и начали встречаться каждую пятницу вечером для игры в покер. Мы также сформировали из жителей района рабочие группы, которые должны были расчищать и восстанавливать овраг, кроме того, мы помогаем друг другу в работе по дому, когда такая помощь требуется».

Это очень заманчиво – получать помощь, когда ты в ней нуждаешься. «Я называю нашу работу „собраниями с чувством смысла“, – говорит Рой. – Я по-настоящему верю, что если бы вся страна прошла наши курсы, мы смогли бы очень быстро изменить нашу культуру».

Убеждения Роя соответствуют данным исследований относительно того, как и почему происходят изменения в поведении. Наличие взятых на себя обязательств, доверия и желание измениться – все это ключевые факторы. В одном классическом исследовании, проведенном 30 лет назад, исследователь изображал человека, который, желая позагорать, расстилал свой коврик рядом с другим человеком, принимающим солнечную ванну. Через несколько минут исследователь обращался к соседу: «Извините, я здесь один, и у меня нет с собой спичек – не найдется ли у вас огонька?». Потом исследователь поднимался и направлялся к воде, оставив свой коврик, а на нем – радиоприемник. Когда подбегал второй исследователь и «крал» приемник, подопытный бросался за ним в погоню в 4 случаях из 20. Если же первый исследователь просил своего соседа «приглядеть за вещами», тот начинал преследовать вора в 19 случаях из 20. Мы чаще совершаем действие, когда взяли на себя обязательство за его совершение перед другими.

Похожее исследование показало, что письменные обязательства связывают нас даже больше, чем устные. Три различных метода были применены, чтобы убедить людей не выбрасывать бумагу, но сдавать ее для вторичной переработки. Одна группа людей получила буклет, разъясняющий важность вторичной переработки бумаги. Вторая группа в устном виде взяла на себя обязательство собирать макулатуру. Третью группу людей убедили подписать письменное обязательство. И хотя устное обязательство принесло больше плодов, чем получение буклета по почте, опрос, проведенный год спустя, показал, что только взявшие на себя письменное обязательство все еще собирали макулатуру.

Около шести лет назад Дэйв взял на себя письменное обязательство в форме членства в объединении людей, задумавших создать свое собственное поселение. В качестве концепции для его разработки и создания был взят датский принцип «совместного проживания». Этот принцип и был применен на участке земли в штате Колорадо. Они нашли живописный участок площадью в десять акров, расположенный к западу от Денвера, где с помощью архитектора и застройщика построили и заселили 27 жилых домов, организовали мастерскую, разбили фруктовый сад и соорудили «общий дом». (Общий дом используется для совместных обедов, проходящих несколько раз в неделю, собраний, вечеринок и поздних церковных служб.)

Принцип совместного проживания разработан специально для устройства общей жизни. Для него характерна высокая плотность населения и наличие множества мест, приспособленных для совместной деятельности. Проведение большого числа собраний, посвященных обсуждению представлений об устройстве будущего поселения, сделало этот процесс захватывающим, несмотря на то что дело продвигалось медленно. Во время одного мозгового штурма архитектор Мэтт Ворсвик (теперь являющийся жителем поселения) побудил группу участников вообразить себе, какого рода деятельность будет производиться в поселении и в каких его местах она будет производиться. Участники обсуждения представили себе пешеходные дорожки, общественный сад, игровые площадки для детей и всевозможные виды помещений внутри общего дома. Поскольку архитектура была характерной для юго-запада, они вообразили колокольню и соборный колокол на ней. Пять лет спустя этот воображаемый колокол издавал очень реальный звон, и дети обожали, когда им разрешали тянуть за веревку, привязанную к его языку, что заставляло колокол звонить. Привезенный со старой фермы, где вырос один из жителей поселения, этот массивный колокол собирает всю общину (под названием деревня Гармонии) для трапез, собраний и праздников.

Построив дома блоками по два или по четыре, жители деревни сэкономили как землю, так и энергию, поскольку соседние дома «отапливают» друг друга сквозь стены. Установив правило, что машины следует оставлять или в гаражах, или на стоянках, расположенных на краю поселения, группа разработчиков позаботилась о здоровье жителей поселения. В центре поселения ощущается спокойствие, как во внутреннем дворе студенческого городка. Устройство поселения также способствует безопасности его жителей, потому что многие виды их деятельности разворачиваются на общей территории. Кроме того, вокруг много зелени, и когда поселенцы готовят ужин или моют посуду, перед ними, как правило, открывается вид на природу.

Когда Дэйв начал вкладывать все больше сил и средств в будущее этого поселения, он тем самым делал вклад в будущее своих соседей. Вместо того чтобы недоумевать, кто живет через шесть домов от тебя, все соседи знали друг друга еще до того, как переехали на это место, потому что они регулярно встречались в течение двух с половиной лет перед тем, как была сооружена первая постройка поселения. В процессе строительства материальной части общины они также заложили основы общественных институтов. Они стали гражданами по необходимости, поскольку коль скоро поселение было построено, им надо было как-то управлять. Каждый житель поселения участвует в управлении общиной, а раз в месяц созывается большое собрание, на котором обсуждаются дела общины, совместно разрабатываются планы ремонта или строительства новых зданий или просто устраивается большая вечеринка с танцами.

Вновь появившееся поселение представляет собой пеструю команду людей, разнящихся по возрасту от года до 83 лет. Краткая биография почти каждого из них была опубликована в информационном бюллетене поселения, представляющем собой также открытый форум для выражения идей, опубликования своих литературных трудов, изложения своих религиозных убеждений. Один из жителей поселения, Джинии Макли – священник в отставке, чьей страстью стала идея «восстановительного правосудия». Эта идея заключается в том, что истинное исправление преступника наступает тогда, когда удается завязать диалог один на один между преступником и жертвой.

Рич Грэндж – предприниматель, чей бизнес в области телекоммуникаций снабжает работой многих его соседей. Активисты его компании работают на общественных началах, но желающим предоставляется время для оплачиваемой работы. Эди Гейл – музыкант и активистка общины. Она помогла «спасти Столовую гору» – природную достопримечательность, которая видна из окон домов поселения. Недавно она выступала в одной из больниц с песней. По словам медсестры, которая находилась там, пожилая женщина умерла во время выступления с песней на устах.

Вирджиния Моран – эксперт по инвестициям в окружающую среду и общественно полезные проекты. Она развернула экспертную деятельность, когда исследовала во время войны во Вьетнаме участие в этой войне частных корпораций. «Им было выгодно, чтобы война продолжалась, – говорит она, вспоминая свое первое исследование. – Я тогда приняла решение учиться, чтобы помочь людям привести в соответствие собственные инвестиции и системы ценностей. Потом мне довелось попасть в Сан-Франциско и посетить несколько первых собраний форума социальных инвестиций. После того как в Соединенные Штаты приехал архиепископ Десмонд Туту с просьбой к американским инвесторам перестать финансировать южно-африканский апартеид, мы начали обращаться в различные общественные институты, прося их принять участие в этом деле. Особенно эффективно подействовало вмешательство церквей. Развитие южно-африканской экономики затормозилось, и отчасти в результате наших усилий».

Вирджиния и сама является инвестором нескольких плантаций твердой древесины на Коста-Рике и, в небольшой степени, мелких предприятий, называя это «процессом использования существующей системы для создания новой». Можно видеть, с каким восторгом она рассказывает о том, как правильно действуют некоторые из фондов, с которыми она работает. «Четыре фонда, занимающихся общественными проблемами, в течение 1999 года побили рекордный 95-процентный совокупный доход, полученный в 1996 году крупнейшими компаниями. Одна из причин этого – в том, что этим компаниям удалось сократить: количество мусора, размер долгов и степень загрязнения окружающей среды. Это компании, которые не получают предупреждений от Управления по охране окружающей среды и не имеют проблем с рабочей силой. При сотрудничестве с большинством этих компаний вам не приходится поддерживать производство не являющихся необходимыми и недолговечных продуктов, таких, например, как наполнители для кошачьих туалетов. Подобный размер дохода – характерный для многих компаний, применяющих высокие технологии – будет побуждать людей размещать свои денежные вклады согласно собственным политическим и этическим убеждениям».

Это лишь несколько жителей деревни Гармонии, однако большинство других также вовлечены в виды деятельности, расширяющие традиционное значение слова «ценности». Их способ времяпрепровождения снижает абсолютную значимость денег. Им нужно успеть накопить достаточно денег до выхода на пенсию? Конечно. Но нужна ли им новая машина, «чтобы не отстать от Джонсов»? Вовсе нет, потому что Джонсы ездят на не раз побывавшем в ремонте «Саабе», достаточно старом, чтобы можно было прикрепить к машине табличку «антиквариат».

Цель создания деревни Гармонии – «создать общее поселение, объединяющее разных людей, которые бы трудились на благо друг друга в обстановке бережного отношения общины к природе». Чтобы все эти многочисленные намерения были реализованы, члены общины занимаются утилизацией мусора, ухаживают за общим садом, а также решают внутренние проблемы населения, такие как борьба с проведением в районе поселения общины линии метро (увенчавшаяся, кстати, успехом!). Подобно остальным жителям страны, обитатели деревни Гармонии являются жертвами экономики, которая не всегда «понимает, что творит». Недавно они поймали с поличным работников одной компании, занимающейся вторичной переработкой отходов, когда те тщательно перемешивали уже рассортированные отходы, чтобы просто сбросить их на свалку.

Жители поселения экспериментируют также и с более передовыми видами деятельности, такими как поддержание общиной развития сельского хозяйства. Поскольку собственный сад существует в общине лишь недавно, многие поселенцы пользуются продукцией местной фермы. Жена фермера каждый вторник приходит с восемью или десятью корзинами, наполненными сельскохозяйственной продукцией. Таким образом, объем продаваемых товаров дает фермеру возможность в начале сельскохозяйственного сезона понять, сколько и чего нужно посадить. («Так, у кого есть лучший рецепт салата из моркови, капусты и лука с майонезом?»)

Еще одна идея, активно обсуждаемая в общине, – это создание общественного таксопарка, который позволил бы более эффективно использовать автомобили. Как пишет Гари Гарднер из Института по наблюдению за мировыми проблемами, «автомобили проводят большую часть своей жизни (в среднем 95 %) на стоянке, занимая место, вместо того чтобы доставлять людей туда, куда им нужно попасть, – то есть не исполняя своего назначения». В эпоху, когда стало больше пенсионеров и людей, работающих на дому, и когда вновь стал популярен общественный транспорт, некоторые жители деревни Гармонии задаются вопросом, почему бы им не ограничиться меньшим количеством машин, которые будут занимать меньше места на стоянках и дорогах, и отрывать меньшие части доходов на страховые взносы.

В общине уже имеется неофициальная система автомобильного проката. «Если вам нужна машина, просто пройдитесь по деревне и посмотрите, кто свободен, машины в ней уже есть», – говорит Лора Херетта, которая снимает в общине дом. Однажды утром в 4:20 в доме Дейва раздался отчаянный звонок. Звонил его сосед, который пытался сесть на самолет, чтобы лететь в отпуск, но срок его прав истек. «Ты не мог бы зайти ко мне домой, взять мои действующие права и быть здесь, в аэропорту, не позже, чем через сорок семь минут, когда отправляется самолет?» – с надеждой спросил он. Поскольку дороги были свободны, Дэйв был в аэропорту через тридцать шесть минут.

Хотя жители поселения не называют его Утопией, их гражданские чувства проходят здесь испытание огнем и мечом – это захватывающая и трудная жизнь, в которой не обходится и без разочарований. Совместное поселение – это только один из способов создания районов, населенных людьми, живущими активно и относящимися друг к другу доброжелательно. Для организации таких районов не обязательно строить новые дома (например, Община кочевников из города Боулдер, шт. Колорадо, делит помещение с театром, а Община активистов в Портленде, шт. Орегон, заселила дома старого района, жители которого имели возможность дешево продать свои жилища). Где бы ни удавалось проектировщикам, отцам города, активным гражданам достичь успеха в создании места, благоприятного в социальном отношении и способствующего минимизации расточительства (чего бы то ни было: природных ресурсов, времени, денег), всюду тем самым наносится удар по синдрому потреблятства.