Текст книги "Марсианин"

Глава 25

Запись в журнале: Сол 505

Я сделал это! Я в МВА!

Точнее, в настоящий момент я в марсоходе. Я зашел в МВА, чтобы проверить и загрузить системы. Пришлось проделать все это в скафандре, потому что там пока нет жизнеобеспечения.

Сейчас МВА занимается самопроверкой, а я подаю в него кислород и азот по шлангам из марсохода. Так уж он устроен – воздуха в нем нет. А зачем? Это лишний вес, когда по соседству стоит надутый жилой модуль.

Полагаю, сейчас ребята из НАСА открывают шампанское и шлют мне кучу писем. Я прочту их, но позже. Сначала самое главное: жизнеобеспечение МВА. И я смогу с комфортом работать внутри.

А потом меня ждут утомительные беседы с НАСА. Возможно, на интересные темы, но четырнадцатиминутная задержка сигнала между Марсом и Землей нагоняет скуку.

[13.07] ХЬЮСТОН: Поздравления от всех нас из ЦУП! Отличная работа! Сообщи свой статус.

[13.21] МВА: Спасибо! Физических проблем нет. Марсоход и прицеп сильно поизносились, но пока работают. Оксигенатор и стабилизатор в порядке. Регенератор воды я не взял, одну только воду. Осталась куча картошки. До 549-го сола продержусь.

[13.36] ХЬЮСТОН: Рады это слышать. «Гермес» на курсе, облет состоится на 549-й сол. Как тебе известно, нужно облегчить МВА, чтобы он смог перехватить «Гермес». В течение дня мы пришлем тебе инструкции. Сколько у тебя воды? Как ты поступаешь с мочой?

[13.50] МВА: У меня осталось 550 литров воды. В дороге я выливал мочу за борт.

[14.05] ХЬЮСТОН: Сохраняй всю воду. Мочу не выливай. Запасай ее в чем-нибудь. Включи радио в марсоходе и не выключай. Мы можем установить с ним связь через МВА.

Брюс ввалился в кабинет Венката и бесцеремонно упал в кресло. Уронил портфель на пол и устало свесил руки с подлокотников.

– Хорошо долетел? – поинтересовался Венкат.

– Я уже забыл, что такое сон, – пожаловался Брюс.

– Все готово? – спросил Венкат.

– Готово. Но тебе это не понравится.

– Выкладывай.

Брюс решительно встал и подобрал портфель. Вытащил из него брошюру.

– Имей в виду, что это конечный результат тысяч часов работы, многочисленных экспериментов и всестороннего подхода лучших умов ЛРД.

– Я понимаю, что трудно облегчить корабль, который и так был задуман максимально легким, – сказал Венкат.

Брюс подтолкнул брошюру через стол к Венкату.

– Проблема в скорости перехвата. МВА создан для выхода на низкую орбиту Марса, для чего требуется всего четыре целых одна десятая километра в секунду. Но «Гермес» совершит облет на пяти целых восьми десятых.

Венкат пролистал брошюру.

– Резюме?

– Прежде всего нужно добавить топливо. МВА производит собственное топливо из марсианской атмосферы, но его количество ограничено количеством водорода. Существующий запас водорода позволяет получить девятнадцать тысяч триста девяносто семь килограмм топлива, как и было задумано. Если дать ему больше водорода, он сделает больше топлива.

– Насколько больше?

– На каждый килограмм водорода МВА может произвести тринадцать килограмм топлива. У Уотни есть пятьсот пятьдесят литров воды. Мы попросим его электролизовать воду, чтобы получить шестьдесят килограмм водорода. – Брюс протянул руку через стол и перевернул несколько страниц, открыв диаграмму. – Из этого топливная установка сможет произвести семьсот восемьдесят килограмм топлива.

– Если он электризует всю воду, что же ему пить?

– Чтобы продержаться оставшееся время, ему нужно всего пятьдесят литров. И в человеческом теле вода не задерживается. Мы попросим его электролизовать и мочу. Нам нужен весь доступный водород.

– Ясно. И что нам дадут семьсот восемьдесят килограмм топлива? – спросил Венкат.

– Они дадут нам триста килограмм груза. Все вертится вокруг соотношения топлива и груза. Стартовый вес МВА – более двенадцати тысяч шестисот килограмм. Даже с дополнительным топливом придется уменьшить его до семи тысяч трехсот килограмм. Остальная часть брошюры посвящена тому, как облегчить корабль на пять тысяч килограмм.

Венкат откинулся на спинку кресла.

– Введи меня в курс дела.

Брюс вытащил из портфеля еще один экземпляр брошюры.

– Некоторые вещи были очевидны. Исходная конструкция подразумевает пятьсот килограмм образцов марсианской почвы и камней. Они нам точно не нужны. Кроме того, у нас один пассажир вместо шестерых. Это экономит пятьсот килограмм, если учесть их вес вместе со скафандрами и снаряжением. Кроме того, мы можем убрать пять акселерационных кресел. И конечно, все ненужное – аптечку, набор инструментов, внутренний инвентарь, ремни и все прочее, что не прикручено. А также кое-что из того, что прикручено. Следующим делом, – продолжил он, – мы избавимся от всего жизнеобеспечения. Баллоны, насосы, обогреватели, воздуховоды, система абсорбции CO₂, даже изоляция с внутренней стороны корпуса – все это нам не понадобится, потому что весь полет Уотни проведет в скафандре.

– А разве в нем удобно управлять кораблем? – поинтересовался Венкат.

– Он не будет им управлять, – возразил Брюс. – Майор Мартинез будет дистанционно вести МВА с «Гермеса». МВА предназначен для удаленного пилотирования. В конце концов, его посадка тоже была удаленной.

– А если что-то пойдет не так? – спросил Венкат.

– Мартинез – наш лучший пилот, – сказал Брюс. – В чрезвычайной ситуации доверить управление кораблем следует именно ему.

– Хм-м-м, – задумчиво хмыкнул Венкат. – Мы никогда раньше не управляли дистанционно кораблем с экипажем. Но продолжай.

– Поскольку Уотни не будет управлять кораблем, ему не нужны панели управления, – продолжил Брюс. – Мы снимем все панели и всю идущую к ним проводку и линии передачи данных.

– Ничего себе, – сказал Венкат. – Мы действительно выпотрошим эту штуку!

– Я только начал, – сказал Брюс. – Без жизнеобеспечения энергопотребление значительно снизится, поэтому мы выкинем три батареи из пяти и вспомогательный источник энергии. Система орбитального маневрирования оснащена тремя резервными двигателями малой тяги. От них мы тоже избавимся. Кроме того, нам не нужны вторичная и третичная системы коммуникации.

– Погоди-ка! – прервал его шокированный Венкат. – Ты собираешься провести дистанционно управляемый взлет без резервных систем связи?

– А какой в них смысл? – ответил Брюс. – Если система связи вырубится при взлете, на то, чтобы снова отыскать сигнал, уйдет куча времени. Резерв нам не поможет.

– Брюс, это действительно опасно.

Брюс вздохнул:

– Знаю. Но другого пути нет. И я еще не добрался до самой неприятной части доклада.

Венкат потер лоб.

– Ради Бога, не томи.

– Мы снимем носовой шлюз, окна и девятнадцатую панель оболочки.

Венкат моргнул.

– Ты хочешь снять всю переднюю часть корабля?

– Ну да, – кивнул Брюс. – Один носовой шлюз весит четыре сотни килограмм. Окна тоже чертовски тяжелые. А девятнадцатая панель расположена между ними, так что ее вполне можно убрать.

– То есть он стартует с огромной дырой в передней части корабля?

– Мы закроем ее брезентом от жилого модуля.

– Брезентом? Для запуска на орбиту?!

Брюс пожал плечами.

– Основная функция оболочки – удерживать воздух. Марсианская атмосфера сильно разрежена, и хорошая обтекаемость ни к чему. К тому времени, когда корабль разгонится настолько, что сопротивление воздуха будет иметь значение, он поднимется достаточно высоко, туда, где почти нет воздуха. Мы сделали симуляцию. Все должно получиться.

– Ты хочешь отправить его в космос под брезентом?

– Типа того.

– Словно второпях забитый ящиками грузовик?

– Ну да. Я могу продолжать?

– Сгораю от нетерпения.

– Мы также попросим его снять заднюю панель герметичного отсека. Это единственная панель, которую он сможет снять доступными ему инструментами. Кроме того, мы выкинем вспомогательный топливный насос. Жаль, конечно, но он слишком много весит. И еще избавимся от двигателя первой ступени.

– От двигателя?

– Да. Носитель первой ступени прекрасно справится без одного двигателя. Это избавит нас от колоссального веса. Только на первой ступени, но хоть так. Отличная экономия топлива.

Брюс умолк.

– Ты закончил? – поинтересовался Венкат.

– Ага.

Венкат вздохнул:

– Ты убрал почти все резервные системы. Какова вероятность провала?

– Около четырех процентов.

– Иисус всемогущий, – сказал Венкат. – Обычно столь рискованные предприятия мы даже не рассматриваем.

– Больше у нас ничего нет, Венк, – ответил Брюс. – Мы провели кучу тестов и симуляций. Должно получиться, если все пройдет по плану.

– Ну да. Отлично, – вздохнул Венкат.

[08.41] МВА: Это что, шутка?

[08.55] ХЬЮСТОН: Да, модификации обширные, но их нужно сделать. Присланный документ содержит инструкции по выполнению каждой стадии при помощи имеющихся у тебя инструментов. Кроме того, ты должен начать электролизовать воду, чтобы получить водород для топливной установки. Инструкции для этого пришлем чуть позже.

[09.09] МВА: Вы отправляете меня в космос в кабриолете?

[09.24] ХЬЮСТОН: Дыры будет закрывать брезент жилого модуля. Он обеспечит достаточную аэродинамику в марсианской атмосфере.

[09.38] МВА: А-а-а, с матерчатым тентом. Совсем другое дело!

Запись в журнале: Сол 506

По пути сюда, в свободное время, которого у меня было в избытке, я продумывал «мастерскую». Решил, что мне потребуется место для работы без скафандра, и составил блистательный план, по которому нынешняя спальня превращалась в новый дом для стабилизатора и оксигенатора, а опустевший прицеп – в мастерскую.

Идея была глупая, и я ею не воспользуюсь.

Для работы мне нужен всего лишь герметичный отсек. Почему-то я убедил себя, что спальня для этого не подходит, ведь в нее трудно затаскивать вещи. Но все не так плохо.

Спальня подсоединена к шлюзу марсохода, и заносить туда предметы действительно будет проблематично. Притащи все в марсоход, присоедини спальню к шлюзу изнутри, надуй ее, занеси вещи в спальню. Кроме того, мне придется опустошать и сворачивать спальню всякий раз, когда потребуется ВКД.

Так что да, это долго и нудно, но я теряю только время. А со временем у меня полный порядок. «Гермес» прилетит лишь через сорок три сола. Глядя на планы НАСА по модификации МВА, я понял, что смогу использовать в качестве мастерской сам МВА.

Психи из НАСА хотят, чтобы я всячески надругался над ним, но вскрыть оболочку мне придется только в самом конце. Поэтому первым делом я избавлюсь от мусора – кресел, панелей управления и тому подобного. И тогда у меня будет много места для работы.

Но сегодня я ничего не буду делать с обреченным МВА. Сегодня у меня проверки систем. Теперь, когда снова появилась связь с НАСА, «первоочередной задачей» опять стала безопасность. Странно, но НАСА почему-то не слишком доверяет моему «прокачанному» марсоходу, а также методу сваливания всего барахла в прицеп. Они заставили меня провести полную проверку каждого аппарата.

Все по-прежнему работает нормально, хотя износ чувствуется. Эффективность стабилизатора и оксигенатора далека от идеала (мягко выражаясь), а прицеп пропускает воздух. Не настолько сильно, чтобы возникли проблемы, но герметичность нарушена. НАСА это не нравится, но сделать мы ничего не можем.

Потом они заставили меня провести полную диагностику МВА. Его состояние оказалось намного лучше. Все клево, идеально и полностью функционально. Я почти и забыл, как выглядит новая аппаратура.

Жаль, что придется разнести ее в клочки.

– Ты убил Уотни, – сообщила Льюис.

– Точно, – согласился Мартинез, хмуро глядя на монитор, где мигали обвинительные слова «Столкновение с поверхностью».

– Я его подставила, – сказала Йоханссен. – Дала сбой альтиметра и заставила слишком рано отключить третий двигатель. Смертельная комбинация.

– Которая не должна была привести к провалу, – возразил Мартинез. – Мне сразу следовало заметить, что значение ошибочно. Оно слишком выбивалось.

– Расслабься, – сказала Льюис. – Потому мы и тренируемся.

– Да, капитан, – отозвался Мартинез и, наморщив лоб, уставился на экран.

Льюис подождала, пока он возьмет себя в руки. Когда этого не произошло, положила руку ему на плечо.

– Не надо себя винить, – сказала она. – У тебя было всего два дня подготовки к удаленному взлету. На тот маловероятный случай, если миссию придется свернуть до приземления и мы будем вынуждены запустить МВА в качестве спутника. Это не было критичным для миссии, поэтому тренировкам не уделили особого внимания. Теперь, когда от этого зависит жизнь Марка, у тебя есть три недели, чтобы все отработать, и я не сомневаюсь, что ты справишься.

– Да, капитан, – ответил Мартинез, переставая хмуриться.

– Перезапускаю симулятор, – сказала Йоханссен. – Хочешь попробовать что-нибудь особенное?

– Удиви меня, – предложил Мартинез.

Льюис покинула пультовую и направилась к реактору. Пока она «карабкалась» по лестнице к центру корабля, центростремительная сила упала до нуля. Фогель поднял глаза от компьютерной консоли.

– Капитан!

– Как двигатели? – спросила Льюис, хватаясь за настенную ручку, чтобы удержаться в медленно вращающемся помещении.

– Работают в пределах допустимого, – ответил Фогель. – Сейчас я провожу диагностику реактора. Полагаю, Йоханссен занимается тренировкой запуска, поэтому я делаю это за нее.

– Хорошая идея, – одобрила Льюис. – А что с нашим курсом?

– Все в порядке, – сказал Фогель. – Корректировка не требуется. Мы придерживаемся запланированной траектории в пределах четырех метров.

– Сообщи, если что-то изменится.

– Ja, капитан.

Подплыв к противоположной стороне центрального отсека корабля, Льюис воспользовалась другой лестницей и, «спускаясь», вновь ощутила действие гравитации. Капитан направилась к дежурному помещению при шлюзе № 2.

Бек держал моток металлической проволоки в одной руке и рабочие перчатки в другой.

– Привет, капитан. Что стряслось?

– Я бы хотела ознакомиться с твоим планом по доставке Марка.

– Ничего сложного, если перехват пройдет успешно, – сказал Бек. – Я только что закончил соединять все имеющиеся у нас тросы в один. Его длина составляет двести четырнадцать метров. Я надену УПК[39]39
  Установка для перемещения космонавта.


[Закрыть], так что с движением проблем не возникнет, и смогу безопасно перемещаться со скоростью до десяти метров в секунду. При большей скорости возникнет риск порвать трос, если я не успею вовремя затормозить.

– Когда доберешься до Марка, с какой относительной скоростью ты сможешь справиться?

– Я легко смогу схватить МВА на пяти метрах в секунду. На десяти же метрах в секунду – все равно что пытаться запрыгнуть в едущий поезд. На больших скоростях могу промахнуться.

– Значит, учитывая безопасную скорость УПК, скорость корабля должна быть в пределах двадцати метров в секунду от скорости МВА.

– И перехват должен состояться в пределах двухсот четырнадцати метров, – добавил Бек. – Весьма узкая допустимая ошибка.

– У нас большая свобода действий, – сказала Льюис. – Старт состоится за пятьдесят две минуты до перехвата и займет двенадцать минут. Как только двигатели второй ступени МВА отключатся, мы узнаем точку и скорость перехвата. Если они нам не понравятся, у нас будет сорок минут на корректировку. Два миллиметра в секунду, которые дает наш двигатель, выглядят не очень-то надежными, но за сорок минут мы сможем переместиться на пять целых семь десятых километра.

– Хорошо, – отозвался Бек. – И двести четырнадцать метров – тоже не предел.

– Нет, предел, – возразила Льюис.

– Ничего подобного, – сказал Бек. – Знаю, выходить непристегнутым не полагается, но без поводка я смогу отойти дальше…

– Не вариант, – ответила Льюис.

– Но таким образом мы можем удвоить или даже утроить безопасную зону перехвата…

– Разговор закончен! – отрезала Льюис.

– Да, капитан.

Запись в журнале: Сол 526

Не так уж много людей могут похвастаться тем, что уничтожили космический корабль за три миллиарда долларов. Я – один из них.

Да-да, я выдирал из МВА критическую аппаратуру и раскидывал направо и налево. Приятно знать, что мой запуск на орбиту не будет обременен какими-то дурацкими резервными системами.

Первым делом я избавился от мелких предметов. Затем взялся за предметы, которые мог легко разобрать, – кресла экипажа, некоторые резервные системы и панели управления.

Я не импровизирую, а следую инструкции, присланной НАСА, которая была разработана, чтобы облегчить дело. Иногда я скучаю по дням, когда мог самостоятельно принимать все решения. Потом беру себя в руки и вспоминаю, что намного лучше иметь в запасе кучку гениев, которые все решают за тебя, чем постоянно оказываться в заднице.

Время от времени я надеваю скафандр, заползаю в шлюз, волоча за собой весь мусор, который могу захватить, и выкидываю его наружу. Местность вокруг МВА напоминает декорации для «Сэнфорда и сына»[40]40
  Американский ситком, основанный на сериале Би-би-си «Steptos and Son». Транслировался на канале Эн-би-си с 1972 по 1977 год. Входит в «100 лучших ТВ-шоу всех времен» по версии журнала «Time».


[Закрыть].

Я узнал о «Сэнфорде и сыне» из коллекции Льюис. Честное слово, эта женщина с ее проблемой семидесятых должна непременно обратиться к специалисту.

Запись в журнале: Сол 529

Я превращаю воду в ракетное топливо.

Это проще, чем вы думаете.

Чтобы разделить водород и кислород, требуется лишь пара электродов и электрический ток. Проблема в том, как собрать водород – у меня нет оборудования для извлечения водорода из воздуха, а стабилизатор атмосферы понятия не имеет, как это делается. В последний раз, когда мне пришлось удалять из воздуха водород (когда я превратил жилой модуль в бомбу), я сжег его и получил воду. Очевидно, сейчас это контрпродуктивно.

Но НАСА все продумало и прислало мне подробные инструкции. Сначала я рассоединил марсоход и прицеп. Затем, не снимая скафандра, разгерметизировал прицеп и наполнил его чистым кислородом под давлением в одну четвертую атмосферы. Потом открыл пластиковый контейнер с водой и поместил в него два электрода. Для этого мне и потребовалась атмосфера, без которой вода мгновенно выкипела бы и я бы получил облако пара.

Электролиз разрывает связь между кислородом и водородом. В итоге в прицепе оказалось еще больше кислорода и водород. Крайне опасное сочетание.

Затем я включил стабилизатор атмосферы. Знаю, я только что сказал, что он не распознает водород, однако он умеет выделять из воздуха кислород. Я сломал все предохранители и заставил его извлечь из воздуха 100 % кислорода. Когда он закончил, в прицепе остался водород. Потому-то я и начал работу в атмосфере чистого кислорода – чтобы впоследствии стабилизатор смог без проблем его отделить.

Потом я включил шлюз с открытой внутренней дверью. Шлюз решил, что откачивает воздух только из себя, а на самом деле выкачал весь прицеп. Выкачанный газ оказался в сборном баке шлюза. Вот он, баллон с чистым водородом!

Я отнес сборный бак шлюза в МВА и перекачал содержимое в водородные емкости. Я уже много раз это говорил, но повторюсь: да здравствуют стандартные клапаны!

В конце концов я запустил топливную установку, и она принялась производить нужное мне дополнительное топливо.

До отлета придется повторить весь процесс несколько раз. Я даже подвергну электролизу свою мочу. Она придаст прицепу тонкий аромат.

Если выживу, всем расскажу, как мочился ракетным топливом.

[19.22] ЙОХАНССЕН: Привет, Марк.

[19.23] МВА: Йоханссен?! Святые угодники, они наконец разрешили вам поговорить со мной напрямую?

[19.24] ЙОХАНССЕН: Да, НАСА разрешило прямую связь час назад. Между нами всего 35 световых секунд, поэтому мы можем общаться почти в реальном времени. Я только что наладила систему и теперь проверяю ее.

[19.24] МВА: А почему они так долго не разрешали нам общаться?

[19.25] ЙОХАНССЕН: Психологи опасались личностных конфликтов.

[19.25] МВА: Что? Всего лишь из-за того, что вы, ребята, бросили меня на Богом забытой планете без шансов выжить?

[19.26] ЙОХАНССЕН: Смешно. Только с Льюис так не шути.

[19.27] МВА: Понял. Ну… спасибо, что вернулись за мной.

[19.27] ЙОХАНССЕН: Это меньшее, что мы могли сделать. Как продвигаются модификации МВА?

[19.28] МВА: Все путем. НАСА славно потрудилось над инструкциями. Они работают. Но это не значит, что они простые. Последние 3 дня я провел, снимая 19-ю панель оболочки и переднее окно. Даже при марсианской гравитации они жутко тяжелые.

[19.29] ЙОХАНССЕН: Когда мы тебя подберем, я займусь с тобой страстным, бешеным сексом. Готовь свое тело.

[19.29] ЙОХАНССЕН: Я этого не писала! Это был Мартинез! Я на десять секунд отошла от консоли!

[19.29] МВА: Ребята, как я по вас соскучился!

Запись в журнале: Сол 543

Я… закончил?

Думаю, да, закончил.

Я выполнил все инструкции. МВА готов к взлету. И через шесть солов именно это он и сделает. Надеюсь. Он может вообще не взлететь. В конце концов, я ведь снял двигатель. И в процессе мог множество раз облажаться. А проверить взлетную ступень нет никакой возможности. Ее можно только запустить, но не выключить.

Однако все остальное будет проверяться до самого старта. Что-то протестирую я, что-то – удаленно – НАСА. Они не называют мне вероятность провала, но, полагаю, она самая высокая в истории. Корабль Юрия Гагарина был намного надежней и безопасней моего.

А советские корабли – известные смертельные ловушки.

– Ладно, – сказала Льюис, – завтра у нас большой день.

Экипаж парил в «Рекреации». Вращение корабля было приостановлено перед предстоящей операцией.

– Я готов, – сообщил Мартинез. – Фантазия Йоханссен исчерпалась. Я проработал все сценарии.

– Не считая катастрофических сбоев, – поправила его Йоханссен.

– Ну да, – согласился Мартинез. – Какой смысл симулировать взрыв при взлете? С этим ничего не поделаешь.

– Фогель, что с курсом? – спросила Льюис.

– Идеальный, – ответил Фогель. – Мы в пределах одного метра от расчетной траектории и двух сантиметров в секунду от расчетной скорости.

– Хорошо, – кивнула она. – Бек, что у тебя?

– Все готово, капитан, – отозвался Бек. – Тросы соединены и смотаны во втором шлюзе. Мой скафандр и УПК готовы.

– Итак, боевая стратегия проста, – сказала Льюис, хватаясь за ручку на стене, чтобы удержаться на одном месте. – Мартинез управляет МВА, Йоханссен – системный оператор взлета. Бек и Фогель, я хочу, чтобы вы находились во втором шлюзе с открытой внешней дверью еще прежде, чем стартует МВА. Вам придется подождать пятьдесят две минуты, но нам не нужны внезапные технические накладки со шлюзом или вашими скафандрами. В момент перехвата задачей Бека будет забрать Уотни.

– Он может оказаться в плохом состоянии, когда я до него доберусь, – заметил Бек. – Раздетый МВА во время старта испытает нагрузки до двенадцати «же». Он может быть без сознания, может даже начаться внутреннее кровотечение.

– Вот и хорошо, что ты наш врач, – ответила Льюис. – Фогель, если все пройдет по плану, втянешь Бека и Уотни на борт за трос. Если возникнут проблемы, будешь страховать Бека.

– Ja, – кивнул Фогель.

– Хотелось бы мне, чтобы мы сейчас могли сделать что-то еще, – сказала Льюис. – Но остается только ждать. Ваше рабочее расписание отменяется. Все научные эксперименты откладываются. Поспите, если сможете, а если не сможете, проведите диагностику вашего оборудования.

– Мы подберем его, капитан, – сказал Мартинез, когда остальные выплыли из помещения. – Через двадцать четыре часа Марк Уотни будет в этой комнате.

– Будем надеяться, майор, – ответила Льюис.

* * *

– Последние проверки в эту вахту закончены, – сказал Митч в свою гарнитуру. – Хронометражист?

– Слушаю, ЦУП, – отозвался хронометражист.

– Время до запуска МВА?

– Шестнадцать часов девять минут сорок секунд… точка.

– Принято. Все станции: смена вахты летного директора. – Он снял гарнитуру и, закрыв глаза, помассировал веки.

Брендан Хатч взял гарнитуру.

– Всем станциям, на вахте летный директор Брендан Хатч.

– Позвони, если что-то случится, – попросил Митч. – Если нет, увидимся завтра.

– Поспите, босс, – посоветовал Брендан.

Венкат находился в обзорной комнате.

– Зачем спрашивать хронометражиста? – пробормотал он. – Время отображается на огромных часах миссии на центральном экране.

– Он нервничает, – отозвалась Энни. – Ты нечасто это видишь, но именно так выглядит Митч Хендерсон, когда нервничает и перепроверяет все по нескольку раз.

– Немудрено, – кивнул Венкат.

– Кстати, они разбили лагерь на лужайке, – сообщила Энни. – Репортеры со всего света. Наши пресс-центры их просто не вмещают.

– СМИ обожают драму. – Венкат вздохнул. – Как бы то ни было, завтра все закончится.

– И какова наша роль? – спросила Энни. – Если что-то пойдет не так, что может сделать ЦУП?

– Ничего, – ответил Венкат. – Ничегошеньки.

– Ничего?

– Все это происходит в двенадцати световых минутах от нас. То есть ответ на свой вопрос они получат только через двадцать четыре минуты. Весь запуск займет двенадцать минут. Они предоставлены сами себе.

– Значит, мы абсолютно беспомощны?

– Именно, – кивнул Венкат. – Такая вот задница.

Запись в журнале: Сол 549

Не буду врать: у меня коленки трясутся. Через четыре часа гигантский взрыв запустит меня на орбиту. Я уже проделывал подобное прежде – но не в столь импровизированной обстановке. Сейчас я сижу в МВА. На мне скафандр, поскольку в передней части корабля зияет дыра, на месте окна и части оболочки. Я «жду команды к запуску». Точнее, просто жду запуска. Я в нем не участвую. Моя задача – сидеть в акселерационном кресле и надеяться на лучшее.

Прошлым вечером я съел последний паек. Первая нормальная трапеза за недели. Я оставлю на Марсе сорок одну картофелину. Вот как близко я подошел к голоду.

В пути я тщательно собирал образцы, но теперь не могу захватить их с собой. Поэтому я положил их в контейнер и оставил в нескольких сотнях метров отсюда. Может, однажды за ними пришлют зонд. Пусть ему не придется их искать.

Вот и все. Больше ничего не будет. Нет даже процедуры аварийного прекращения. К чему? Мы не можем отложить старт. «Гермес» не в состоянии остановиться и подождать. При любых обстоятельствах мы стартуем по расписанию.

Я понимаю, что с большой вероятностью умру завтра. Не могу сказать, что это приятная мысль.

Будет не так уж плохо, если МВА взорвется: я ничего не успею понять. А вот если перехват не состоится, мне придется парить в космосе, пока не кончится воздух. На этот случай у меня есть план. Я снижу содержание кислорода до нуля и буду дышать чистым азотом, пока не задохнусь. Это не так уж страшно: легкие не заметят нехватку кислорода. Я просто почувствую себя усталым, засну, а потом умру.

До сих пор не могу поверить, что все закончилось. Я действительно улетаю. Эта суровая пустыня полтора года была моим домом. Я сумел выжить, по крайней мере на время, и привык к порядку вещей. Ужасная борьба за жизнь в некотором смысле стала рутиной: встаешь утром, завтракаешь, ухаживаешь за плантацией, чинишь сломавшуюся аппаратуру, обедаешь, отвечаешь на имейлы, смотришь телевизор, ужинаешь, ложишься спать. Как обычный современный фермер.

Потом я стал дальнобойщиком, совершающим длинный рейс через всю планету. И наконец превратился в строителя, переделывающего корабль способом, до которого прежде никто не додумывался. Перепробовал все профессии, побывал всеми понемножку, потому что помощи тут ждать не от кого.

Теперь это закончилось. Мне не нужно работать и не нужно сражаться с окружающим миром. Я съел свою последнюю марсианскую картофелину. В последний раз провел ночь в марсоходе. Оставил последний отпечаток на мелком красном песке. Сегодня я так или иначе покину Марс.

Давно пора.