Читать книгу "Уроки жизни иконы Кремниевой долины"

Последняя история о серфинге

В июле 2018 года Нолд, который уже тренировал всю нашу семью, вызвал Нохеми и Нейта на разговор. Несколько человек, которые занимались серфингом на том же споте, что и мы, пожаловались Нолду, что мои дети ловят слишком много волн, и попросили передать Нохеми и Нейту, чтобы они ловили меньше.

На ум сразу же приходят три вопроса. Во-первых, в чем виноваты мои дети? В том, что они слишком хороши? Во-вторых, в чем виноват Нолд? В том, что тренировал их слишком хорошо? В-третьих, виноваты ли мои дети или Нолд, что нытики не смогли поймать столько же волн?

Тем не менее, есть кодекс и этикет, которые предписывают делиться волнами и не ловить слишком много. Поймав волну, вы должны подождать своей очереди, прежде чем ловить следующую. Поэтому Нолд и сделал внушение моим детям.

Житейская мудрость

 Следуйте правилам, даже если они неписаные и мешают вам ловить волны. Это урок, который мои дети вынесли из этой истории.

Но для нытиков тут тоже есть урок.

 Становитесь лучше – ждите в нужном месте, гребите сильнее, используйте подходящую доску вместо того, чтобы жаловаться, что двое детей ловят больше волн, чем вы.

Честно говоря, если бы мои дети пожаловались Нолду, что им не хватает волн, мы сказали бы им подобрать сопли и кататься лучше, потому что мир жесток.

Кстати, я спросил Нолда, не жаловался ли кто-нибудь, что я тоже ловил слишком много волн, на что получил ответ: «Нет, о тебе никто не упоминал». Это меня сильно разочаровало. Так у моя появилась новая цель: стать настолько опытным серфером, чтобы люди жаловались на меня Нолду.

Глава 9
ЛОЛ

Крайне удобная штука, цитаты. Избавляют от необходимости думать самому, что всегда трудоемкое дело.

А. А. Милн

В контексте этой книги ЛОЛ означает веселые уроки. Я расскажу про забавные случаи, которые произошли со мной или из-за меня. В этих историях есть юмор, но главное – из них можно извлечь интересные и важные жизненные уроки.

Простое объяснение – самое лучшее

Вот три анекдота, которые иллюстрируют концепцию простого объяснения как лучшего из возможных.

(1) В 2016 году я входил в состав попечительского совета Фонда Викимедия и посетил конференцию Викимания в Эсино-Ларио, Италия. (Викимания – это ежегодная встреча членов сообщества Википедия со всего мира.) Некоторые участники прибыли из стран, правительство которых не одобряет свободный доступ к информации или даже препятствует ему. Поэтому они не хотели фотографироваться и могли сообщить об этом, повесив свой бейдж на специальный флуоресцентный зеленый шнурок.

«Я выбрала зеленый шнурок, потому что он лучше сочетается с моими серьгами».

Я увидел, что у женщины из страны, в которой постоянно сменялось правительство, был один из таких шнурков. Позже я подслушал, как она сказала: «Я выбрала зеленый шнурок, потому что он лучше сочетается с моими серьгами». А я-то думал, что выбор шнурка продиктован заботой о собственной безопасности в связи со страхом перед правительственными репрессиями.

(2) Хайди Ройзен – крупный венчурный капиталист и IT-предпринимательница из Кремниевой долины, мой друг с 1983 года. Отец постоянно критиковал ее за то, что она водит дорогой автомобиль BMW. Однажды вечером она повела его в MacArthur Park, ресторан в Менло-Парке.

Когда после ужина они вышли из ресторана, ее машина все еще стояла прямо рядом со входом, где она ее припарковала. Ройзен сказала своему отцу: «Видишь, почему я вожу дорогой автомобиль?» Его оставляют у входа, и не нужно ждать парковщика, чтобы уехать.

Секунду спустя к ней подбежал взбешенный парковщик и сказал, что весь вечер никто не мог отогнать ее машину, потому что она забрала с собой ключи.

(3) В сентябре 2017 года я получил неожиданную посылку от Amazon, в которой было лекарство для удаления бородавок. Когда я спросил об этом Бет, она сказала, что тоже ничего не заказывала, но действительно искала лекарства для удаления бородавок в Интернете. Может быть, кто-то взломал ее компьютер, выяснил, что она ищет лекарство от бородавок, узнал наш адрес и заказал его для нас? Это было страшно – и бессмысленно. Хакеры не заказывают для вас лекарства.

На следующий день я порылся в мусоре, нашел коробку, в которой пришел заказ, и увидел, что он был оформлен кем-то другим по имени Гай, кто тоже жил на нашей улице. Хакеры были ни при чем.

Житейская мудрость

 Первым делом ищите самое простое объяснение. Часто оно же и лучшее – принцип, известный как «Бритва Оккама»[50]50
  «Бритва Оккама» – методологический принцип, который в упрощенном виде гласит: «Не следует множить сущее без необходимости». В современной науке под «бритвой Оккама» обычно понимают общий принцип, утверждающий, что если существует несколько логически непротиворечивых определений или объяснений какого-либо явления, то следует считать верным самое простое из них.


[Закрыть]. Например, бейдж, который подходил по цвету к сережкам, парковщик, которому были нужны ключи, чтобы переставить машину, доставка по неправильному адресу – все это примеры простых объяснений.

Зловещие планы, хакерские атаки и теории заговоров редко оказываются причинами. Как правило, за всем, что происходит – хорошим или плохим – кроются глупость и удача, так что не надумывайте и не будьте параноиком.

Проявление слабости может быть признаком силы

Затойчи – имя слепого массажиста из серии японских фильмов. Он странствовал по сельской местности, занимаясь своими делами, но все неизбежно заканчивалось тем, что он боролся с несправедливостью с помощью меча. (Этакий слепой японский Робин Гуд.)

Я смотрел много фильмов о Затойчи, когда рос на Гавайях. Тогда киноиндустрия еще не боялась травмировать несовершеннолетних показом насилия и крови, а мои родители, видимо, решили, что фильмы о самураях можно считать частью нашей культуры.

Я пережил травму, нанесенную кинематографом, и даже выучил ценный урок. В одном из фильмов, как я помню, Затойчи схватила преступная группировка, и главарь заставил его заняться сексом с проституткой в японской гостинице на глазах у него и его приспешников.

Члены банды решают, что Затойчи слаб, поскольку стерпел унижение, и надрывают животы от смеха (буквально). Затем хозяин гостиницы отмечает, что мужчине трудно заниматься сексом, когда он напуган – другими словами, Затойчи не был напуган, а вот им следовало бы быть. Вскоре после этого Затойчи убил их всех.

Перенесемся к 11 июня 2007 года. Другой самурай по имени Стив Джобс провозгласил на презентации самой первой модели iPhone: «Наш инновационный подход, основанный на стандартах Web 2.0, позволяет разработчикам создавать потрясающие приложения, при этом iPhone остается надежным и безопасным».

В мае 2008 года компания самурая выпустила пресс-релиз с заголовком: «Руководство Apple представит платформы для разработки Mac OS X Leopard и OS X iPhone на WWDC 2008 (Всемирной конференции разработчиков)».

Давайте переведем эти заявления с маркетингового на человеческий. Первая фраза означает, что iPhone был закрытой системой; разработчики не могли создавать для него отдельные приложения. Все, что они могли сделать, чтобы расширить функциональность устройства – это написать плагины к установленному на iPhone браузеру Safari. Именно так достигалась «надежность и безопасность».

Вторая фраза имела прямо противоположный смысл. Теперь Apple разрешала и даже поощряла создание отдельных приложений для iPhone. Разработчики создали сотни тысяч таких приложений, и именно они сыграли решающую роль в конечном успехе iPhone.

Хотя заявления Apple не столь драматичны, как секс и обезглавливание, они служат иллюстрацией той же концепции: сильные люди могут проявлять слабость. Затойчи был вынужден заниматься сексом на глазах у бандитов. Стиву Джобсу пришлось изменить свою позицию касательно закрытой архитектуры iPhone.

Житейская мудрость

 Не бойтесь показывать свою слабость. Сильные люди могут признать ошибку, изменить свое мнение и стерпеть унижение. Часто это первый шаг на пути к силе.

Слабые люди боятся показать свою уязвимость. Они думают, что это дает их конкурентам преимущество или ставит их в плохое положение. Сильные люди так не считают.

Когда вы сталкиваетесь с покладистостью или готовностью идти на компромисс, не совершайте ошибку, недооценивая конкурентов и переоценивая себя.

Когда вы сталкиваетесь с тем, что выглядит силой, не совершайте ошибку, переоценивая своих конкурентов и недооценивая себя. Короче говоря, будьте добры, покладисты и скромны, когда находитесь в позиции силы. Это показывает истинную власть куда лучше, чем грубая сила.

…будьте добры, сговорчивы и смиренны, когда вы находитесь в позиции силы…

Я – везунчик

Самым пугающим опытом в моей жизни стало посещение тюрьмы штата Сан-Квентин. Исправительное учреждение расположено к северу от Сан-Франциско, прямо за мостом Золотые ворота. Комплекс занимает площадь в 432 акра, и во время моих визитов в нем содержалось около трех тысяч заключенных. Здесь также находится единственная камера смертников для мужчин в Калифорнии.

Я посещал тюрьму Сан-Квентин в 2009 и 2011 годах. Прежде чем вы решите, что я преступник-рецидивист, объясню: я приезжал туда в рамках поддержки организации под названием «Последняя миля». Ее миссия – подготовить заключенных к успешному возвращению в общество.

Роберт Скобл и Дейв Вайнер перед тюрьмой Сан-Квентин. Я легко мог бы обогнать этих ребят.

Протокол посещения тюрьмы Сан-Квентин достаточно сложен. Вы не можете надевать джинсы и одежду определенных цветов, поскольку они ассоциируются с рядом тюремных группировок[51]51
  Из опасений, что вас застрелят охранники, перепутав с заключенными, если вдруг в тюрьме вспыхнет бунт. – Прим. пер.


[Закрыть]. И вы должны согласиться с политикой штата Калифорния, не признающей обмен заложниками. Процитирую нашего гида:

Департамент исправительных учреждений Штата Калифорния не будет вести переговоры о вашем освобождении в обмен на освобождение заложника. Однако мы сделаем все, что в человеческих силах, чтобы добиться вашего освобождения и обеспечить вашу безопасность.

В первый раз я посетил тюрьму вместе с группой блогеров. Мы прошли через пост охраны и оказались во дворе, примыкающем к блоку с камерами одиночного заключения. Стоял прекрасный осенний день, и пока все шло хорошо. Затем я спустился по пандусу, завернул за угол и увидел тюремный двор. Черт возьми, от этой сцены у меня перехватило дыхание.

Все фильмы и документалки HBO, которые я посмотрел, не смогли подготовить меня к реальности тюремного двора. Заключенные, объединившись в группы по расовой принадлежности, поднимали веса, играли в баскетбол и теннис. Они в десятки раз превосходили охранников численностью, и несколько охранников, стоящих на заборе с винтовками, не внушали спокойствия.

«Может быть, я и не быстрее этих заключенных, но я точно быстрее вас, белые ребятки».

Я стоял рядом с Робертом Скоблом и Дэйвом Вайнером – эти два парня считались и считали себя «плохишами» IT-индустрии. Но в этом дворе мы все были просто снежинками. Утешало только одно: я был в лучшей физической форме, чем Скобл и Вайнер, поэтому сказал им: «Может быть, я и не быстрее этих заключенных, но точно быстрее вас, белые ребятки». Затем мы вошли в тюремный блок, где десятки заключенных околачивались снаружи камер. Внезапно я вспомнил о политике «никаких переговоров при захвате заложников». Черт побери! Затем мы посетили кафетерий, а после этого нам показали газовую камеру, которая больше не используется. (С 1994 года в Калифорнии применяются смертельные инъекции.)

Перенесемся к моему второму визиту в Сан-Квентин, когда я выступал с лекцией о влиянии и убеждении, основанной на моей книге «Как очаровывать людей». Мои слушатели казались воспитанными, почтительными и заинтересованными. А ведь все они совершили тяжкие преступления, вплоть до убийства, – это была тюрьма не для белых воротничков, которые подделали парочку чеков или занимались инсайдерской торговлей.

Житейская мудрость

 Будьте благодарными. Как говорится, «На все воля Божья». Я вырос в одних обстоятельствах, благодаря которым моя жизнь развивалась по определенному пути. У заключенных обстоятельства были другими, поэтому их жизнь пошла по другому пути.

Я не сделал ничего, чтобы заслужить те обстоятельства, которые определили мою жизнь и мой путь. Если бы заключенные выросли в том же окружении, что и я, имели такие же возможности, они могли бы достичь того же, что и я. И если бы я вырос в их окружении или столкнулся с теми же проблемами, которые определили их жизнь, я вполне мог бы оказаться на их месте.

Нельзя угодить всем

В 2016 году я был на выставке потребительской электроники в Лас-Вегасе, где мне удалось взять на тест-драйв автомобиль, еще не представленный в Соединенных Штатах.

Для выставки все автомобили обтянули виниловой пленкой с буквами C, E и S, расположенными в произвольном направлении и порядке. (Таким образом производители маскируют свои автомобили, чтобы людям было трудно понять, каким в итоге будет дизайн.)

Я снял видео, чтобы показать машину, и разместил его в своих социальных сетях. На Facebook я увидел два комментария, которые сводились к вопросу: «Почему производитель напечатал слова Jew Suc[52]52
  Фразу можно вольно перевести как «Евреи отстой» или «Евреи сосут».


[Закрыть] на своих автомобилях?» Я не понял, что имели в виду комментаторы, и попросил их объяснить.

К моему удивлению, по видео людям показалось, что в некоторых местах на машине буквы C, E и S складывались во фразу Jew Suc. Подумайте вот о чем. Чтобы сложилось такое впечатление, должны были произойти две вещи.

Вы видите оскорбительную фразу на этой машине?

Во-первых, в верхнем ряду буква C должна быть повернута на 180 градусов, чтобы выглядеть как J, а буква Е – на 270 градусов, чтобы выглядеть как W. Во втором ряду буква C должна быть повернута на 270 градусов, чтобы походить на букву U. Во-вторых, люди могли заметить фразу только на видео: статичное изображение не создавало такого впечатления. Они решили, что производитель намеренно напечатал слова Jew Suc, руководствуясь антисемитскими настроениями.

У меня глаза на лоб полезли. Возможно, кому-то из автомобильной компании стоило осмотреть виниловую пленку, чтобы проверить, нет ли на ней оскорбительных фраз, но мне это и в голову не пришло. Я также никогда не мог бы подумать, что какой-то производитель решит намеренно наклеить оскорбительные надписи на прототип автомобиля. К сожалению, некоторые люди посчитали именно так.

Житейская мудрость

 Делайте все, что от вас зависит, и смело двигайтесь вперед. Некоторые люди всегда будут видеть проблемы и разногласия там, где их нет. Невозможно угодить всем.

 Старайтесь предотвращать проблемы, а не решать их. В данном случае было бы разумно попросить кого-то оценить ваши усилия «свежим взглядом». Чаще всего в этой связи вспоминают поучительную историю, когда компания General Motors назвала свой новый автомобиль Nova, и он провалился на мексиканском рынке.

Причина плохих продаж якобы заключалась в том, что no va по-испански означает «не едет», и люди не хотели покупать автомобиль с таким описанием. Однако портал Snopes, сайт для проверки фактов (snopes.com/fact-check/chevrolet-nova-name-spanish), опровергает эту историю:

• «No va» – это фраза, где ударение падает на второе слово, va. Название «Nova» – это слово с ударением на первый слог «no». Мне понравилось объяснение на Snopes: «Предположение, что носители испанского языка увидят в слове “nova” эквивалент фразы “no va” и подумают “Да эта машина не ездит” сродни предположению, что носители английского языка отвергнут набор кухонной мебели под названием Notable, потому что кому нужен такой набор без стола»[53]53
  Игра слов: Notable в переводе с англ. означает «заметный», «примечательный», однако, если отделить первый слог, получится фраза no table (no – нет, table – стол), что означает «без стола».


[Закрыть].

• Pemex, мексиканская нефтяная компания, продает бензин под названием Nova. Люди не стали бы покупать бензин, с которым машина «не едет», так что Pemex вряд ли дала бы своему бренду такое название.

• Когда компания выпускает продукт на рынок в другой стране, для адаптации руководств по использованию, маркетинговых материалов и рекламы привлекают местных специалистов. Дилеры также знакомятся с продуктом до его поступления в продажу. Теория о том, что какие-то глупые гринго из Детройта сошли с самолета и сразу выпустили автомобиль с дурацким названием, не выдерживает критики.

Вот урок, который можно извлечь из случая с Nova: не верьте всему, что вы слышите или читаете. Если история действительно важна для вас – проверьте факты. Вероятно, кто-то уже сделал это за вас.

Внешность обманчива

После окончания юридической школы Калифорнийского университета в Дэйвисе я вернулся на Гавайи, и отец устроил меня на работу к своему другу, вице-губернатору Гавайев Нельсону К. Дою. В это время Дой как раз основал Комиссию по борьбе с преступностью, и в мои обязанности входило собирать информацию о том, как создавались похожие комиссии в других штатах.

Дой был давним другом нашей семьи и много лет назад он пригласил меня поохотиться с ним на Большом острове, где в то время был судьей. В день нашего сафари он заехал за мной на джипе, одетый в охотничьи сапоги, камуфляжные штаны и куртку. Но сначала ему нужно было провести свадебную церемонию, поэтому мы сели в джип и поехали к нему в офис. Он надел мантию, провел бракосочетание, и мы отправились, вооруженные луками и стрелами, охотиться на диких коз на старом лавовом поле.

Из-за моей неловкости мы не смогли подобраться достаточно близко ни к одной козе, но зато наткнулись на дикого кабана или, точнее, он наткнулся на нас, а затем резко сорвался с места и прыгнул в лавовую яму. Когда мы подошли к яме, Дой вложил в лук стрелу и натянул тетиву.

Затем он сказал мне: «Видишь это дерево? Если кабан на нас нападет, беги к нему и лезь наверх как можно быстрее».

Смерть от клыков кабана не входила в мои планы, но не будешь же спорить с судьей, так что я приготовился лезть на дерево. Дой выстрелил и убил кабана. Мы вытащили его из лавовой ямы, разделали и отнесли в джип. Я вернулся домой с мясом дикого кабана, которое, кстати говоря, был жестким и ужасным на вкус.

Житейская мудрость

 Не судите о книге по обложке. К людям это тоже относится. В тот день Дой буквально был судьей, присяжным и палачом в одном лице, а я понял, что не стоит судить (каламбур намеренный) людей по одежде. Под мантией Доя скрывался охотник, а под охотничьей одеждой был судья.

Люди склонны переоценивать компетентность/власть/доброту людей, которые хорошо одеты, и недооценивать качества тех людей, которые одеты плохо.

Разумнее всего, вынося оценочные суждения, рассматривать внешность как один из факторов, причем не самый важный.

Все относительно

В июле 2018 года я посетил технологическую конференцию RISE в Гонконге, чтобы записать видео с председателем правления «Мерседес-Бенц» Дитером Цетше, который был ключевым спикером конференции.

(Ненадолго отвлекусь: когда мы с Цетше сели записывать видео в китайском ресторане, стол качался. Он взял листок бумаги, сложил его до нужной толщины и подсунул под ножку стола, зафиксировав его. Именно такую степень приверженности инженерному делу я хочу видеть в председателе компании, которая производит мой автомобиль.)

Дитер Цетше и я сидим за качающимся столом в Гонконге.

Я был не единственным амбассадором «Мерседес-Бенц» на конференции. Компания также привлекла Майка Хорна. Он, если в двух словах, – самый выдающийся путешественник и исследователь в мире.

• Он совершил кругосветное путешествие вокруг экватора без моторизованного транспорта.

• Он отправился в одиночное кругосветное плавание за Полярным кругом.

• Вместе с норвежским исследователем он первым поехал в экспедицию на Северный полюс зимой без моторизованного транспорта и собак.

В последний раз мы виделись почти год назад, поэтому он спросил, что у меня нового. Я ответил: «Написал книгу и стал лучше кататься на серфе».

Я совершил ошибку, спросив, чем был занят он, потому что ответ был: «Я пересек пешком Антарктиду, оттуда отплыл на Филиппины, из Сингапура доехал до Пакистана, совершил там восхождение на 8000‑метровую гору, приплыл с Филиппин на Северный полюс, а затем пересек Северный полюс пешком. И еще написал две книги».

Хорошо-хорошо. Сразу понятно, кто тут по-настоящему большая шишка!

Житейская мудрость

 Будьте скромны. Мы все песчинки во Вселенной, но некоторые песчинки делают чуть больше остальных.

Ошибка «совершенной» информации

В июле 2011 года движение на пересечении шоссе 101 и 405 (к северо-западу от центра Лос-Анджелеса) было ограничено на пятьдесят три часа для сноса эстакады.

Иногда лучше идти против толпы, которая идет против толпы.

Это настолько загруженный участок, что все предсказывали наступление «автокалипсиса» и «автогеддона» с массовыми пробками и задержками. Правительство рекомендовало жителям оставаться дома и не садиться за руль без необходимости.

Большинство людей предупреждения отпугнули, но я никак не мог избежать этого участка, поскольку ехал из Анахайма в Северную Калифорнию. К моему удивлению, на перекрестке вообще не было движения. Ни одной машины. Ноль. Я летел со скоростью 100 км в час. Пожалуй, это был лучший день в истории, чтобы проехать через этот район Лос-Анджелеса.

Проверить правдивость «совершенной информации»[54]54
  В теории игр «совершенная информация» обозначает игру, в которой игрокам известны функция полезности, правила игры, а также ходы других игроков. Примеры игры c полной информацией – шахматы, с неполной – покер.


[Закрыть] можно было с помощью навигационного сервиса Waze, где информацию собирают сами водители. Waze прокладывает оптимальный маршрут, руководствуясь скоростью, с которой машины едут на том или ином участке. Если он видит, что шоссе загружено, то поведет вас через переулки.

Однако могу поклясться, что иногда на конкретном участке собирается слишком много пользователей Waze, и сервис перенаправляет столько людей на другой маршрут, что он становится более загруженным, чем исходный. Иногда лучше идти против толпы, которая идет против толпы.

Житейская мудрость

 Не думайте, что «совершенная информация» действительно совершенна. Иногда стоит быть хитрее: если слишком много людей руководствуются тем, что они считают «совершенной информацией», сделайте что-то прямо противоположное.

Урок здесь не в том, чтобы игнорировать предупреждения и рекомендации по технике безопасности. Но, если речь не идет о жизни и смерти, попробуйте «думать иначе», как советовала нам реклама Apple, и посмотрите, что случится.