Читать книгу "Уроки жизни иконы Кремниевой долины"

Глава 7
Воспитание детей

Ребенок может научить взрослого трем вещам: радоваться без причины, всегда находить себе занятие и настаивать на своем.

Пауло Коэльо

Воспитание детей было самым сложным и одновременно самым вознаграждающим опытом в моей жизни. Ничто не приносило мне больше радости, чем семья. Когда я завершу свою карьеру, то хочу, чтобы меня запомнили в первую очередь как отца, а не как предпринимателя, спикера, бренд-амбассадора, евангелиста или инфлюенсера.

Немного о моей семье

Мою жену зовут Бет Кавасаки. Мы познакомились в Apple в 1983 году через другого сотрудника Apple по имени Санди Варгас. Вероятно, вы скептически относитесь к историям о любви с первого взгляда, но со мной случилось именно так.

У нас с Бет четверо детей: Никодимус (1993), Ноа (1995), Нохеми (2001) и Нейтан (2005). Они – главный источник радости в нашей жизни. Ничто другое даже близко не сравнится. Это наши четыре маленьких стартапа, и вот описание каждого из них на 2018 год.

Никодимус окончил Калифорнийский университет в Беркли в 2016 году по специальности «Экономика». Через несколько дней после выпуска он переехал в Сидней, Австралия, чтобы играть в хоккей за команду Sydney Bears и работать в Университете Нового Южного Уэльса. В 2017 году он вернулся в Соединенные Штаты и начал работать в Salesforce.com (как вы уже знаете из истории о Марке Бениоффе). В 2018 году он переехал в Лос-Анджелес, чтобы продолжить карьеру в качестве дизайнера пользовательских интерфейсов.

Ноа окончил Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе (UCLA) по специальности «Экономика». После недолгого увлечения регби в UCLA он поднял планку выше и занялся прыжками с парашютом и полетами в вингсьюте[43]43
  Вингсьют (англ.wingsuit) – специальный костюм-крыло, конструкция которого позволяет выполнять планирующие полеты.


[Закрыть]. Он утверждает, что самое рискованное в этом спорте – поездка в аэропорт. Он пообещал моей жене, что не будет заниматься бейсджампингом (прыжки с высокой неподвижной конструкции, а не с самолета). Осенью 2018 года он устроился на работу в Looker – аналитическую компанию в Санта-Круз.

Нохеми – наша воительница. После того как мы вырастили двух парней, ее воспитание стало для нас совершенно новым опытом. Она заядлая серфингистка со страстью к фотографии и морской биологии. В старших классах Нохеми основала видео– и фотобизнес под названием «Ее Высочество медиа».

Нейтан – мистер харизма. Его личность так сильна, что может разбивать волны. Он перенял лучшее от старших «бро», и его дерзкое обаяние заставляет даже мам-тигриц с одним ребенком трепетать в своих туфлях Jimmy Choo. Я буду удивлен, если он не станет великим продажником.

Усыновление – это прекрасно

У нас трое сыновей и одна дочь. Двое старших ребят, оба мальчики, – наши биологические дети. Двоих младших, родом из Гватемалы, мы усыновили. Это означает, что нам с женой посчастливилось пережить невероятный опыт. Без сомнения, усыновление – одно из самых прекрасных событий в жизни, как для родителей, так и для детей.

Моя жизнь была бы куда менее интересной, если бы я воспитывал только сыновей. Как минимум я не испытал бы радости, наблюдая, как моя дочь играет в хоккей и занимается серфингом. Пока другие девочки придумывали обложки для книг под названием «Как выбрать идеальную книгу», Нохеми рисовала обложку «Как надеть хоккейную экипировку».

Дедушка Кавасаки со своими внуками. Слева направо:

Ноа, Нохеми, дедушка Никодимус и Нейт.

Рисунок Нохеми для обложки (справа).

Затем, через два года после удочерения Нохеми, нам позвонили из того же приюта и сообщили, что мы можем усыновить мальчика, брата Нохеми. Взялся за гуж, не говори, что не дюж – для нас большая честь воспитывать брата и сестру вместе! Так мы перешли, выражаясь баскетбольными терминами, от персональной защиты (двое родителей, двое детей) к зонной (двое родителей, четверо детей)[44]44
  Персональная защита (man-to-man defense) – защита, в которой каждый защитник держит своего нападающего. Зонная защита (zone defense) – командная стратегия защиты, при которой каждый игрок должен обороняться в пределах определенной зоны на площадке, а не против конкретного игрока, как при персональной защите.


[Закрыть].

Житейская мудрость

 Задумайтесь об усыновлении. Не только детям улыбнется удача – и для вас это станет благословением. Мало что в жизни может быть лучше усыновления ребенка. Точка.

 Поймите, что вы не получите максимум от опыта воспитания, пока дети не превзойдут вас числом. Я настоятельно рекомендую вам остаться в меньшинстве.

Умение промолчать – тоже прекрасно

Если вы когда-либо задумывались об усыновлении, я решительно призываю вас это сделать. Однако приготовьтесь к странным реакциям некоторых людей. Например, незадолго до приезда Нейтана, мы с женой ужинали с моим другом и его супругой. За едой мы поделились, что усыновляем второго ребенка из Гватемалы.

«Ты же в курсе, что у приемных детей часто бывают проблемы?»

Друг ответил, несомненно, из лучших побуждений: «Ты же в курсе, что у приемных детей часто бывают проблемы?» Моя невысказанная реакция была двоякой: во-первых, что ты за мудак? Мы уже удочерили девочку, и я сказал, что мы усыновляем еще одного ребенка, а не думаем об усыновлении. И ты решил на это ответить, что у него, вероятно, будут проблемы? Во-вторых, ты хочешь сказать, что у детей, воспитанных биологическими родителями, никогда не бывает проблем?

Некоторые мужчины считают, что только плод их чресл заслуживает любви и воспитания. Они идиоты. К тому же, их типичный вклад в беременность составляет всего десять секунд – пять, если говорить начистоту. Дважды усыновив детей, я могу точно сказать: когда опекун в приюте передает вам на руки ребенка, его ДНК не имеет значения.

Житейская мудрость

 Не всегда стоит высказывать свое «честное мнение». Намерения моего друга может и были хорошими, но чего он ожидал? Что мы отменим усыновление из-за его мнения? Или вернем нашу дочь? Иногда лучше просто заткнуться.

Всегда есть способ подготовиться

Ноа дважды провалил экзамен по вождению. В Калифорнии, если вы проваливаетесь в третий раз, то должны начать весь процесс подачи заявки заново. Это означает, что вам придется снова получать разрешение после временного интервала, пересдавать письменный тест, а затем повторно сдавать экзамен по вождению.

Чтобы Ноа точно не провалился в третий раз, мне пришла в голову блестящая идея поехать в местный Департамент транспортных средств и посмотреть, по какому маршруту проходит экзамен. Затем мы вместе проехали его, чтобы попрактиковаться.

Ноа получил отличный результат с третьей попытки, а я приобрел огромный авторитет в его глазах, чего не так-то просто добиться с мальчиками-подростками. Но на этом история не заканчивается. Один из моих друзей сделал то же самое, чтобы помочь своей дочери, однако экзаменатор заметила слежку за машиной. Она остановилась и предъявила отцу претензии.

К несчастью, та же экзаменатор попалась его дочери на вождении. Угадайте, что случилось? Она завалила девочку уже через пару километров.

Житейская мудрость

 Готовьтесь к каждому тесту, собеседованию или задаче. Для этого всегда найдется способ – например, попробуйте поискать ответы на Quora[45]45
  Quora – сайт для обмена знаниями в формате вопросов и ответов.


[Закрыть]. Однако тщательной подготовке часто мешают три фактора:

• Высокомерие: «Мне не нужно готовиться. Я сориентируюсь на месте».

• Лень: «Я слишком занят, чтобы готовиться».

• Глупость: «Я все равно скорее всего провалюсь, поэтому не буду готовиться. Мой провал докажет, что я был прав».

Люди, которые готовятся усерднее всех, как правило, оказываются самыми «удачливыми». Подготовка почти всегда важнее «природных способностей». Если вы готовитесь и обладаете при этом природной склонностью, вы будете непобедимы. Но учтите, что не все могут оценить усилия, вложенные в хорошую подготовку, как на собственном опыте узнали мой друг и его дочь.

Таксист и банкомат в одном лице

Однажды мы с женой решили мотивировать Нохеми лучше учиться и пообещали купить ей пони за хорошие оценки. Вы знаете, что было дальше: разумеется, она получила нужные баллы. Вот тогда-то мы и выяснили, сколько стоят пони и как трудно за ними ухаживать.

Скажем так: мы думали, что хоккей – дорогой спорт, но лошадь, даже маленькая, – это просто черная дыра, в которую утекают деньги. К счастью, моя жена – отличный переговорщик, и ей удалось убедить дочку, что куда веселее (и дешевле) будет завести цыплят.

Поначалу все шло хорошо.

Жена с дочкой нашли сайт, на котором продавались цыплята, и, по словам дочки, минимальный заказ составлял дюжину штук. И мы попали на удачную акцию – к 12 цыплятам давали бонусного цыпленка в подарок.

Все по-прежнему шло неплохо.

Какое-то время я был дедушкой тринадцати цыплят. Довольно весело. Довольно круто. Жизнь была прекрасна, пока мы не обнаружили, что два цыпленка были петухами.

Цыплята прибыли на почту в коробке. Защитники прав животных – не ополчайтесь на меня. Я узнал о способе доставки только после того, как оформил заказ.

Какое-то время я был дедушкой тринадцати цыплят. Довольно весело. Довольно круто. Жизнь была прекрасна, пока мы не обнаружили, что два цыпленка были петухами. Наверное, сайт Chicks.com не мог отличить самцов от самок.

Несколько месяцев все было в порядке, но потом петухи начали кукарекать. С таким я раньше не сталкивался. Концерт начинался в три часа ночи и продолжался весь день. Потом я узнал, что в нашем городе запрещено содержание петухов. Я начал изучать сайт Hawks.com, чтобы найти гуманное решение проблемы.

В отчаянии Бет опубликовала пост на Facebook, спрашивая у друзей, не хочет ли кто-нибудь взять петухов. К нашему изумлению, спустя два часа один из ее знакомых вызвался забрать сразу двух. Вопрос надо было решить в течение пары дней, потому что я опасался, что меня арестует полиция за нарушение общественного спокойствия.

Прошло три шумных нервных дня, когда я ждал, что с минуты на минуту в дверь постучат копы. Наконец, настало время передать птиц новому владельцу. Увы, моей жене «пришлось» поехать на конференцию, и мне предстояло самому везти дочь и двух ее петухов в Эспарто, Калифорния. Никогда не слышал об Эспарто? Немногое потеряли: городок точно не вдохновил бы Джастина Бибера на новые песни.

Дорога заняла два часа туда и два часа обратно в день, когда в Калифорнии неожиданно закончилась засуха. В машине пахло как в мокром амбаре – я не мог избавиться от запаха несколько недель. Поездка также стала экспериментом, призванным выяснить, могут ли болезни птиц передаваться людям. Но в своем новом доме петухи могли кукарекать сколько им заблагорассудится, так что равновесие во Вселенной было восстановлено.

Перенесемся на несколько месяцев вперед. Оставшиеся куры, которые сначала паслись на нашем дворе, теперь могли перелетать через забор и решили нагадить на теннисном корте соседей как раз в тот день, когда они готовились к вечеринке. Соседка убедила нас построить курятник и даже познакомила с подрядчиком.

Разумеется, мы отгрохали настоящий «Ритц-Карлтон»: безглютеновый органический корм, мини-бар, бесплатный Wi-Fi, занятия йогой, HD-телевизор – все, что душе угодно. Курятник обошелся нам в 2500 долларов, но все равно был куда дешевле лошади.

Житейская мудрость

 Признайте, что «родительский контроль» – это иллюзия, если не оксюморон. Воспитывать детей – все равно, что быть водителем Lyft и банкоматом в одном лице. Примите эту роль и наслаждайтесь ей, пока дети живут с вами. Я любил и до сих пор люблю (почти) каждую минуту, проведенную вместе с детьми.

Ваши возможности не безграничны

С Никодимусом тоже связано несколько любопытных историй. Например, он подал документы в Вудсайд Прайори, элитную подготовительную школу, расположенную в Вудсайде, Калифорния. Конкурс на поступление был жесткий – среди претендентов было слишком много способных ребят.

Во время интервью он сказал директору приемной комиссии, что хочет играть в футбол. В то время в Вудсайд Прайори не было футбольной команды, и его не приняли в школу – я предполагаю, потому что директор запомнил его высказывание о футболе.

После этого случая я сказал, что ему стоило бы соврать – я крайне редко давал такой совет своим детям. Но если директор приемной комиссии в школе, где на каждое место претендуют десять человек, спрашивает, есть ли у вас какие-то сомнения или вопросы, просто скажите «нет, пока у меня нет вопросов».

«Вы знаете, где тренируется хоккейная команда?»

Четыре года спустя Никодимус снова сделал нечто подобное. На этот раз он поступал в Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе (UCLA), и мы встретились с одним из вице-канцлеров[46]46
  Канцлер – руководитель высшего учебного заведения в США. Должность канцлера является ключевой в университетах США. Вице-канцлер является помощником канцлера, который обычно руководит одним из кампусов.


[Закрыть]. В конце нашей встречи она спросила: «У вас есть какие-нибудь вопросы об университете?» Он ответил: «Вы знаете, где тренируется хоккейная команда?»

После встречи я набросился на него: «Вице-канцлер UCLA спрашивает, есть ли у тебя вопросы, и все, что тебя интересует, это где тренируется хоккейная команда?» Кстати говоря, в UCLA он тоже не поступил.

Одновременно он подал документы в Калифорнийский университет в Беркли, о чем не сказал ни мне, ни моей жене, и поступил. Я рад, что мы не приехали на его вступительное интервью.

Житейская мудрость

 Сохраняйте спокойствие. Вы можете «парить» над своими детьми или «ровнять газон» на их пути, но в конце концов они разберутся без вас. Ваши возможности как родителя не безграничны.

 Научите своих детей, что отвечать, когда их спрашивают: «Есть ли у вас какие-то вопросы?» на интервью.

Вы – не центр Солнечной системы

Важность профиля на LinkedIn для поиска работы – и профессионального успеха в целом – теперь очевидна всем. Но несколько лет назад я зашел на страницу Никодимуса и увидел, что на его аватарке стоит обрезанная фотография, сделанная на зимнем балу его братства.

Другими словами, аватарка была ужасной и не подходила для LinkedIn.

Я сказал ему поменять фотографию, на что получил ответ: «Но я никогда не использую LinkedIn». Он совершенно упустил суть. Не важно, какую социальную сеть использовал он. Важно, что рекрутеры и менеджеры по подбору персонала использовали LinkedIn, чтобы узнать бэкграунд человека.

Житейская мудрость

 Учитесь быть скромными и мыслите, как Коперник. Вы – не центр Солнечной системы. Когда вы «продаете», точка зрения клиентов, рекрутеров и других «покупателей» важнее, чем ваша собственная.

 Ведите себя так, будто каждый аккаунт в социальных сетях – ваш профессиональный аккаунт. Только дурак считает, что рекрутер, наткнувшись на дерьмовую страницу в Facebook, подумает: «О, да это же его личная страница. Я поищу ту, которую он завел для карьерных и профессиональных целей».

Даже если вы «покупаете», а не «продаете», вы будете лучшим переговорщиком, если сможете понять и принять позицию другого.

В чужой шкуре

Кстати, о понимании и принятии… у Нейтана дислексия. Если вы не знакомы с этим заболеванием, то вот как описывала людей с дислексией доктор Астрид Копп-Дюллер в 1995 году:

Дислексик с высоким и средним уровнем интеллекта воспринимает окружающую среду иначе, чем другие люди; его внимание снижается, когда он сталкивается с буквами или цифрами. Из-за нарушения церебральных процессов его восприятие этих символов отличается от восприятия людей, не страдающих дислексией. Это приводит к трудностям в обучении чтению, письму и арифметике.

Я плакал после собрания, потому что впервые понял, что такое дислексия

Школа Нейтана проводила дни открытых дверей, во время которых родители могли выполнить специальные упражнения, имитирующие дислексию. Например, чтение текста, отраженного в зеркале. Я не справился ни с одним упражнением – даже близко. Я плакал после собрания, потому что впервые понял, что такое дислексия. Проблема была не в недостатке интеллекта, концентрации внимания или усердия.

Житейская мудрость

 Сопереживайте людям. Как говорится, побудьте в шкуре другого человека, прежде чем осуждать его. Если вы считаете, что проблемы с обучением, вызванные чем-то вроде дислексии, можно решить, просто приложив больше усилий, вы ни на миллиметр не подошли даже к пониманию, не говоря уже о сопереживании.

В обратную сторону это тоже работает: отсутствие поддержки от человека не означает, что он злой, плохой или безразличный. Может быть, этот человек просто не в курсе, с чем вам приходится сталкиваться, и вам надо помочь ему «побыть в вашей шкуре». День открытых дверей в школе Нейтана стал одним из самых мощных переживаний в моей жизни.

Дочери круче всех

Если дочери и правда крутят отцами как хотят, то я закручен до головокружения. Моя дочь Нохеми умеет добиваться желаемого и видеть самую суть. Приведу несколько примеров:

• «Давайте зайдем в торговый центр», – как-то сказал я Нейту (в то время ему было десять лет) и Нохеми (четырнадцать), когда мы вместе ехали в машине. Нейт ответил «У меня есть бумажник», но Нохеми переплюнула его, сказав: «А у меня есть папа».

• Проведя две недели без перерыва в разъездах по работе, я сказал Нохеми, что не собираюсь уезжать из города в ближайшее время. Я ожидал услышать: «Как здорово, папа. Я скучаю, когда тебя долго нет». Вместо этого она расстроилась: «Если ты не будешь путешествовать, как мы будем зарабатывать деньги?»

• Однажды «Ауди» предоставили мне R8 на тест-драйв. Объясню для тех, кто не увлекается автомобилями: это первоклассный спорткар «Ауди», который конкурирует с «Порше», «Феррари», «Мерседес» и «Ламборгини». Я взял Нохеми с собой прокатиться, чтобы купить ей мороженое, но предупредил: «Только не урони рожок в машине, иначе «Ауди» будет злиться». Ее ответ был: «Ауди? Что такое Ауди? Это как мой пупок?»[47]47
  Игра слов. Название бренда Audi в англ. языке созвучно со словом outie, что на сленге означает пупок выпуклой формы.


[Закрыть]

• Когда Нохеми было восемь лет, она любила ролевые онлайн-игры. В одной из них можно было покупать цветы, сокровища и магические способности. Нохеми, используя мой аккаунт в Apple, купила цифровые товары в игре на 2500 долларов. Ее объяснение было абсолютно невозмутимым; вины за собой она явно не чувствовала: «Я хотела золотые монеты и магические способности». Наверняка многие родители столкнулись с той же проблемой, потому что отменить покупки было легко.

• Нохеми однажды вызвала полицию, когда я не сразу прекратил работать, чтобы посмотреть с ней телевизор. Мне пришлось долго объясняться с приехавшим на вызов полицейским. Хорошая новость: наши инструкции звонить в 911, если возникнет чрезвычайная ситуация, она запомнила. Плохая новость: мы недостаточно ясно объяснили, что такое чрезвычайная ситуация.

Нохеми сидит в «Ауди» R8.

Житейская мудрость

 Смиритесь с тем, что дочери решают, насколько счастливыми могут быть их отцы. Это все, что вам нужно знать об их воспитании.

Чему я научился после того, как чуть не утонул

В 1964 году женщина из Квинса по имени Китти Дженовезе была убита возле своей квартиры. Согласно первым сообщениям в новостях о ее смерти, свидетелями убийства были тридцать семь или даже больше человек, и никто из них не попытался ей помочь. Этот случай привел к появлению новой концепции в социальной психологии под названием «эффект свидетеля». Суть концепции состоит в том, что люди не предпринимают никаких действий, например, не звонят в полицию, потому что предполагают, что это уже сделал кто-то другой.

Последующий анализ показал, что в дело могли вмешаться и другие факторы, включая тот, что никто из свидетелей не видел полностью нападение на Дженовезе. Многие позже утверждали, будто бы слышали ссору влюбленных или пьяных, выходящих из бара.

Кажется, что эта история больше похожа на вымысел, но я на себе испытал «эффект свидетеля». Летом 2003 года мы с сыном Ником катались на бодибордах в Пахаро-Дюнс в Уотсонвилле, Калифорния, и нас унесло от берега приливом.

Мы знали, что нужно плыть параллельно берегу, чтобы преодолеть течение, но трудно собраться, когда тебя пугает перспектива проплыть до самых Гавайев лицом вниз.

Мы знали, что нужно плыть параллельно берегу, чтобы преодолеть течение, но трудно собраться, когда тебя пугает перспектива проплыть до самых Гавайев лицом вниз. Прежде чем мы попытались выбраться самостоятельно, я крикнул с просьбой о помощи нескольким людям, которые шли или бежали недалеко от берега.

Один из бегунов оглянулся посмотреть, ему ли мы кричим, никого больше не увидел и все равно продолжил бежать – боже упаси сделать меньше 10 000 шагов за день. Этот случай нельзя полностью отнести к «эффекту свидетеля», потому что вокруг не было людей, которые, как он мог бы предположить, уже помогали нам.

Сейчас вы думаете, что, оказавшись на его месте, сразу прекратили бы бег и позвали на помощь или прокричали бы указания плыть параллельно берегу. Но вы не знаете, как на самом деле отреагируете, пока не окажетесь в подобной ситуации.

Житейская мудрость

 Не думайте, что другие уже помогают, когда видите людей в беде. «Эффект свидетеля» реален. В моем примере его крайнее проявление: вокруг не было ни одного прохожего, и все же бегун проигнорировал мои мольбы. Представьте, если бы вокруг было больше людей. Лучше, чтобы помогало слишком много людей, чем слишком мало.

Если вы сами нуждаетесь в помощи, обратитесь к конкретным людям и скажите им, что делать, например: «Вы, в желтой рубашке, вызовите спасателя!» Надеюсь, они будут не так глупы, как парень, который попался мне.