Читать книгу "Уроки жизни иконы Кремниевой долины"

Писательская мудрость

Пятнадцать книг, сотни заметок в блоге, десятки статей и тысячи постов в социальных сетях научили меня многому:

 Читайте, чтобы писать. Великие писатели – это великие читатели. Слова других людей могут вдохновлять, мотивировать и бросать вам вызов. В частности, вы должны прочитать If You Want to Write Бренды Уэланд. Как я уже упоминал, эта книга изменила мою жизнь.

 У вас должно быть, что сказать. Книгу стоит писать, только если у вас есть что-то важное, чем вы хотите поделиться. Слава, богатство, авторитет и прочие фантазии – не лучшие причины. Вы должны чувствовать моральный долг писать во благо человечества. Только так можно проверить, должна ли «книга в вас» выйти наружу.

 Смиритесь с процессом редактирования. Ключ к хорошему тексту лежит в редактировании, то есть в готовности снова и снова совершенствовать свою работу после того, как вы решили, что «закончили». Ни один автор не выдает сразу отличный черновик, который требует только легкой правки.

 Купите книгу The Chicago Manual of Style (Руководство по стилю для американского английского языка, издаваемое с 1906 года издательством University of Chicago Press – ред.). Обращайтесь к ней, когда у вас возникают вопросы касательно грамматики и пунктуации. Как минимум эта книга на вашем столе произведет впечатление на людей, которые разбираются в теме.

 Используйте возможности Microsoft Word, чтобы разработать «стиль» для каждого из основных блоков вашей книги. Стиль – набор инструкций по форматированию текста, таких как шрифт, размер, выравнивание и интервал. Стили позволяют легко реорганизовать вашу книгу с помощью режима структуры в Word и преобразовать документ для программы верстки, например, Adobe InDesign. Я предлагаю следующие стили:

– Заголовок 1 или Глава

– Заголовок 2 или Раздел

– Заголовок 3 или Подзаголовок

– Первый параграф – Обычный параграф

Книгу стоит писать, только если у вас есть что-то важное, чем вы хотите поделиться.

 Ищите и безжалостно истребляйте наречия и пассивный залог. Совет: чтобы найти конкретное слово или окончание, поставьте пробел после того, как введете их в поисковую строку. Вам выдадут более точные результаты.

 Сделайте иконку своей книги и посмотрите, как она выглядит рядом с другими иконками на Amazon. Вы хотя бы можете прочитать название?

 На каждый час, когда вы пишете книгу, должно приходиться два часа, когда вы привлекаете подписчиков в социальных сетях. Начните заниматься этим с первого же дня, потому что вам предстоит узнать, что продвинуть книгу еще сложнее, чем написать.

 Финальный штрих: найдите двойные пробелы и замените их на одинарные.

Публичные выступления

Для многих людей публичные выступления – это стресс. Но не для меня. С 1987 года я каждый год выступаю на десятках мероприятий перед аудиторией, которая может доходить до 25 000 человек. Произносить речь перед большими группами стало для меня привычным делом: сейчас, чтобы я почувствовал волнение, нужна тысячная аудитория.

Моя карьера спикера началась в 1987 году, когда я опубликовал книгу The Macintosh Way. Одна из компаний-разработчиков программного обеспечения для Macintosh – не помню, какая именно – попросила меня выступить перед их сотрудниками с презентацией книги. Я сказал, что мой гонорар составляет 2500 долларов, и они согласились. Когда я только начал выступать перед широкой аудиторией, то чувствовал себя некомфортно. Все из-за того, что я видел Стива Джобса в деле, и сравниться с ним было непростой задачей. К счастью, вероятность того, что вы работаете на такого же талантливого спикера, каким был Стив Джобс, равна нулю.

Я на крыше Гранд-Базара. Представьте: ГайФолл.

С моей карьерой спикера связано немало интересных историй. Расскажу три лучших:

Во-первых, в одном из фильмов о Джеймсе Бонде, «Скайфолл», была сцена погони на мотоциклах на крыше Гранд-Базара в Стамбуле, Турция. Вскоре после выхода фильма я был ключевым спикером на мероприятии Turkcell, ведущего местного оператора мобильной связи. Я спросил, можно ли мне подняться на крышу, где снималась сцена. К моему удивлению, Turkcell смогла это организовать.

Во-вторых, Пэт О’Нил, генеральный директор компании O’Neill, выпускающей снаряжение и одежду для серфинга, попросил меня выступить перед его отделом продаж. Денежной компенсации не было. Вместо этого я получил IP-адрес и пароль от видеокамеры, установленной на крыше дома отца О’Нила на Ист-Клифф-драйв в Санта-Круз. Это одна из лучших камер в мире, позволяющих наблюдать за условиями для серфинга. Она обеспечила мне прекрасный обзор.

В-третьих, организаторы технической конференции в России хотели, чтобы я выступил на их мероприятии, но я опасался, что это помешает моим семейным планам. Организаторы так хотели меня заполучить, что не только оплатили мой гонорар, но и доставили меня и моего приятеля Уилла Мэйолла в Россию и обратно первым классом Lufthansa и частным самолетом. Я пробыл в России в общей сложности двенадцать часов. Вся поездка заняла тридцать шесть часов.

Мудрость публичных выступлений

Однажды осенью 2015 года я встретился с афроамериканским бизнесменом, который рассказал мне, что только что выступил с презентацией и будет выступать еще раз во второй половине дня. Он спросил, есть ли у меня советы, как сделать презентацию лучше.

В свою очередь, я спросил его: «А бэкграунд у вас черный?» На что он ответил: «Да, я родился в мультикультурной семье в Атланте». Я от души рассмеялся, а потом сказал: «Я вижу, что вы черный. Я спрашиваю, черный ли фон у ваших слайдов PowerPoint».

«А бэкграунд у вас черный?»

У меня есть теория, согласно которой белый текст на черном фоне легче читать, чем черный текст на белом фоне. Кроме того, черный текст на белом фоне говорит: «Я создал новый документ и начал печатать».

Белый текст на черном фоне показывает, что вы настоящий гуру PowerPoint, который знает, как создать шаблон и поменять цвет текста.

Помимо того, что лучше использовать черный фон, вот что я понял о публичных выступлениях:

 Просите, чтобы вам дали маленькое помещение. Куда легче установить контакт с аудиторией, которая набита в комнату, поэтому постарайтесь заполучить самое маленькое пространство, которое только можете. Это психологический трюк. Вы будете думать: «Люди так хотят меня послушать, что остались только стоячие места». Слушатели же подумают: «Он такой хороший спикер, что здесь остались только стоячие места».

 Подружитесь с командой, ответственной за звук и изображение. Не относитесь к людям в задней части комнаты и за экраном как к вашим слугам. Вам нужно, чтобы они хорошо выполнили свою работу, потому что они могут разрушить ваше выступление, если не вашу карьеру.

 Пройдитесь по аудитории. Перед выступлением не прячьтесь в комнате ожидания или за кулисами. Выходите и общайтесь с публикой – особенно с теми, кто сидит в первых рядах. Когда вы на сцене, вам хочется поднять голову и увидеть знакомые, дружелюбные лица. Вам нужна позитивная энергия людей, которые хотят, чтобы у вас все получилось.

 Подстраивайте свое вступление под присутствующих. С помощью LinkedIn найдите точки соприкосновения с людьми в аудитории – общие интересы, одно и то же место работы, учеба в одной школе – что угодно. Воспользуйтесь этой информацией, чтобы растопить лед. Если вы выступаете перед компанией, чьими продуктами пользуетесь, упомяните об этом – или еще лучше, сфотографируйте себя с этим продуктом. Другой вариант – показать свою фотографию, сделанную в стране, где выступаете.

 Взлетайте, как истребитель F/A-18 Hornet, а не Airbus A380. Истребители, взлетающие с авианосца, поднимаются в воздух с взлетно-посадочной полосы длиной около 300 метров. Airbus A380 нужно примерно три километра на разгон. Хорошие речи взлетают, как реактивный истребитель, а не громыхают три километра, прежде чем подняться в воздух.

 Не используйте больше десяти слайдов, если показываете презентацию. Вам повезет, если вы успеете донести до аудитории хотя бы десять пунктов. Меньше значит больше. Дэвид Леттерман (американский комик, ведущий популярной программы «Вечернее шоу с Дэвидом Леттерманом» на телеканале CBS – ред.) не зря зачитывал списки ТОП-10, а не ТОП-25 или ТОП-50: ни одна аудитория не запомнит больше десяти ключевых тезисов.

Вам повезет, если вы успеете донести до аудитории хотя бы десять пунктов.

 Увеличьте размер шрифта. Я советую не меньше 30 кегля. К вашему сведению, Стив Джобс использовал 190 кегль. Чем больше шрифт, тем меньше слов поместится на слайде, и тем больше вы будете общаться с аудиторией. Продолжайте резать текст, пока он не поместится на слайдах. Меньше значит больше.

С этой фотографии я начал свое выступление в России.

Я сказал: «Я понятия не имел, что у вас, русских, такие большие яйца». Дело было в 2008 году, до того, как русские сделали Дональда Трампа президентом Соединенных Штатов.

 Не затягивайте презентацию дольше, чем на двадцать минут. Встречи часто начинаются позже запланированного времени, а заканчиваются раньше. Кроме того, у вас могут возникнуть проблемы с подключением своего ноутбука на базе Windows к проектору. Выступления на TED Talks длятся всего восемнадцать минут. Лучше закончить чуть раньше и оставить время для вопросов и ответов, чем затянуть презентацию и не успеть охватить ключевые пункты.

 Всегда рассказывайте истории. Используйте их для иллюстрации ключевых пунктов. Истории в десять раз мощнее, чем дерьмовые прилагательные вроде «революционный», «инновационный» и «крутой». Я так верю в силу историй, что эта книга – их сборник.

Если вы будете следовать этим простым советам, ваши презентации будут лучше, чем у 95 % людей.

Еще одна мудрая вещь, которую я понял за время публичных выступлений: у людей во всем мире больше сходств, чем различий. Возможно, у меня сложилось такое впечатление, потому что я выступаю перед одной и той же аудиторией – программистами, бизнесменами, маркетологами – но люди, которых я встречал в разных странах, имели одинаковые цели: обеспечивать свои семьи, создавать классные продукты, вырастить счастливых и успешных детей.

Другими словами, трайбализм сильно переоценен и характерен для лузеров.

Социальные сети

Первый раз, когда я зашел в Twitter, то подумал, что это тупейшая сеть. Как и большинство людей, я сразу попал на главную страницу Twitter, где увидел десятки твитов от «ОдинокогоПарня15», который сообщал, что его собака перевернулась на другой бок, и от «ТиффаниИзЛА», которая жаловалась на длинную очередь в Starbucks.

Момент озарения случился, когда я вбил в строку поиска собственное имя, а потом названия компаний, где я работал и с которыми конкурировал. Именно тогда я осознал, что Twitter и социальные сети в целом – отличный инструмент, чтобы продвигать товары, предоставлять пользователям поддержку и информацию, а также следить за конкурентами.

Я прагматично отношусь к социальным сетям: для меня это средство для достижения цели. «Цель» – успешное продвижение продуктов, компаний и социальных инициатив. Я никогда не стремился таким образом завести новых друзей. К 2018 году я понял, что не способен эмоционально вкладываться в дружбу с большим количеством людей. Пятнадцать человек – мой предел.

При всем при этом, я не стремлюсь манипулировать людьми, а хочу просто привлечь их внимание. Я даю аудитории полезную информацию, помощь и развлекательный контент, а взамен хочу получить право проводить свои телемарафоны, то есть продвигать свои компании, книги и публичные выступления. Это тот самый тест Википедия/NPR, о котором я рассказывал ранее.

Я прагматично отношусь к социальным сетям: для меня это средство для достижения цели. «Цель» – успешное продвижение продуктов, компаний и социальных инициатив.

Мудрость социальных сетей

В 2018 году у меня было примерно двенадцать миллионов подписчиков на LinkedIn, Twitter, Facebook, Google+ и Instagram – я не купил ни одного из них. Я входил в число самых известных инфлюенсеров в мире.

Я скептически отношусь к влиянию, которое имеют «инфлюенсеры», но этот статус тем не менее дал мне три преимущества:

• Презумпция доверия. Хотя это упрощенно и не всегда оправданно, многие считают, что люди с большим количеством подписчиков являются лидерами мнений, которые могут влиять на поведение других. В том числе благодаря статусу инфлюенсера меня приглашали выступать на мероприятиях, предлагали рекламные контракты и звали работать консультантом в компании.

• Потрясающий уровень обслуживания. Например, всякий раз, когда у меня возникали проблемы с Comcast, в течение 24 часов приезжали три или четыре грузовика, чтобы решить мою проблему. Я мог написать в Twitter отзыв о любом бренде и сразу же получить помощь, потому что бренды как огня боятся негативных отзывов в социальных сетях.

• Бесконечный поток подарков – фотоаппараты, технические аксессуары, часы, доски для серфинга, одежда, еда и билеты на мероприятия. Это проблема «1 % населения» Земли, но я начал отказываться от подарков, чтобы компании не тратили впустую время и деньги.

Список причин, почему хорошо быть инфлюенсером, получился, скорее, хвастливым, чем полезным, но и здесь мне есть, чему вас научить:

 Приносите пользу людям. Помните, я рассказывал, как NPR делает отличный контент, чтобы заработать право собирать пожертвования и запускать телемарафоны, которые приносят по 90 миллионов долларов? Предоставьте ценность пользователям, и социальные сети станут быстрым, бесплатным, масштабным и мощным инструментом продвижения.

 Действуйте по модели Tinder, а не eHarmony. В социальных сетях люди мгновенно решают, стоит ли обращать на вас внимание или нет. Если бы социальные сети были как сервисы онлайн-знакомств, они бы работали по модели Tinder (свайп вправо или влево), а не eHarmony (двадцать девять характеристик для проверки совместимости).

 Уделите время выбору аватарки и фото на обложку. Это первое, чем люди руководствуются, решая, тратить на вас время или нет. Ваша аватарка должна представлять вас как обаятельного, надежного и компетентного человека. На ней должно быть только ваше лицо – никаких других людей, растений, животных или предметов. Фото обложки должно показывать, что вы интересный человек, поэтому расскажите с помощью нее историю.

Искренность ничего не стоит, если вы мудак.

 Будьте позитивны или молчите. Искренность ничего не стоит, если вы мудак. Если не можете сказать ничего хорошего, заткнитесь и продолжайте скроллить. Я не советую показывать всем, что вы кретин. Помните, что ваша аудитория – все, кто читает комментарии, а не тот один человек, с которым вы ругаетесь.

 Повторно публикуйте свои посты. Однажды я написал в Twitter одно и то же три раза в течение пяти минут и заметил, что жалоб не было и каждый твит был одинаково эффективен. После этого я стал повторно размещать свои старые твиты. Возможно, кому-то это не понравится, но вы добьетесь куда больших охватов, если научитесь игнорировать немногочисленных недовольных и будете иногда повторять удачные посты.

 Экспериментируйте. Не думайте, что советы экспертов по умолчанию правильные и лучшие – даже мои. Единственное, что не подлежит сомнению, – это ценность экспериментов.

Глава 11
Ohana

Вас не должно волновать, что люди думают о вас. Это не ваше дело.

Марта Грэм

Если вы не знаете, в гавайском языке слово «ohana» означает «семья». Его смысл не ограничен кровным родством или браком. Ohana — это все, с кем у вас сложились глубокие отношения. Я попросил членов моей ohana рассказать, чему они научились благодаря общению со мной. Вот их истории.

Крейг Штейн, приятель по серфингу

Крейг Штейн живет в Сан-Диего, Калифорния. Он основал The Hired Executive, восьминедельную программу развития карьеры для наемных руководителей. Но главное, что мы вместе занимаемся серфингом.

Я познакомился с Гаем в 2005 году. Я был студентом МВА, а Гай выступал в Университете штата Огайо. В конце своей речи он рассказал историю, связанную с гонорарами за выступления.

Когда вы популярный спикер, такой, как Гай, то получаете солидную сумму за свои выступления. В то время как одни компании реагируют на это спокойно, другие пытаются торговаться, вплоть до предложения заведомо низкого гонорара.

Гай поделился с нами, что он делает в случае, если разворачивается второй сценарий. Когда клиент колеблется, он выступает со встречным предложением:

«Давайте я произнесу речь. Если мне не будут аплодировать стоя, я полностью откажусь от гонорара. Однако, если я сорву овации, вы заплатите мне вдвое больше».

Человек, который не боится рисковать. Уверенный в себе. С правильной дозой дерзости. И к тому же с чувством юмора!

Культовая личность в мире бизнеса, он показал, на первый взгляд, менталитет Дикого Запада. Но дело было не в этом. Гай научил меня, что, если правильно разыграть свои карты, можно взять банк. Капиталист во мне был поражен.

И нет, никто не ловил его на слове.

Житейская мудрость

 Стремитесь к совершенству. Кто бы не хотел получить гонорар вдвое выше среднего по рынку? Но урок Гая был намного глубже. В сущности, он показал, как ценно быть лучшим в своем деле.

Люди всегда будут искать и щедро платить тем, кто достиг вершины в своей сфере. Дело не в умении торговаться. Стремление к совершенству во всем, что вы делаете, – вот что действительно важно.

Как только совершенство достигнуто, вам не нужно будет постоянно доказывать ваше мастерство. Но оно даст вам спокойную внутреннюю уверенность, которая обязательно проявится в переговорах, случайных беседах и даже в ваших собственных мыслях, как происходит с великими мастерами боевых искусств.

Бруна Мартинуцци, пользователь Macintosh

Бруна Мартинуцци – известный коуч из Ванкувера, Канада и автор книги The Leader as a Mensch: Become the Kind of Person Others Want to Follow.

Однажды вечером в районе 21:00 – больше десяти лет назад – я в очередной раз раздражалась на свой старый ноутбук и решила, что прямо завтра куплю себе новый, самый навороченный. Я поискала варианты в Интернете, но так и не смогла определиться с выбором.

Я наткнулась на теперь уже знаменитое видео Гая Кавасаки, в котором он рассказывает про правило 10‑20‑30 для создания презентаций PowerPoint. В этом видео он пошутил:

«Если вы используете ноутбук c Windows, у вас уйдет 45 минут только на то, чтобы настроить проектор». Я подумала: «Почему бы не спросить его?»

Я вбила его имя в поисковик и нашла адрес электронной почты. Поддавшись внезапному порыву, я тут же отправила ему письмо, в котором кратко представилась и спросила, не может ли он помочь мне советом, какой ноутбук купить.

К моему изумлению, я получила ответ в течение десяти минут! Я не могла в это поверить. Разумеется, он посоветовал Mac! В дополнение он сказал, чтобы я обязательно купила твердотельный накопитель и расширенную гарантию Apple Care. Я подумала: «Какой добрый и щедрый на советы человек, просто вот так взял и ответил!»

Может показаться, что эта история – урок на тему «просите и будет вам дано»[58]58
  Отсылка к цитате из Библии: «Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и отворят вам» (Евангелие от Матфея, 7‑я глава, 7‑й стих).


[Закрыть]. Конечно, она и про это тоже. Но дело еще и в другом. Я была приятно удивлена и благодарна, что человек такого положения нашел время ответить незнакомке с севера, которая вряд ли могла быть ему чем-то полезна. Я ничего не покупала и ничего не предлагала. Просто атаковала из киберпространства и так переполненный почтовый ящик. Его доброта произвела на меня впечатление.

Житейская мудрость

 Помогайте людям, которые не могут помочь вам. О доброте человека можно судить по тому, как он обращается с теми, кто ничем не может быть ему полезен. Гай показал это своим поступком в тот вечер. После этого случая я всегда вспоминаю Гая, когда мне не хочется отвечать людям, которых я не знаю. Его пример вдохновляет меня и по сей день.

Ник Кавасаки, сын

Ник Кавасаки – мой старший сын. Он написал это в возрасте 24 лет.

Однажды вечером в декабре 2017 года я вернулся в дом своего детства в Атертоне. Было около десяти часов, и я собирался на матч взрослой хоккейной лиги в Редвуд-Сити.

Поскольку было уже поздно, вокруг все было тихо, а свет почти во всем доме был выключен, я решил, что моя семья уже спит. Я тихонько собрал свою хоккейную сумку и закинул ее в багажник машины.

Начав выезжать, я заметил свет на заднем сиденье нашего семейного минивэна. Я повернулся, чтобы выяснить, что происходит, не вылезая из электромобиля, который водил в то время, и увидел фигуру, сгорбившуюся на водительском сиденье минивэна. К этому моменту я уже немного нервничал, но, когда наклонился и включил свет, то увидел, что это всего лишь мой отец, увлеченный чтением.

Я спросил его, что он делает, и он сказал, что ему надо было кое-что убрать в машину. Типичный Гай Кавасаки. У него случались такие моменты, когда он пытался сделать что-то не особо важное, что вполне могло бы подождать до утра, но ему непременно надо было сделать это прямо здесь и сейчас, как и его отцу до него (мама всегда поддразнивает его на эту тему).

Мы поговорили несколько минут, и когда я уже собрался пожелать ему спокойной ночи и раствориться в темноте атертонской ночи, он спросил меня, куда я еду. Я ответил, что у меня игра на катке в Редвуд-Сити. Кинув обеспокоенный взгляд на часы, он спросил меня, во сколько.

Я сказал, что мы забронировали каток на 22:30, на что он ответил, что, возможно, придет посмотреть игру. Я поблагодарил его и сказал, что выдохся и вряд ли покажу хорошую игру, так что ему не обязательно приходить. Как только я отъехал от дома и направился к катку, его слова сразу выветрились у меня из головы.

Во время разминки перед матчем я катался туда-сюда по льду, разгоняя кровь, и отправлял шайбы в пустые ворота, чтобы разогреть кисти. В этот момент ко мне подъехал товарищ по команде и кивком указал на нижний ряд зрительских кресел.

«Гай пришел посмотреть нашу игру?»

Поначалу я никого не увидел, поэтому дружески пихнул парня и сказал: «Ну да, конечно». Но он повторил свой вопрос и снова указал на кресла, на этот раз уже более настойчиво. Я решил подыграть ему, посмотрел туда и прищурился. Черт побери, а вот и он. Мой отец сидел там в полном одиночестве, в джинсах и спортивной футболке, наблюдая посреди ночи за дурацким матчем взрослой хоккейной лиги. Честно говоря, моей первой мыслью было: «О господи, мама выйдет из себя, если завтра он будет уставшим и сонным».

Начался первый период, в котором я забил пару голов. Было приятно показать старику, что я все еще умею кататься, хоть и продался в корпоративное рабство. Я был счастлив, что мне удалось забросить несколько шайб в сетку, пока он еще не ушел. Я думал, что он останется максимум на полчаса. Но подошел к концу второй период, а он все еще был там.

Через некоторое время раздался зуммер, сигнализирующий конец игры, а я все еще видел его сидящим на трибуне. Я не мог не вспомнить, что он приходил на каждую мою игру, когда я еще учился в колледже.

Когда игра закончилась, он уехал домой. Я увидел его на кухне, куда зашел после того, как высушил свою экипировку. Он похвалил мою игру и сказал несколько ободряющих слов, пока я искал, чем перекусить, и готовился ко сну. Кажется, это было что-то вроде: «А ты еще можешь забивать голы». Я улыбнулся, поблагодарил его, пожелал спокойной ночи и отправился спать. Но я никогда не забуду ту ночь.

Когда папа спросил меня, хочу ли я написать главу для его книги, я ответил: «Конечно». Я люблю своего отца, и за мою жизнь он преподал мне невероятное количество мудрых уроков – как намеренно, так и случайно.

Однако до того вечера я понятия не имел, о чем буду писать. Тот случай заставил меня задуматься, каков мой папа – как отец и как мужчина. Именно тот вечер вдохновил меня на размышления.

Несмотря на плотный график разъездов, мой отец всегда старался участвовать в жизни своих детей, что, я думаю, было нелегко. Черт побери, мне трудно даже просто каждый день приходить на работу к девяти и сидеть там до пяти. Прибавьте к этому четверых детей и бесконечный график поездок – даже мысль об этом вызывает у меня стресс.

В старших классах я много времени уделял спорту. Сотни футбольных матчей и соревнований по лакроссу, бесчисленные поездки с хоккейной командой – мой отец всегда был рядом. Однажды он зафрахтовал частный джет, чтобы выступить в Детройте и успеть на мой школьный футбольный матч.

Он был готов приехать в Окленд в пятницу вечером, пробираясь сквозь пробки в районе залива, чтобы посмотреть, как я играю в хоккей, пока я в Калифорнии. Я всегда буду помнить, как он сидел на ледяном катке, подбадривая нас и снимая на фотоаппарат с комически гигантским объективом. В большинство вечеров кроме него на трибунах было всего несколько человек.

И я даже не начал рассказывать про его собственную выдающуюся игровую карьеру. Он занялся хоккеем больше десяти лет назад, когда мы с Ноем заинтересовались этим спортом, и только недавно прекратил регулярно играть. Все из-за его новообретенной страсти к серфингу, которым увлеклись мой младший брат и сестра. Я помню, как ребенком приходил на его игры субботними вечерами, а после тусовался с ним и его командой в раздевалке.

Мы вместе играли в хоккей бесчисленное количество раз, обычно в одной команде, хотя мне нравилось утирать ему нос, когда на нем было джерси другого цвета. Честно говоря, я частенько злился на своего отца за паршивый пас, промах или потерю мяча, но всегда был благодарен ему за то, что он был рядом и действительно интересовался моей жизнью. Теперь он занимается серфингом ради моих младшего брата и сестры.

Я знаю, что вы, возможно, думаете: отцы всегда поддерживают своих детей, пока они растут. Я согласен. Но в тот вечер на катке в Редвуд-Сити я не был ребенком. По крайней мере, в моем сознании. Мне было двадцать четыре года, я работал и снимал квартиру в Сан-Франциско.

Но папа все равно пришел на мою игру, хотя я был пресловутой птицей, вылетевшей из гнезда. Я видел радость на его лице и чувствовал тепло в его голосе, когда в тот вечер мы болтали после игры, стоя на нашей кухне. Это заставило меня осознать, что, хотя формально я был уже взрослым, я всегда буду его сыном и он всегда будет готов меня поддержать.

Житейская мудрость

 Ставьте семью на первое место. Совсем как мой отец, я буду рядом со своей семьей, независимо от моей занятости и обязательств, которые появятся с возрастом. Я также осознал, что не важно, сколько мне лет, есть ли у меня жена и (сглатываю) дети, я всегда буду сыном своего отца, и он всегда будет любить меня как сына.