Текст книги "Дети Снеговика"

1977

Отец затащил меня в дом, обхватил за плечи и прижал к себе. Мать кричала в трубку, вызывая полицию. Я попытался освободить рот от его свитера и быстро заговорил:

– Пап, я думаю, если бы я мог поговорить с Терезой…

– Ш-ш-ш, – остановил он меня.

– Правда, пап. Я думаю, она что-то видела. Может, он вовсе не…

Наш двор взорвался сполохами огней. Первые три полицейские машины и знакомый красно-белый фургон бригады «Специального выпуска» подкатили одновременно, визжа гудками и сиренами. Все четыре колымаги «закренговались» перед дренажной канавой в торце нашего газона. Конвульсирующие огни «мигалок» и один слепяще-белый луч прожектора телевизионного фургона рыскали по окрестной территории. Боковая дверь фургона отъехала в сторону, и из него выпрыгнула Корал Кларк, выездной корреспондент «Специального выпуска». Волосы у нее были зачесаны на манер Фарры Фосетт,[74]74
  Американская актриса кино и телевидения (р. 1947), снимавшаяся, в частности, в телесериале «Ангелы Чарли» (1976).


[Закрыть] белоснежная куртка, в которой она всегда появляется на экране, наглухо застегнута, воротник плотно облегал шею.

Корал Кларк с бригадой из двух операторов подошли к нашей двери первыми. Отец почему-то отступил назад, а меня понесло на улицу. Я был зачарован огнями, камерами и воркующим голосом Корал Кларк. Призраки отделялись от теней деревьев на нашей подъездной аллее и сползались ко мне. Это соседи, твердил я себе, но лиц рассмотреть не мог. Они спазматически перемещались в вихре огней. В воздухе повис микрофон и закачался у самых моих губ, словно жирная черная оса.

– Что? – переспросил я Корал Кларк, когда до меня дошло, что она задала мне вопрос.

– Не отвечай, – сказал первый офицер полиции, прорвавшийся сквозь кольцо телевизионщиков. Я не видел его лица, но его бейдж мерцал в свете огней, как у какого-нибудь мультяшного спасателя, который явился, чтобы вызволить меня из беды. На бейдже стояло его имя: сержант Росс. Он положил свою огромную руку мне на плечо и сказал: – Пойдем в дом, сынок. – Голос у него был густой и тягучий, как сироп.

Ни с того ни с сего я вдруг залился слезами, и моментально зажужжали камеры. Скорее всего, это были слезы паники. Я не знал, что делать и что говорить. Но чувствовал необходимость срочно сказать кому-нибудь правду. Я не хотел говорить это ни телевизионщикам, ни полисмену. Я думал, что меня посадят в тюрьму, что мисс Эйр и миссис Джапп возненавидят меня лютой ненавистью. Но больше всего я боялся, что мне никогда не разрешат увидеть Терезу.

– Ты видел его лицо? – снова спросила Корал Кларк.

Все еще находясь под гипнозом мерцающего бейджа сержанта Росса и красного от огней снега, я отрицательно покачал головой.

– Машину, – промямлил я, как только ледяной воздух прорвался в мои легкие. По моей задумке, синий «гремлин» проехал по дороге на Сидровое озеро. Он исчез за поворотом, мигнув тормозными огнями. – Она была ржавая. И синяя.

– А твой друг – Спенсер, кажется?

– Он мне помахал, – сказал я, думая о близнецах Кори – как в момент похищения они весело шагали за волосатым мужчиной. Потом я вообще перестал думать. Только в каком-то оцепенении поднял руку и помахал Детройту.

– Отлично! – воскликнул один из операторов.

– Заткнись, старик! – осадил его другой.

Кора Кларк погладила меня по голове. Она была в ярко-красных перчатках, которые еще пахли кожей. Лица соседей были словно выжжены огнями – ни глаз, ни губ, ни носов. Сержант Росс опустил руку мне на спину и буквально пронес меня сквозь толпу. Когда я вошел в дом, родители обхватили меня и принялись рыдать. Стиснутый их телами, я учуял их запах. Словно я присутствовал на собственном зачатии, зависнув так между ними, – тот я, которым я был уже в тот момент, когда они меня сделали. Мало-помалу я стал выходить из ступора самосохранения и попытался заговорить. Мой шепот нельзя было не услышать – сам я слышал его отчетливо.

– Это ложь, – сказал я, и по коже побежали колючие мурашки. Я попытался повторить это погромче, но чем больше старался, тем крепче слова слипались в горле, пока не превратились в неразличимое «этоложэтоложэтоложь».

Рука сержанта Росса снова упала на мое плечо, как лепешка снега с крыши, и он стал подталкивать меня к дивану в гостиной. С перепугу я уперся пятками в ковер, но это было бесполезно. Он подождал, пока я сяду, и потом устроился рядом, всей своей массой прижимая меня к подлокотнику. Мозги у меня зашипели от шквала раскаленных мыслей. Я не мог оторвать глаз от этого нелепого мерцающего бейджа. Твердые пластинки черной лакрицы торчали из кармана под ним, как авторучки. Поймав мой взгляд, сержант предложил мне одну. Я взял, но жевать не стал – не было желания. Должно быть, он из отдела по работе с детьми, решил я.

– Мне кажется, Тереза что-то видела, – сказал я и тут же закусил обе щеки. – Она была в окне.

У сержанта Росса не дрогнул ни один мускул, не упал взгляд, не изменился голос.

– Кто такая Тереза?

– Моя подруга. Она живет здесь неподалеку. Мы со Спенсером играли у нее во дворе. Нам надо было с ней поговорить. Срочно. Мы…

– Мэтти, – перебил сержант Росс. Его голос звучал как флейта заклинателя змей. – Почему бы нам не начать с самого начала?

Я уперся взглядом в буквы на бейдже. Грудь у сержанта мощная. И он молодой.

– Мэтти, что вы со Спенсером делали сегодня вечером?

Я пожал плечами:

– Играли.

– Во что?

– Не знаю. Возились в снегу. – При этих словах я залился краской, и голос у меня задрожал.

– Мэтти, вы не заметили – за вами никто не шел?

Я покачал головой:

– Мы приехали на автобусе. Не знаю, может, кто-то ехал за автобусом.

– Но насколько ты помнишь, на улице никого не было.

– Вот если бы мы с вами сходили к Тер…

– Позволь мне спросить тебя вот о чем. Если бы Спенсеру удалось убежать, куда бы он пошел?

– Не знаю. Ко мне, наверное, если бы убежал сразу.

Сержант немного помолчал, потом спросил:

– А у Спенсера дома все хорошо?

Мне вспомнилась миссис Франклин в своем золотом плаще, и незнакомая, неясная грусть полоснула по мне, как отдаленная вспышка молнии.

– Не думаю, что его мама счастлива.

И снова сержант Росс умолк, но я ощущал на себе его взгляд. Когда я наконец посмотрел в его сторону, он сказал:

– Занятный ты мальчик, Мэтти.

Интересно, насколько занятным я покажусь ему, когда он узнает, что я все наврал, подумал я и снова закусил щеки, на этот раз до крови.

Сержант Росс наклонился вперед:

– Значит так, Мэтти. Теперь я хочу, чтобы ты как следует сосредоточился. Забудь, что ты в этой комнате. Думай об улице. Думай о сегодняшнем вечере. – Он так это сказал, как будто все произошло не полчаса назад, а когда-то раньше. – Я хочу, чтобы ты рассказал мне о самом последнем моменте, когда ты был точно уверен, что Спенсер с тобой.

– У Дорети на заднем дворе, – с ходу ответил я, радуясь, что разговор вернулся к Терезе. – Я бросил в него снежок, и вдруг увидел в окне Терезу. Надо туда пойти. Идемте!

– Мы кого-нибудь пошлем, Мэтти. Попытайся успокоиться.

– А я как же? – Я вскинул голову, словно мне бросили вызов, но потом заставил себя ее опустить. Мне не понравилось, как этот сержант на меня смотрел. – Без меня нельзя! – Слезы ручьями потекли по лицу.

– Мэтти, – сказал сержант Росс своим сиропно-тягучим голосом, – помоги мне понять, что ты хочешь сказать.

Я сделал глубокий вдох, потом еще один и смахнул слезы, но тут же набежали новые. Это все равно что смотреть сквозь лобовое стекло, заливаемое проливным дождем.

– Тереза… – начал я как можно спокойнее, – она… ей сейчас очень грустно. Она сидит за «Столом одиночества». Она видела, как задавили мистера Фокса, и сидела в его крови.

Тут сержант Росс впервые заморгал от удивления.

– Где-где? – переспросил он.

– Она уже давно не ходит в школу. И не будет ни с кем говорить. Она не разговаривает даже с собственным отцом.

Сержант Росс откинулся на спинку дивана.

– Она ни с кем не разговаривает, – сказал он. – Но ты считаешь, что с тобой она будет говорить.

– Не считаю, а знаю, – сказал я, стараясь держать себя в руках. – Придется. Ведь больше-то не с кем.

Сержант Росс прищелкнул языком. Потом снова нагнулся вперед, прижимая меня к подлокотнику.

– Я хочу, чтобы ты очень хорошо подумал, Мэтти. Я хочу, чтобы ты хорошо подумал и ответил, слышишь?

Я замер.

– Скажи-ка, сынок, чего ты не договариваешь? Я чуть было не выложил ему все как есть.

Я правда хотел, но слова застряли в горле. Так что я лишь посмотрел на свои руки, всхлипнул пару раз и сказал:

– Мы должны туда пойти. Пожалуйста. Иначе будет слишком поздно.

– Берт, – окликнул сержант Росс неожиданно громким голосом, и второй коп соступил со своего поста у двери. Он тоже был огромный – блондин с несоразмерно маленькой головой, косо сидящей на могучих плечах и похожей на зернышко, выпавшее из торбы с овсом. Он прихрамывал и смачно жевал зеленую резинку. – Берт, давай пошлем детективов к Дорети. Знаешь адрес, Мэтти?

– Вы должны взять меня с собой. Без меня ничего не получится. Она не будет с вами говорить.

– Сначала мы пошлем двух детективов. Они очень и очень хорошо знают свое дело. Так что, Мэтти, можешь не беспокоиться. – Теперь сержант Росс говорил скорее как мой родной дядя, нежели полицейский.

Чувство отчаяния и безысходности обожгло меня изнутри электрическим током.

– Я должен ее увидеть, – выпалил я.

– О чем сыр-бор? – спросил Берт незлобно.

– Он считает, что дочь Дорети могла что-то видеть. – Спокойный тон сержанта Росса меня смутил. – И еще он считает, что она будет говорить только с ним.

Берт рассмеялся. Смех был ласковый, но мне он не понравился. И я не знал, сколько еще я смогу все это вынести.

– Если мы и дальше будем тут рассиживать и молоть языками, – взорвался я, – Спенсера могут убить.

Берт перестал смеяться, а сержант Росс, посмотрев на меня в изумлении, поднялся с дивана.

– Жди тут, Мэтти, – сказал он и прошел на кухню. Я увидел, что он разговаривает с моими родителями. Наконец он вернулся и доложил Берту: – Мы берем с собой Мэтти и его отца.

Отец запихал меня в куртку. Последнее, что я увидел на выходе из дому, была моя мать, сидевшая на коленях у косяка кухонной двери, обхватив голову руками. Чувство вины накапливалось в груди, пока отец гнал меня сквозь строй телерепортеров к ожидающей у дороги «мигалке». Полисмены сели впереди, а нас усадили назад, за решетку, защищавшую их от арестованных.

– Скажите хотя бы, куда вы его везете? – приставала к офицерам Корал Кларк, крутившаяся возле капота в своей теперь уже расстегнутой белой куртке, обнимая красными ногтями микрофон.

В ответ Берт дал полный газ, машина, кренясь на бок, вползла задом на нашу аллею, потом ткнулась носом в дренажную канаву на другой стороне улицы и только тогда, загребая колесами льдистую грязь, вывернула на дорогу к дому Дорети. Репортеры засеменили по газону к своим фургонам, чтобы последовать за нами.

Дом Дорети, темневший в глубине тупика, производил впечатление хорошо укрепленного форта. Окна были затянуты плотными шторами, заменившими те, что искромсала Тереза. Подъездная аллея была нерасчищена, тут и там возвышались небольшие сугробики, похожие на берлоги снежных зверей.

– А они вообще дома? – спросил Берт.

– Они всегда дома, – ответил я, чем смутил отца.

Отраженный красный свет всех полицейских машин квартала гулял по верхним ветвям кленов. Окрестные дома уютно белели в темноте, словно фарфоровые игрушки, прикрытые черным крепом. Подойдя к двери, сержант Росс постучал по медной ручке. Ответа не было. Даже шторы не пошелохнулись. Он постучал еще раз. На этот раз мы услышали, как доктор крикнул: «Не отвечай!»

– Ах, «не отвечай»? – протянул Берт и, вытащив дубинку, стал размеренно колотить в белую крашеную дверь, пока от нее не полетели мелкие щепки.

Сержант Росс поморщился, дал ему еще немного побарабанить, потом схватил за руку и остановил.

– Полиция! – крикнул сержант Росс. – Откройте, пожалуйста, сэр. Немедленно.

Дверь не открывали.

– О'кей, – сказал Берт.

Он двинулся назад к машине.

Через несколько секунд тишину пронзил вой сирены. Кругом захлопали двери. Люди выглядывали из-за них и, увидев полицейские машины, застывали на месте. Наконец парадная дверь в доме Дорети распахнулась, и перед нами предстала Барбара Фокс.

– Так-то лучше, – резюмировал Берт и отключил сирену.

Барбара была в толстом бирюзовом свитере с обтрепавшимися рукавами. Заплетенные в косу волосы лежали на спине и казались непривычно тяжелыми. Жмурясь от пульсирующего красного света, она посмотрела на сержанта Росса и заметила, что я выглядываю из-за его спины. Позади Барбары виднелись знакомые маски, а плитки пола сверкали сверхъестественной чистотой. Ни одна прихожая в Детройте не сверкала так в конце марта.

– Миссис Дорети? – спросил сержант Росс.

– Нет, – ответила Барбара. – Что вам угодно?

– Мэм, у нас тут такое дело… Можно войти?

Рот у Барбары кривился, как будто она только что надкусила дикое яблоко. Глаза тоже были мокрые, но я не мог понять, то ли от слез, то ли от мороза.

Мой отец выступил вперед и слегка коснулся ее руки.

– Это займет всего несколько секунд, Барб, – сказал он зачем-то, хотя я понимал, что он пытается ее успокоить.

Наконец она, скользя по полу в одних чулках, отошла назад, чтобы мы могли войти. Свет в коридоре и гостиной горел, но не ярко. Мы вытерли ноги о коврик под дверью, и тут из глубины прихожей выплыл доктор Дорети. Он был в том же самом халате, в котором выходил к нам со Спенсером в прошлый раз. Под глазами у него лежали черные круги, лицо было бледным и опухшим. Казалось, он не сразу понял, кто перед ним.

– Джо? – произнес он без тени любопытства в голосе.

– Колин, прости за вторжение, но…

Доктор перевел взгляд на меня – как всегда безжалостный.

– Мэтти?

– Доктор Дорети, – начал сержант Росс.

Доктор продолжал в изумлении смотреть на меня, игнорируя полисмена. Затем слегка наклонил голову.

– Доктор Дорети, – повторил сержант Росс, – нам необходимо поговорить с вами и вашей… – Он бросил взгляд на Барбару.

– Невестой, – подсказал доктор Дорети, расправив опущенные против обыкновения плечи. Так он стал больше похож на себя.

– И вашей дочерью, – закончил сержант Росс. Доктор пристально посмотрел на сержанта.

Мне показалось, он сейчас рассмеется.

– Нет, – отчеканил он и повернул в сторону гостиной.

– Вообще-то я не прошу, – твердо сказал сержант Росс.

Доктор остановился, но повернулся не сразу. А когда повернулся, голова у него была гордо поднята, губы плотно сжаты.

– Хорошо, – ответил он и прошествовал в гостиную.

– О господи, – прошептал мой отец, и тут совершенно неожиданно в комнату неслышно проскользнула Тереза. Ее клонило на бок, босые ноги путались в длинной юбке. Она шла по коридору, глядя не вверх и не вдаль, а прямо перед собой, безвольная, словно пущенный по воде бумажный кораблик. Барбара обхватила ее руками и прижала к животу.

– Джентльмены! – сказала она, жестом приглашая всех проследовать за доктором.

Возможно, чары, превратившие Терезу в сомнамбулу, на близком расстоянии становились заразными. Казалось, никто не мог пошевелить языком. Все смотрели на ее отрешенное лицо, на ее бледную шейку, исчезающую в вырезе бледно-белого свитера.

Сержант Росс наклонился и тронул меня за руку.

– Подумай, что можно сделать, – попросил он почти по-товарищески.

Колени у меня заклинило, зубы сжались, и я подумал, что сейчас упаду в обморок.

Взрослые гуськом потянулись в гостиную. Барбара все еще держала Терезу и смотрела на меня. К своему удивлению, я заметил, что у нее дрожит нижняя губа, и это делало ее похожей на маленькую девочку.

– Мэтти, что, черт возьми, происходит? – спросила она.

– Снеговик, – сказал я. – Спенсер.

Слезы снова хлынули у меня по щекам. Я совсем не хотел врать Барбаре.

– О боже! – захныкала она и наклонилась меня обнять.

Теперь Барбара прижимала к себе нас обоих. От нее по-прежнему пахло Африкой, или тем, что я стал считать запахом Африки после общения с ней. От Терезы пахло свечным воском и мылом. Я повернул голову и уперся взглядом прямо в ее мутно-карие глаза.

– Привет! – сказала Тереза.

От неожиданности у Барбары разжались руки. Я отступил назад, а Тереза поплыла в свою комнату.

– За полторы недели она не проронила ни слова, – вздохнула Барбара.

Сердце забухало о ребра, распространяя гулкие раскаты по всей грудной клетке. Все-таки моя затея сработала. Выходит, оно того стоило. И с этим могли бы согласиться и мои родители, и Барбара, и мисс Эйр, и миссис Джапп. Еще раз мельком взглянув на Барбару, я проследовал за Терезой по коридору и вошел в ее комнату – в первый и последний раз в жизни. Весь остальной мир со всеми его обитателями сразу же испарился.

Тереза меня не ждала, это точно. Она стояла у своего иллюминаторного окна, напевая что-то себе под нос и глядя в щель между шторами. Тишину нарушало лишь глухое урчание вентиляционных труб.

Кровать у нее была с балдахином на деревянных столбах, вся белая, завешенная чем-то вроде серой москитной сетки. На гладком белом ночном столике стояли две фотографии в таких же белых деревянных рамках, на первой был изображен доктор; в одной руке он держал почетный знак, другой обнимал дочь. Снимок, судя по всему, был сделан в спортзале начальной школы Фила Харта. Второй снимок был сделан у Дорети на заднем дворе. Белокурая женщина в голубом зимнем пальто и варежках сидела на санках, обнимая ладонями неочищенный апельсин. Мать Терезы я видел всего несколько раз. После первой «Битвы умов» она угощала нас шоколадными кексами. Она тоже обычно что-то напевала вполголоса, подумал я с содроганием. Во всяком случае, в тот день.

Все свободные места в комнате были заставлены книгами. Два книжных шкафа стояли по обе стороны кровати. Еще несколько полок висело на противоположной стене, и одна длинная, из неокрашенного дерева тянулась над стенным шкафом. Почти все книги были в твердых переплетах, их суперобложки – помяты или надорваны, корешки потерты и потрепаны, из чего я понял, что их читали. Я смотрел на профиль Терезы, белевший на фоне бледных штор, на ее бледную кожу, на ее губы, шевелившиеся, как у спящего младенца.

– Где ты была? – спросил я наконец.

Тереза отвернулась от окна, посмотрела на меня долгим пытливым взглядом и уселась на пол. Я даже не понял, узнала она меня или нет. Мне еще ни у кого не приходилось видеть такого отрешенного взгляда.

– Нам тебя очень не хватает. Все только о тебе и говорят, – сказал я, хотя это было совсем не так. Под впечатлением последних событий года большинство входивших в мою орбиту людей откровенно не замечали ни странного поведения Терезы, ни ее отсутствия.

– Он ходит кругами, – сказала она и поджала губы.

– Что?

– Дубовая улица, «Риглис», торговый центр.

Я ничего не понял. Слова я расслышал, но ни одно из них ничего мне не говорило. Как и всегда в общении с Терезой я почему-то снова почувствовал себя маленьким.

– Дубовая роща, Веселые поляны, средняя школа Ковингтона, «Риглис», торговый центр, – продолжала Тереза. – Концентрическими кругами.

Она достала из-под подушки синий блокнот с корешком на кольцах и протянула мне.

– Вот, – сказала она радостно и ткнула его мне в грудь.

Принимая блокнот, я ощутил прикосновение ее руки. Я ожидал, что кожа у нее ледяная, как у трупа. Но она оказалась теплой. Самая обычная кожа.

Голоса в другой комнате стали громче, народ зашевелился. Скоро за мной придут, и другого шанса у меня не будет. Я сунул блокнот под куртку, к свитеру. Мне вовсе не хотелось, чтобы доктор увидел его и отнял.

– Тереза, послушай, пожалуйста, – заговорил я. – Пожалуйста! Ты слушаешь?

Она не ответила, но по крайней мере посмотрела в мою сторону.

– Это все ложь, – сказал я и понял, что она не знает, о чем я говорю. – Мы со Спенсером задумали все это, чтобы я смог пробраться к тебе, минуя твоего отца, и поговорить с тобой. Нормально, да? Ничего страшного не произошло. Со Спенсером все в порядке. Возвращайся, пожалуйста. Ты должна вернуться. Приходи в понедельник в школу. Пожалуйста!

– Я бы на это не рассчитывал, – проговорил в дверях доктор Дорети и размашистым шагом прошел мимо меня.

Он сел рядом с дочерью, притянув ее голову к своему плечу. Потом посмотрел на меня. На какое-то дикое мгновение мне показалось, что он слышал, как я говорил Терезе, что мы со Спенсером блефуем. Я даже хотел крикнуть ему, чтобы он убирался. Мне нужно было еще немного времени, хотя на самом деле я прекрасно понимал, что «еще немного времени» ничего не изменит. Я увидел, как Тереза провела пальцем по волосам, уронила руку на колени и снова уставилась на шторы.

– Мне очень жаль, Мэтти, – продолжал доктор. – Не знаю, что и сказать. Просто не верится. Мы все очень любим Спенсера.

Слезы покатились у меня из глаз. Доктор Дорети будет не просто разочарован, когда узнает правду. Он меня возненавидит.

Вошел мой отец и стал дергать меня за руку. Мне захотелось выброситься из окна. Все пропало. Мне грозят крупные неприятности. Я хотел попасть в лапы к Снеговику, потому что исчезнуть прямо сейчас казалось куда безопаснее. Лучше.

– Джо, – сказал доктор Дорети, – передай Алине, что я зайду. И позвоню Сьюзен Франклин. – Одной рукой он обнимал дочь, раскачивая ее из стороны в сторону.

– Сьюзен нет в городе, – ответил мой отец. – Алина все пытается до нее дозвониться.

В дверях появился сержант Росс и нацелил на меня тягучий пытливый взгляд.

– Мэтти, доктор Дорети утверждает, что Тереза никак не могла ничего видеть. Она… Вчера у нее была тяжелая ночь, и она почти весь день проспала на диване в гостиной.

– Она проснулась минут за пять до вашего прихода, – добавил доктор.

Тереза молчала. Казалось, ее улыбка была вырезана на лице, как у тыквенной головы.

– Ладно, Мэтти, пошли, – сказал мой отец и провел меня мимо сержанта Росса, который продолжал буравить меня взглядом.

Через пару минут Берт уже гнал нас сквозь строй репортеров, гудевших перед домом Дорети. Как только мы сели в машину и тронулись с места, все они ринулись к своим фургонам. Мы снова мчались по моей улице – мимо полицейских, мимо других репортеров, топтавшихся под каждым фонарным столбом. И снова повалил снег.

Все пропало. Да, я проник в комнату Терезы, но до нее самой так и не достучался. Чувство одиночества, такое глубокое, какого я никогда не испытывал и какое мне даже не снилось, накрыло меня, как лавина, и погребло под собой. Я даже не представлял, как оттуда выбраться. И знал, что никто никогда меня не найдет.

Сержант Росс снова препроводил нас с отцом в наш дом, потом поговорил с моей матерью, которая по-прежнему сидела у кухонной двери. На обратном пути он остановился передо мной и сказал:

– Будем держать связь, Мэтти. Если ты придумаешь что-нибудь, что могло бы нам помочь – все, что угодно, – обязательно мне позвони. Твои родители знают, как меня найти. Идет?

Я кивнул и почувствовал, как сердце забилось о Терезин блокнот. Я чуть не забыл, что припрятал его за пазухой.

Возле матери суетилась ее лучшая подруга Энджи Маклин, уговаривая ее выпить воды, но та упорно отпихивала стакан. Миссис Маклин была в пасмурно-сером платье, которого я раньше не видел, с приколотым к воротнику темно-серым бантиком. Она каждый год получала первый приз в конкурсе на лучшее домашнее мороженое, проводившемся газетой «Детройтские новости». К призу прилагались семьдесят пять долларов и шелковый бантик под цвет выигравшего мороженого. Каждый год, получив деньги, миссис Маклин покупала новое платье в тон бантика и в течение следующих двенадцати месяцев неизменно появлялась в нем на всех официальных мероприятиях. Она получала призы за кремово-персиковое, мятно-шиповное, шоколадно-печено-яблочное, и мне стало интересно, какое мороженое было ознаменовано цветом ее платья в этом году. «Асфальтово-льдистое»? «Мичиганский дворик зимой»?

За пеленой слез, стоявших в моих глазах, и люди, и предметы казались размытыми, словно я смотрел на все из-подо льда на замерзшем озере. Я незаметно вытянул Терезин блокнот из-под куртки и положил на колени, но у меня рука не поворачивалась его открыть. Я никак не мог забыть фотографию ее матери с неочищенным апельсином в руках. Не мог забыть Терезиных глаз, таких темных и безжизненных, почти пластмассовых – глаз Мистера Картофельная Башка.[75]75
  В американском сленге – «дурачок», «дурья башка».


[Закрыть] Мы опоздали. Мы ее потеряли. В каком-то смысле Снеговик все-таки добрался до нас, а может, вот-вот доберется.

В коридоре показался мой брат. Он шел понурив голову и загребая ногами, как маленький ребенок. От отца я слышал, что Брент сегодня будет ночевать у миссис Маклин, но, увидев меня, он остановился как вкопанный, а потом бросился ко мне со слезами на глазах. Я в страхе выставил вперед руки, заняв оборонительную позицию. У меня как-то вылетело из головы, что Брент тоже думает, что Спенсера похитили, и скоро узнает, что это не так. Он с налету уткнулся головой мне в грудь и обнял меня. Отупев и окаменев от изумления, я тоже обнял его, и он заплакал навзрыд. Это хотя бы отвлекло мать. Она поднялась на ноги и встала рядом с нами. Лицо у нее опухло, белки глаз с тоненькими красными прожилками были похожи на скорлупки окровавленных яиц.

– Он любит тебя, – сказала мать и погладила меня по щеке, задыхаясь от рыданий.

Это было ее первое прикосновение, с тех пор как я вернулся от Дорети. Я еще крепче прижался к брату. Сознание того, что я натворил, легло на меня таким тяжким грузом, что можно только удивляться, как подо мной не провалился пол.

Надо сказать, подумал я. Сейчас же.

Но в этот момент из кухни высунулась голова миссис Маклин:

– Звонит Сьюзен Франклин.

Моя мать, коротко вскрикнув, уронила лицо в ладони, и тут меня совсем заклинило. Я не мог этого вынести. Я представил себе, как миссис Франклин звонит из телефона-автомата где-нибудь на углу и ветер треплет ее рыжие волосы, ее блестящий золотой плащ.

– О господи, Сьюзен! – проговорила моя мать, схватив трубку, потом всхлипнула и прижалась лбом к кухонной двери. Миссис Маклин растирала ей спину, то и дело качая головой. – Я ехала домой. Детей отпустили из школы пораньше. Из-за снегопада. Они были здесь, на улице. У всех на виду. Прямо не знаю. Мы найдем его, Сьюзен. Мы…

Она умолкла, но не двинулась с места, и я понял, что миссис Франклин оборвала разговор.

В гостиной отец включил телевизор. Я повернулся к окну и стал смотреть на снег, падающий, словно закинутая в воду сеть, и слушать, как беснуется мой город. На улицах снова появились люди в черных масках. Мэр Янг и детектив Фредерик Верани, начальник оперативной группы по захвату Снеговика, провели совещание по телефону, в ходе которого обсуждали возможные тактические ходы, и, как сообщил Ларри Лорено, оба деятеля спорили до хрипоты. На авеню Грасьо один торговец подержанными автомобилями выставил перед своим автопарком три синих «гремлина», облил их бензином и поджег.

У меня было такое чувство, что я живу в коконе собственной мечты, погруженный в вялотекущую немоту. Мне казалось, что эта немота пришла, чтобы меня изолировать, помочь мне оторваться от всего, что меня окружает, и чтобы я мог делать что надо. Я не знал, что она способна проникнуть внутрь. Поэтому я отдался ей, и усталость свалила меня как лихорадка. Через некоторое время мать взяла меня за руку и повела в постель. Спенсер, наверное, уже спит, решил я. Тереза была обречена или, по крайней мере, отлучена от меня. А меня будут презирать, что бы я ни сделал. Мне захотелось продлить мамину любовь хотя бы еще на одну ночь, хотя бы на эти несколько последних часов.

Мама осторожно вытянула Терезин блокнот из моих крепко сжатых пальцев и положила на мой стол. Потом раздела меня, поцеловала в лоб и подождала, пока я не залезу под одеяло. Посмотрела на меня еще раз, и слезы снова потекли по ее распухшим щекам. Напоследок она послала мне воздушный поцелуй и закрыла дверь.

До этого дня я не знал, как долго тянется ночь. Не успевал узнать. Всегда наступало утро. Но мир вдруг перестал вращаться, и ночь накрыла Детройт, как брезентом, и задушила его. Когда мать укладывала меня в постель, было уже хорошо за полночь. После ее ухода я проворочался, как мне показалось, несколько часов с одним желанием – чтобы кожа перестала зудеть. Простыни были словно усыпаны колючками. Я так расчесал себе под коленом, что испачкал кровью матрас. Я думал о людях в черных масках, рыщущих среди хвойных деревьев, о Снеговике – как он, откинув назад голову с развевающимися на ветру длинными космами, ловит ртом снег. Думал о своем брате – как он плакал, прижавшись ко мне. Я лежал, уткнувшись лицом в подушку, и клацал зубами от зуда, когда раздался первый стук в окно. Словно мне выстрелили в спину. Я оцепенел. Ветка, должно быть. Один поворот рычажка жалюзи – и я бы узнал точно. Наверняка увидел бы березовую ветку, согнувшуюся под тяжестью снега, а еще, может, розовые, как царапины, прожилки на небе. Отложу-ка я это до утра, решил я.

Но тут раздался второй стук.

Третий стук был больше похож на удар – даже стекло задребезжало. Еще один такой удар – и окно разобьется, мелькнуло в голове. Вскарабкавшись на колени, я открыл жалюзи и увидел прижатое к стеклу лицо Терезы Дорети. Я с трудом подавил крик.

Тереза была в белой шапочке с помпоном. Щеки и рот раскраснелись, а в глазах зияла та же пустота, что и вечером, – точь-в-точь как у Снеговика на рисунке в газете. Казалось невозможным, что такие глаза способны моргать, смотреть, плакать. Я прижался лицом к ее лицу, почти его касаясь. Мое лицо – стекло – ее лицо. Рука в варежке, сжатая в кулачок, тут же разжалась и плашмя легла на стекло. Только через несколько секунд я понял, что Тереза мне помахала.

– Привет, – сказал я.

– Выходи, – проговорила она шепотом, как нельзя более подходящим для «Убийства в темноте». – Скорее.

Тереза отступила от окна всего на один шаг, но лицо ее сразу же залепили снежинки, и она стала казаться совсем нематериальной: ни кожи, ни костей – лишь ночь и белизна.

И все-таки у меня получилось! Я только что не улюлюкал от счастья. Тереза пришла за мной. Она избрала этот немыслимый час, чтобы появиться у моего окна и пригласить меня вернуться в ее жизнь. Значит, оно действительно того стоило. Завтра я всем покажу нормальную Терезу: и ее отцу, и Барбаре, и моим родителям! Она снова будет улыбаться, говорить, умничать. Они, может, и рассердятся, но поймут. Я вытащил из полуоткрытого ящика комода свитер и джинсы, натянул вчерашние носки. Потом довольно долго прислушивался к звукам в коридоре. Какие-то шорохи доносились из комнаты родителей, но ни шагов, ни голосов не наблюдалось. Прокравшись в прихожую, я выждал несколько секунд у парадной двери и только потом открыл. Мой дом скрипел и постанывал в темноте, как старая баржа на причале. Так всегда было, когда я вставал среди ночи. В гостиной царил полный кавардак. Стулья и лампы стояли как попало, коврик сбился в кучу. На полу валялись три красные пластиковые чашки, а один из отцовских динамиков грозил в любой момент свалиться с подставки. Комната выглядела, как диорама нашей гостиной в обувной коробке после того, как ее хорошенько встряхнули. Щурясь от холода, я вышел на улицу.