Текст книги "Футбол в зрелом возрасте"

Леспромхоз

У нас с шефом свой кругляк есть, по мурманской дороге, в половине дня пути. И карьер есть, и многое другое, помельче. На нашем кругляке я отбывал трудовую повинность, так что и здесь не предполагал каверзы от Ваньки Каина. Кто Ванька и кто я…

Квартал, где сейчас начинали работать, был вытянутым с севера на юг, в плане километров двенадцать на три. Это я слушал бригадира и смотрел в тот самый план. Лес – ельник полуторастолетний, покрупнее, помельче, но «валом» – годняк. Посреди квартала сохранился давний визир, еще советский. Спустя двадцать лет снова умелые руки дошли. А добрые или нет, время покажет. Тогда отмеряли шнуром, сейчас лазером. Метровый визир шириной в метр зарос кустом и малолеткой. Природа не терпит пустоты.

Но снова найдена метка на другом конце просеки, в полукилометре, и работяги опять зачищают все, что проросло сквозь время перемен. До квартального просека, до вешки. Есть на участке и модельные деревья, которые шли раньше на экспорт, хотя трудно теперь понять, если все продано, что с ними делать?

– По другой цене пойдут. Пуля дырочку найдет, – говорит бригадир Емельянов, не старый еще дядя, хотя и со старостью нынче не все понятно. Кирза, ватник, кепарь и сумка полевая. Лет с полста. Бригада помоложе, и с миру по нитке. Других уж нет, а те еще далече.

– А купец кто?

– А это вам известней, начальникам.

– А начальник-то здешний каков? Не балует?

– Что ж вы меня спрашиваете? Вы уедете, а он останется.

– Иван-то?

– Иван Сергеич.

– Дражайший! Вы мне обязаны ответить. Я генеральный директор. А он по доверенности.

– Директор тот, кто на месте сидит. Говорит речи, будущее сулит. Приказы пишет. А все беды у нас от того, что сало одни топят, а на допросы другие ходят.

– Какие допросы?

– Да так. К слову пришлось.

– Ладно. В чужой монастырь с песнями не ходят. А чего еще достопримечательного, кроме лесоповала, здесь есть?

– Лесозаготовка. Нижний склад. Пятьдесят четвертые и пятьсот девятые. Задние мосты и коробки. Пилорамы вологодские и даниловские. Вот рамки пильные подорожали опять. Коренной подшипник нужен на вологодскую. Стучит.

– А механик где?

– А я и есть механик. И многое другое в одном флаконе. Пойдемте перекусим.

– Да пойдемте. Чайку бы хорошо.

– Чайку всегда хорошо. Мне на сегодня ясна диспозиция. Если вопросов нет, пойдемте к конторе. Там поосновательней будет. Там столовая. Напрямки пойдем. Транспорта сегодня не будет до вечера.

Я ждал тропу, а ее не было. Не было признаков следов вообще. Время от времени попадались затесы.

– Три версты. Мимо болота, после ветровала совсем близко.

– А чего так забрались?

– А ближе все выбрано. Срублено по-легкому.

– Кем?

– Вашими предшественниками. Большевики планово двигались. Стратегически. А эти по-легкому.

– А Иван?

– А при чем здесь Иван? Он должность исправляет. Ему сказано бежать, и он бежит.

Бригадир-механик внешней добротой и доброжелательностью не отличался.

– А про транспорт говорили…

– Лесовоз здесь транспорт. Пятьсот девятый. Слыхал?

– Вроде того.

– Так вникай. Еще трасса не набита толком. Участок не отрихтован. Чего топливо жечь? А ГАЗон сейчас не на ходу.

Давненько не был я в такой дремучести. Комары злобные, подлесок, бурелом, болото, а когда ушли с просеки и еще не показались постройки лесопункта, то и вовсе мир иной.

– Подожди. Как тебя звать-то? – спросил я ортодокса-механика.

– Как и тебя.

– То есть?

– Что я, совсем темный? Не знаю, как директора звать?

– Так я ж далеко.

– Ты власть. Знать тебя положено.

– Не прост ты, Паша.

– Павел Ильич. Полное совпадение.

– Хорошо, что фамилии разные.

– Вот именно.

– Давай присядем на пеньки.

– Отчего ж не присесть.

Тезка в кирзовых сапогах, штормовке, кепаре, рубахе-ковбойке. Лицо хорошее, заводское, спокойное. А на моем – тщета и суетность. Памятозлобие на моем, непочитание начальства, а чревоугодие и винопитие дотошно обозначают подбрюшник. А там и само брюхо появится.

В места сии я попал утром, на пароходике, а потом – на попутке, а потом – по тропе с попутчиком. А пароходик ходит раз в день…

Река поворачивала, изгибалась. Подступали к воде березы, невысокие и тонкие, потом был осинник, кажется, ольха, как я мог догадаться, а позади стояли темной стеной ели, высокие и стройные. Синяя вода сверкала бликами на перекатах.

Над рекой на крутом холме стояли дома и прочие нужные постройки – обширные дворы, толстенные бревна. И люди жили в этих домах, во дворах собачки маялись от служебного рвения. Мы пристали под кручей к отлогому берегу, где старая добротная пристань ждала нас. Уже выходя из поселка Белый Мыс, я позавидовал чернейшей завистью живущим здесь. Резное крыльцо и наличники. Огород, и весла возле прируба, и сама лодка смолится, а на реке лед еще не весь сошел. Такой вот Пол Уитмен. И тут мне стало совсем плохо от сочетания только что сложенных в предложение слов.

– Ты, Паша, в Авиагородке живешь?

– В нем. А в Мысу сестра. Ей дом отошел, а у меня квартира. Однако не забываем родственников. Племянников аж трое.

– А говорят, вымирает Родина.

– Это говорят те, кто не понимает. Они и вымирают. Потом обсудим. С теми, кто останется.

– А ты отчеством не тяготишься?

– А чего им тяготиться? Пророк Илья, например, по отчеству моему. Опять же с тем самым Ильичем не все просто. Если его вместо иконок в избах держали, значит, было что-то правильное. Народ так просто в красный угол мазурика не поставит.

– Народ-то пьет в бригадах?

– А отчего ж ему не пить? Водка – рубль по-старому за бутылку.

– Да, примерно так. Мясо – два рубля, водка четыре была. Теперь водка приоритетней.

– А сам?

– Пригубляю. Ладно. Пойдем, Паша.

Тут поесть можно где?

– Столовая имеется. Ничего ей не сделалось. Пообедаем. С пивом.

– В рабочее время?

– С кружки пива чего нам будет?

– Разливное?

– Наше. С городка. В бочках возим.

– Оазис.

– По старой технологии. Только не говори никому в Питере. Понаедут – выпьют. И в городке-то баночное.

– Что? То самое «жигулевское»? А в баночках?

– В баночках стараемся не употреблять. А бочкового мало. Для собственных нужд. Кружек тех почти не осталось. Для гостя найдем.

– Бежим скорее, у меня слюна течет.

– Скорее не получится. В гору километр утапливать. Но цель поставлена.

Лесопункт – тоже поселок, с конторой, домами-огородами, ЗИЛами и МАЗами, нижним складом и, конечно, рабочей столовкой. Тут тоже есть тротуары из лиственницы, от конторы до общежития. То, что называется инфраструктурой, обещает массу интересного. От столовки до улицы – пять домов. А она даже замощена плиткой местного производства. На горизонте синеют вершины хребта. По мере подъема тайга на склонах хребта редеет и там уже сливается в зыбкой красоте с небом. Кубы дизеля военного, надежного.

– Хватает силенок у агрегата? – спрашиваю тезку.

– Более чем. Только вот чинить все труднее. А нагрузки сейчас в половину. Людей-то поубавилось.

Мы заходим в контору. Здесь секретарь совсем девчонка.

– Лизавета!

– Да, папа!

– Звонки были?

– А як же! С главного офиса!

А сама смеется. Крепкая такая, веселая. Не в пример отцу.

– И что главный офис?

– Господина директора супруга ждет там.

– Что скажете, Пал Ильич?

Я подхожу к окну. Только ничего там не вижу. Печаль застит мне глаза.

– Спроси, Лизавета, где ее поселили.

– В гостевых апартаментах.

– Одна она?

– А это вы у нее сами спросите. За вами катер отправили. Часа через два будет.

– Кто может отправить за мной катер? – спрашиваю.

– Нашлись умельцы.

– Ладно тебе языком наворачивать, – прерывает диалог тезка, – пошли, что ли, пива выпьем, господин директор.

Все померкло вокруг: и картинка, и звук, и земля, и небо, и дымка над хребтами – от спецэффекта, выполненного несокрушимой и легендарной женщиной, хранительницей домашнего очага. Пробил меня Карлос по паспортным данным в Пулково. Хорошо службу знает. Остальное правильно просчитал. Нужно учесть это на будущее. И сколько же в бабе-хранительнице прыти…

Мы отправляемся в столовку.

– А дорога-то есть в авиагородок?

– Зимник. А так баржой, если что. Лес сплавляем.

– А зимник?

– Только он. Летника не бывает. Болото.

– Спрячь меня, Паша.

– Ую… Что так?

– Да я от нее через полстраны умотал.

– Значит, любит.

– Это ее проблемы…

– Однако.

Пиво действительно – то самое, советское. В кружках. Паша обедает квашеной капустой, супом и рублеными котлетками. Я так сижу. Первую кружку выпил в три глотка, а за второй сижу. Просто так сижу. Не надо мне ни рыбы, ни мяса…

В другое время меня бы заинтересовали посетители в предприятия общественного питания. Вот так бы и мне, в кирзе, телогрейке поднос с раздачи на свой столик тащить.

– А что у вас так либерально? – спрашиваю я тезку.

– В смысле?

– Разрухи не замечается, новодела. Кирпич-то куда в тайге идет? Баржами увозите? Вертолетами?

– Кирпич – куда надо кирпич. Есть сбыт. Мин обороны. Бетонка там закрытая. Увозят.

– Куда увозят?

– На стройку. На объект.

– Какой объект?

– Какой надо объект. Не все так просто, товарищ директор.

– А «социалка»?

– Есть.

– А деньги на нее?

– И деньги есть. Даже футбол есть.

– Суперкубок? «Кирпич» – «Лесоповал»?

– Первенство.

– Надеюсь, района?

– Чемпионат тут. Альтернативка. Восемь команд. Города, поселки, ВВС.

– Какой ВВС?

– Вначале «Авиагородком» называли. Потом армия денег дала.

– Какая армия? Каких денег?

– Вот ты подписываешь бумажки не глядя. В вопросы не въезжаешь. Потом прилетаешь. Пялишься. Ничего не понимаешь. У шефа своего спроси. Он в курсе. Я понимаю, что, если, к примеру, человек погибнет на лесосеке, Ивана будут таскать по судам. Или не будут. А если что серьезное? И до вас доберутся. Пиво пей. Пойдем.

– Куда?

– А куда тебе надо?

– Да хоть на футбол.

– В субботу на выезде. И потом вверх по реке. За десять дней – три игры. Сергеевский Шлюз, Александрово, Новый Поселок. «Авангард», «Прогресс», «Спартак». Чтобы транспортные расходы минимизировать. Только вот у нас проблемы.

– У вас, да и проблемы?

– Я немножко играл раньше.

– Это как? В ВВС?

– В СКА. В классе «Б». Недолго, пока служил.

– В Хабаровске?

– В Чите. А потом немножко за ВВС.

– Там немножко, здесь немножко…

– Там армия. Здесь пока деньги генерал давал.

– Какой генерал?

– Который в конце той заветной дороги сидит и из нашего кирпича объект строит.

– Генералы дачи строят.

– Что бы он там ни строил, а деньги давал. У него мечта была. Команда мечты.

– Чего?

Что-то неумолимо изменилось вокруг. Звездная пыль, искрометная ересь, луч солнца у эшафота.

– Игроков купить, стадион построить.

– Какой стадион?

– Нормальный. Тысяч на пять зрителей. Для начала.

– А теперь что?

– Теперь его вроде отставляют.

– И конец футболу?

– В том-то и дело… А этот турнир включен в структуру. Сейчас же деньги… Просто так ВВС в класс «Б» не брали. Всему есть пределы.

– А зачем в класс «Б»?

– Да потому, что потом в «А». Это все не так теперь называется. Второй дивизион. А мы в любительской лиге. И то как-то сбоку. И сразу во второй.

– Почему?

– Потому что у других денег нет. Или их меньше. А если денег нет, то просто опиум для народа. Народ должен на футбол ходить. Есть работа, нет работы – отсутствие футбола – потрясание основ. Вот без партии можно обойтись. Правда, недолго. Другую нахлобучат. А без футбола нет. Без водки и футбола страна в отказ пойдет. А у нас – стадион и деньги.

– Предположим. Вот так сразу? Команда мастеров, даже серенькая, дорого стоит.

– Он спонсоров нашел. Банк, водка, туризм, рыбалка, охота.

– И что?

– А теперь ничего. Сюда приедет другой генерал. А этот…

– Уезжать не хочет…

– Да…

– Ладно. Не будем о грустном. Я бы хотел матч какой посмотреть. Порадоваться. Меня от «Зенита» тошнит.

– Выйдем, однако…

Хорошо выйти из столовки и увидеть истончающиеся вдалеке горы, а совсем рядом – не сосну даже, а кедр. Это лесопункт, товарищи, а не торговый центр у Ладожского вокзала. Но у вокзала прыгнул в метро или в такси, и нет тебя. Адрес твой – СПб-город. А здесь куда деться? Я был уверен, что хранительница сама на катере восседает. Ее стиль. Не усидеть ей в гостиничке.

– Отправь меня, Паша, в Авиагородок на встречных курсах.

– В смысле?

– На моторе каком. Я на дно лягу, брезентом укроюсь. Все чисто.

– А оттуда на футбол?

– Ну да.

– Там и с Иваном встретишься.

– Он кого играет?

– Он всех играет. По очереди. Способный парень.

– А ты?

– А у меня люди на участке. Я работаю.

– Вижу, тут все за тобой, как за стеной.

– Не надо преувеличивать, но примерно так. Пошли, однако. Есть тут одно судно.

Сергеевский шлюз. «Авангард»

…Давненько не видел я такой счастливой деревеньки. Человек в пятьсот населения определялся населенный пункт. Дома над рекой, лодки – повсюду в разном состоянии, то есть на воде, на берегу и во дворах. Крепкие взрослые люди и разнообразные светлоголовые мальцы, многие в фуражках речников. И огороды. Стены шлюза как такового и прокопанного канала поразили своей добротностью. Многометровые лиственницы, подогнанные друг к другу покруче блоков египетских пирамид, намертво скреплены коваными вручную болтами, которые до сих пор не проржавели, что было странно. Но где же, однако, стадион? На стене магазина объявление. «Футбол. Сегодня в 19:00 ВВС – «Авангард». Матч состоится при любой погоде. Первенство группы». В магазине – крупа, сахар, консервы, карамель, водка и баночное пиво «Балтика» в том числе, наравне с местным. Чего ж его сюда-то занесло? Какими путями? Зачем? Сие неведомо. Водка местного розлива, краевого. И своя «рябина на коньяке», и сам коньяк, и винцо тутаевское, плодово-ягодное и стольких сортов. А продавщица такая тетя… Я не успеваю провести полную инвентаризацию увиденного. Футбольный марш, тот самый, из детства, но запредельно громкий, едва начавшись, глохнет.

– Что это? – спрашиваю я.

– Как что? Футбол. Это радио пробуют.

– А стадион где?

– Стадион имеется.

Тетка оглядывает меня, «прокачивает», «пробивает».

– Я из газеты.

– Из области?

– Так. Случайно…

– Напиши. Нравится у нас?

– Да. А черносмородинного тутаевского?

– Дык коньяку?

– Нет. Потом. Тушенка как?

– Дерьмовенькая. Сайру возьми, сайра хорошая.

– Не надо. Хлеба…

– Хлеб хороший. Сеенку дам.

– Давайте.

– А кто у вас играет?

– Дык увидишь. Опять обосрутся.

– Да что вы так?

– За коньяком зайдешь?

– Непременно.

Марш пришел из-за холма. Ошибиться в направлении не позволила опять же музыка. «Мы верим твердо в героев спорта…»

Меня сопровождали неизбежные собачки, мимо шли коровы под надзором старика в телогрейке и кепке, позванивали колокольчики. Ботала – так, кажется. Магазин, почта – и все. В качестве школы что-то должно быть? И сельсовета? То есть управы. Я попал сюда по реке, но не с командой, а автономно. Любопытство и предвкушение праздника родилось где-то внутри и уже не оставляло. «Только кто ж нам придумает новый Тайшет, кто другую найдет Ангару…» – неслось с радиоузла, а я уже и на холм поднялся.

Весенний луг, еще жухлый, наливающийся зеленью, слегка потоптанный в прошлых ристалищах, замыкался в четкий прямоугольник. Как раз сейчас по границам поля мужчина в спортивном костюме прокатывал машинку с мелом. Линия получалась идеально белой и равноширокой. Подростки устанавливали ворота – такие, какие положено, из труб с крючечками для сетки. Никаких крючочков с вершины холма видеть я не мог, но они, несомненно, были. Иначе как навесить вон ту изумительную сетку, которую подносили к воротам волонтеры?

Радиоузел представлял собой стол с усилителем и микрофоном, за которым восседал парень лет двадцати пяти в белой рубашке, брюках и штиблетах. Чем ближе я приближался к полю, тем более различал деталей. Трибуна состояла из пяти рядов скамеек, возвышавшихся одна над другой на кирпичной добротной кладке, оштукатуренной и покрашенной в ядовито-зеленый цвет. Сами же скамейки были серыми, такими же добротными, как и все вокруг. На стадионе могли уместиться человек триста, а то и более. Над трибунами возвышалось табло, такой ящичек, в прорезях которого уже гордо стояли нули, и в прорезях пониже – названия команд: «Авангард» – ВВС. Машинки для выравнивая газона не имелось и поэтому по полю шли два косца. Как косят, я видел в кино, а вот вам и наяву. Пожалуйте здрасьте, и более того, подъехал родной ГАЗ-53. Борта откинуты, в кузове импровизированный буфет с бутербродами, пирож ками, пивом и лимонадом. Та самая тетка из магазина теперь возвышалась над всем этим великолепием в белом фартуке. До игры оставалось два часа. Я поднялся на верхнюю скамью и присел. Солнце повисло над хребтом, легко покусывали отдельно взятые комары, а из «тарелки» громкоговорителя, навешенного на столбе, наигрывал вальсок. Кто-то добрый распорядился кинуть на стадион нитку кабеля, столбы изыскать, материалы, деньги. Для деревеньки такой это серьезные затраты. «Слышишь, холодные дуют ветра, снова нам в путь собираться пора…» Я сорвал пробку с бутылки и отхлебнул черносмородинного тутаевского. Вино было прохладным и проникновенным. Подошел черед хлеба. Только бы не обмануться. Пусть он будет тем самым. Я положил корочку хлеба в рот и подержал немного. В детстве хлеб был в точности как этот. Во всей стране был равновеликий, заслуженный, отвоеванный хлеб. Только река другая и город вместо поселка. А подале еще бОльший город. Я еще отломил хлебушка и опять отхлебнул из бутылки, сделав долгий глубокий глоток…

Ванька Каин подошел как-то незаметно и присел слева, но я его прочувствовал, потому что ждал.

– Ну что, Иван Сергеич? – начал я разговор первым.

– Па…

– Просто Паша. Это приказ.

– Да, слушаюсь.

– Так-то оно лучше. Так в футбол любишь играть?

– Люблю.

– Люби. А с производственными показателями как? С промфинтехпланом?

– Вы же видели отчеты… Печать забрали.

– Не печать, а печати. Что это за нездоровое увлечение спортом? Что за клубы такие? Я и доверенность заберу. Давненько реальным производством не рулил. Без инноваций и модернизаций.

– А клубом не хотите порулить? – спрашивает Иван обреченно.

– Могу и клубом. Я все могу.

– Рабочий день закончен. Завтра. Все завтра.

– Вот ты как. Ну ладно. Ну, рассказывай. Где команда?

– В раздевалке…

– Какой?

– В ангаре. Переодевается частью. Частью в пути. На подходе.

И действительно, видавший виды ангар, но все же подправленный и подкрашенный, метрах в пятидесяти, скрывал поводы и причины сегодняшнего мероприятия.

– А чего не здесь? В кустиках?

– Здесь не положено.

– То есть?

– Здесь строго. Увидите.

– А местная команда где?

– Так в вагончиках.

И действительно, с другой стороны поля стояли родные бытовки. И в них уже пробирались пацаны, чтобы в скором времени проявиться во всей гордой красе, в цвете и при номерах. Скамья же тренерская располагалась под каркасом из белых труб, обтянутых полиэтиленом. Для благих целей местные товарищи использовали, кажется теплицу. Все по-доброму, основательно, неказисто.

– Я уже вижу. А что это какие-то люди странные собираются. Вроде не деревенские.

– Это другое. «Золото Колчака».

– Чего?

– Соревнования. Шоу.

– Какое шоу?

– Вначале, на велосипедах по тракту, потом – на байдарках по реке, потом – ориентирование в тайге. Награда – слиток золота, якобы колчаковского. На Татьяниной Гриве нашли.

– И сколько их? Участников?

– Они только собираются. Лагерь у них палаточный недалеко.

– Хорошо вы тут живете. У тебя в сейфе, небось, тоже слиток-другой?

– Ничего там нет. Кроме долларов.

– И много их?

– Не помню. Там записано. Потом посмотрим.

– Это уже интересней. Теплее. Ну ладно. Говори и показывай. Вы на каком месте в таблице?

– Пока на первом.

– Кто бы сомневался. А почему пока?

– Кто же бесплатно будет пластаться?

– Так. Давай сначала. Откуда это все взялось?

– Это взялось от генерала. Вот такие поляны и бывшие заводские и школьные стадиончики он обустроил. Солдатиками помог. Они и играли вначале и за тех, и других.

– Как это?

– До дембеля. Нет их теперь. Секвестрировали часть. Осталось мало солдатиков. Только на охрану периметра хватает.

– А генерал?

– Пока сидит. По вечерам – на плацу, на стульчике. А это все доиграть нужно.

– Зачем?

– Победитель группы получит место в любителях. В регулярном чемпионате.

– Зачем?

– А там ему обещали инвестицию.

– А модернизацию?

– Да печально все это. Теперь ничего не будет. Тут опять козы будут пастись.

– Примерно понятно, но не очень.

Тем временем стали появляться фигуранты, звезды и авторитеты. Это «Авангард» стал подтягиваться к поляне. В большинстве почти дети, пара-тройка мужиков, женщина, по внешним признакам – доктор и другие сопровождающие.

Тем временем разметка поляны закончилась, по углам поля появились красные флажки и совершенно нормальные, одетые по всей форме арбитры, главный и боковые. А в небе появился гидросамолет, который заложил лихой круг и стал снижаться где-то за поселком.

– Микола, – прокомментировал Иван, – генерала привез.

– Бред какой-то.

– Возможно. Ну, я пойду. Переодеваться.

– Сходи, конечно.

Иван оставил меня, а я стал наблюдать за разминкой местных ребят. Что за форма на них была, с трибуны не очень понятно, но не хуже «Найка» или «Адидаса». Белые отличные мячи покинули сетку и посыпались в поле.

Однако Иван появился вскоре уже в форменке. И это был «Найк».

– Что, Ваня? Хорошо вас генерал одел. Могли бы и попроще.

– Это бартер. Серые схемы. Всех одел. Все команды.

– Сильно. Ты чего не разминаешься.

– У вас год рождения какой?

– Зачем тебе?

– В протокол вписать.

– Какой?

– В заявку. У нас человека не хватает. Даже для заявки. Ровно одиннадцать. С тренером. А нужно еще одного хотя бы. Как вас правильно называть?

– Ты смеешься надо мной? Я же хозяин твой. Босс.

– Ну да. Я вас в протокол только впишу.

– А почему меня?

– Так получилось.

– Вписывай. Но за протокол ответишь.

– Конечно.

И Иван вписал меня в протокол.

Наступало время колдовства. Первыми на стадион потянулись дедки. Такие вот, лет под семьдесят, в пиджаках, чистых рубахах. Они рассаживались в первых рядах по центру, покуривали, тихо балагурили о чем-то. Затем пошло молодое поколение. То есть примерно от сорока и старше. Эти оккупировали сердцевину трибуны. Были и семейные пары. Но опять же одеты граждане Сергеевского Шлюза были по формату выходного дня. Дети же давно перемещались и по скамейкам, и вокруг, и около, совершая свое предписанное им броуновское движение. Вот и очередь образовалась к буфету, и на трибунах стали немножко закусывать. С детства помню вкус бутерброда с «любительской» на стадионе. А в Москве по случаю раз-другой – и чипсы советские, совсем другие, соломкой, и колбаса покопченей. И вдруг волнение некоторое началось, разговоры: «Будут, будут, приехали…»

– Товарищ, что это так, как будто радость вокруг? – спросил я своего примерно сверстника.

– А ты откуда?

– Я? Я из Питера. Проездом на денек. Так. По случаю.

– А не за золотом?

– Обижаешь.

– И что, у вас бормотни нет такой?

– Ты про что?

– Про вино.

– Да как-то не встречал. Я вообще в этом не понимаю.

– Рассказывай. Выпьешь?

– С радостью.

Парень обтер горлышко рукавом и отцедил половину бутылки.

– Так вот. А я думал питерские только коньяк пьют.

– И его иногда. Радость-то в чем?

– У нас трое из ларца. Из области заехал к родителям Грошев с друганами. Слыхал?

– Откуда?

– Ну да… «Зенит». Грошев в «Прогрессе» играл. В Бийске.

– Да ты чо?

– Вот те и чо. И друганы обучены. Конечно, не так, как он. Заявили за нас. Можно. На все три игры. А рыбы мы им и так наворотим.

Тем временем началась разминка. Я ведь не просто так погулять вышел. За ЖЭК один знаменитый выступал. В вузе играл за факультет. На корпоративах иногда. Там не игралось, не было радости. Так вот по разминке можно понять, что за техника у людей, как мяч останавливают, удар как поставлен, что там с вратарями. Вратари, кстати, были неплохие. Пластаться остерегались, но так прилично брали, крепенько. А наползаться под ногами еще успеют и шипами по попе получить – тоже.

Возраста «мастера» были разнообразного. И старшешкольного, и в сороковник. И пацанчик шустрил лет четырнадцати. Маленький, юркий. Стоял себе сбоку, у бровки и жонглировал, затылком останавливал, по плечам катал мяч, по бедру. В серьезной игре не сдюжит, но дать волю – крови попьет.

ВВС же был явно лучше укомплектован и помастеровитей. «Семерка» и «одиннадцатый» на загляденье. А тем временем генерал – а кто же еще, кроме него, – появился на трибуне и присел на самом верху, посередине. Рядом Микола. А кто же охраняет самолет? Микола меня заметил, но вида большого не подал. Что я, и что генерал? А тут и команды ушли с поля, собрались за кромкой и стали получать последнее слово от наставников. У ВВС – играющий тренер лет сорока. У «Авангарда» – мужик в костюме и галстуке. А потом под марш Блантера команды потрусили к центру поля, арбитры впереди. Над площадкой повисла полная тишина. Только дальний гудок катера на реке показался ближним, ибо что такое расстояние и время, если матч начинается при любой погоде и при любой общественно-экономической формации и даже если придет оккупант. На этот случай есть третий тайм.

Подросток из «Авангарда» дотронулся до мяча. Алая футболка, девятый номер, чуть сутулый, нескладный. И вот красный «найк» вступил в бой с синим. Мяч ушел куда-то к свой штрафной, потом на левый фланг, потом опять в центр защиты, потом направо, авиаторы не спешили прессинговать, только шустрые крайки обозначили активность, и вот мяч пошел по диагонали справа налево, вперед и выкатился, никого не задев, за боковую. Стадион хмыкнул. Я огляделся. Трибуны битком, все возраста, и даже милиционер в форме присел на краешек. Да это, пожалуй, весь Сергеевский Шлюз.

Мяч вброшен, и игра как-то сразу вязнет в середине поля. Обоюдные потери, неточности, попытки пройти в одиночку. Но все же не дворовый футбол, не корпоратив. Бери выше. Первый мяч был забит на двадцатой минуте. Старички из ВВС вышли три в три, «семерка» в одиночестве на углу вратарской, и аккуратный нижний угол. Гробовое молчание трибуны. Но очень скоро она взорвалась в радостном коллективном «А-а-а-а». Это «девятка» «Авангарда» приложился метров с двадцати пяти, подрезав мяч на себя обратным вращением, и тот, как бы пролетая выше планки, опустился-таки за спину голкипера летчиков. И игра взорвалась. С отбоями абы куда, с обводками и потерями, со вздохами, криками и свистом зрителей. Искатели золота, компактно сидевшие в четвертом ряду недалеко от меня, вертели головами и раскрывали рты. Жив Андреевский Шлюз. Весь от мала до велика на футболе. До конца тайма история повторилась. Опять авиатор один в один с вратарем, опять тот самый нижний угол и немного погодя – «дурень» за спину вратаря «летчиков». Генерал сидел мрачнее тучи. Ему не нравилось качество игры. Неожиданно появившийся Грошев ломал ему не коммерцию уже, а оставшиеся мгновения праздника жизни. Ему вообще жизнь была не в радость. И вот перерыв. Граждане потянулись в буфет к пиву, воде и бутербродам. Опять грянули старые советские песни.

– Что, так и будем сидеть? – спросил меня мой собеседник.

– Ты про что?

– За пивом что ль сходить? Пиво у нас знатное.

– Наизнатнейшее пиво. Ты вино, хочешь – допей.

– А ты?

– Чего-то не пошло, – приврал я. Мне просто хотелось сохранить светлый вечер, до самого конца, незамутненным. Без пленки и пены.

– Так, может, пива?

– Да потом. Ты пей, не стесняйся, – и я предложил парню стольник. Он, подумав, взял.

– Ну, как тебе?

– Хорошая игрушка.

– Сейчас еще лучше будет.

Из ангара стали появляться авиаторы, из-за трибун «Авангард» во главе с Грошевым.

– Ты сам-то из каких?

– Питерский.

– Это понятно. А делаешь чего?

– А…это… строитель.

– При делах?

– Не… так. В клерках.

– И чего клеркам платят?

– По-разному. Ну тыщу. Бакинских комиссаров.

– Это зеленых?

– Ну да.

– Думаю, больше. Не хочешь говорить – не говори. Как тебе у нас?

– Нормально. Футбол.

– А Ваньку откуда знаешь?

– Какого?

– Ладно. Больше вопросов не задаю.

Команды поменялись воротами и поначалу показали кальку начала первого тайма. Осторожную бестолковку. И только потом, минуте к двенадцатой Грошев со товарищи заиграл и стал раз за разом ломать оборону ВВС. Возрастные мужики должны были где-то к тридцатой минуте встать. Некем было их заменить. Победа «Авангарда» и общее ликование Сергеевского Шлюза выплывали неизбежно и ответственно. Грошев играл шестого номера. Разобравшись в конце концов, кто есть кто и что происходит, он структурировал наконец полузащиту «Авангарда». Успевал и подчистить грехи защитников, и отправить диагональным пасом левого края, который явно переигрывал своих визави, и потому его держали вдвоем, зона приоткрывалась, и «десятка» сергеевцев раз за разом бил по воротам, но вратарь у летчиков тянул все. Двух «бабочек» в первом тайме хватило сполна.

– Летчикам нельзя ни одного очка терять. А еще две игры.

– Это почему?

– Рейтинг какой-то. Баллы, бонусы. Они же хотят в мастера.

– Зачем? – слукавил я.

– Будут по-настоящему играть. В столицах.

– Это вот эти-то?

– Купят парочку негров. Серба какого завалящего.

– А зачем это все?

– Футбол. Бизнес!

– Послушай дружище, а стадион?

– А стадион есть.

– Где?

– К области припишут. Там три поляны. Одну – им.

– Там же «Речник».

– Будут еще и эти. А потом, может, и «Речника» не будет.

Скорей всего, не будет. В штрафной завалили Грошева, и завалили грубо. Пенальти обжалованию не подлежал. И за фол последней надежды уходил с поля центр защиты «ВВС». Воздевание рук и вызов арбитра на «ковер» к генералу результата не дали.

– Стефан денег не берет.

– Кто это?

– Стефанов. Судья. Его за то и вышибли из судейства. Не кривой, а забавный. Чувствую, он и тут отсудился.

Как бы то ни было, а вратарь обреченно вытащил и пенальти. Пробито было по середине рамки и чуть-чуть левее, на уровне головы. Нужно было правильно руку бросить влево и еще пол шага сделать. Мяч даже планку задел и медленно как-то перевалил за ворота. Стадион замер. За кромкой поля оказывали помощь кому-то из летчиков, и – о ужас – парень не встал в строй. Более того, он заковылял к ангару. Не хотел досматривать ужастик. ВВС остался вдевятером, а ко мне шел не кто иной, как Иван Сергеевич Кайкин, в промокшей насквозь футболке, с разбитой губой.

– Что, Иван?

– Вы бы не могли на поле выйти?

– То есть как?

– Вы в заявке?

– Я много в каких заявках.

– Стефан игру остановит.

– Можно и всемером играть. По правилам.

– Все-то вы знаете. Еще могут быть потери. Некогда. Потом расскажу. Вы просто отбивайте – и все. Стойте между серединой и защитой. Играли когда?

– Это я-то?

Я собрался просто покинуть трибуну и уйти куда-нибудь. Винца выпить еще и попробовать покинуть населенный пункт, пока не понимая, как. А потом нужно было возвращаться в город над быстрой Невой. И все бы так и было, если бы ко мне снова не стала приближаться граница Ада. Хранительница очага…