Текст книги "Еврейское остроумие. Чисто еврейская профессия"

– Я дам тебе один гульден, если ты скажешь, где живет Бог.

На что Исаак достает из кармана две монеты и отвечает:

– Я дам вам два гульдена, если вы скажете мне, где Он не живет.

* * *

Пастор обвинял евреев. Они, дескать, трусы, и поэтому отрицают существование ада. Раввин выслушал его и ответил:

– Конечно, ад существует. Но не на том свете, а на этом. Только никто не осмеливается это признать.

* * *

Поспорили пастор с раввином, чей Бог сильнее.

– Мой сильнее, – говорит пастор. – Вот плыву я как-то на корабле, и вдруг – шторм. Я взмолился Богу, и он сделал так, чтобы вокруг была буря, а там, где мы плыли – полный штиль.

– Это что! – возразил раввин. – Вот иду я как-то в субботу по улице и вдруг вижу на дороге кошелек. А в субботу поднимать его нельзя. Я помолился, и Бог сделал так, что вокруг была суббота, а там, где я стоял – четверг!

* * *

Пастор спрашивает у раввина:

– Ребе, вы считаете себя порядочным человеком?

– Конечно.

– Неужели, если вы найдете вексель на предъявителя на миллион долларов, вы не колеблясь вернете его владельцу?

– Если он принадлежал малоимущему человеку, обязательно верну!

* * *

Батюшка, пастор и раввин разговаривают о том, что их прихожане скажут на их похоронах.

Батюшка:

– Я думаю, они скажут: «Он был добрым человеком и для каждого находил слова утешения».

Пастор не остался в долгу:

– Я уверен, они скажут: «Он был суров, но справедлив и каждому дарил слова надежды».

Раввин смущенно улыбнулся:

– А я хочу, чтобы они сказали: «Смотрите, он ожил!!»

* * *

Протестантский пастор попадает на небо. У врат рая святой Петр вручает ему ключи от «форда» и говорит:

– Ты веровал в Христа и призывал к этому других, прими же от нас этот скромный подарок!

Едет пастор меж райских кущей и вдруг видит – по встречной несется его коллега-католик на «мерседесе». Пастор разворачивается и возвращается к райским вратам:

– Почему это у него машина лучше моей?! – возмущается пастор.

Святой Петр пожимает плечами:

– Ну, знаешь, у них же целибат. Пусть хоть на хорошей машине покатается!

И тут откуда-то с воем вылетает «мазератти», за рулем сидит пейсатый раввин.

– Но у этого нет никакого целибата, и я хотел бы знать, почему…

Святой Петр презрительно машет рукой.

– Я тебя понимаю! Но и ты меня пойми – он родственник шефа.

* * *

В маленьком местечке раввин и католический священник частенько дискутировали, чья религия более продуктивно спасает души. Католический священник настоял, чтобы раввин увидел исповедь. Раввин присел на маленькую скамеечку за широкой спиной священника и приготовился слушать. Приходит первая женщина:

– Святой отец, я совершила тяжкий грех. Один раз изменила мужу с хозяином рыбной лавки.

– Да, дочь моя, это большой грех. Я за тебя помолюсь, а ты должна будешь один раз прочесть «Отче наш» и пожертвовать церкви пять гульденов.

Приходит вторая женщина и признается, что дважды изменила мужу. Священник велит ей дважды прочесть «Отче наш» и пожертвовать церкви десять гульденов.

Вдруг священник начинает нервничать, потом вскакивает, держась за живот:

– Я скоро вернусь.

Раввин остается один и тут приходит очередная женщина и говорит:

– Святой отец, я согрешила – один раз изменила мужу.

Раввин отвечает ей:

– Дочь моя, это тяжкий грех. Я помолюсь за тебя, а ты трижды прочтешь «Отче наш», пожертвуешь церкви пятнадцать гульденов и сможешь еще два раза изменить мужу.

* * *

Раввин говорит на прощание своему попутчику пастору:

– Желаю вам иметь в жизни много забот!

– Ребе, как вы можете желать мне такое?

– Это хорошее пожелание! Если у человека много забот, значит, он здоров. А у больного есть только одна забота: выздороветь.

* * *

Еврейская студентка приходит к католическому священнику-выкресту и просит:

– Я хотела бы в следующем месяце выйти замуж за католика, но его духовный отец считает, что ему нужно готовить меня к крещению целых три месяца!

– Обычно для подготовки к крещению требуются три месяца, – подтверждает священник. – Но вы, с вашей еврейской головкой, справитесь за три недели!

* * *

Молодого ешиве-бохера родные наперебой уговаривают принять католическую веру.

– Зачем мне это? Я предпочитаю духовные труды!

– Ну, станешь католическим священником и поможешь всей семье.

Задумался парень над этими словами и решил сходить в церковь посмотреть, как там чего. Приходит домой и с порога заявляет родным:

– Не стану я переходить в католичество! Это не религия, а сплошной обман! Вот как было дело: в этой церкви собралось полно народу, прямо как на Симхат-Тора, горит уйма свечей, дышать нечем. Потом на возвышение залезли один большой гой в женском платье, это священник, и один маленький гой, это его шамес. Потом большой гой куда-то пошел и спрятал свою ермолку, а сам давай причитать: руки к потолку воздел и что-то спрашивает, наверное: «Вы не видели мою шапку?». Те, кто сидят наверху, в один голос что-то ему отвечают, наверное: «Нет, мы не видели твою шапку!». Большой гой ходит по церкви и везде ищет свою шапку. А маленький гой берет поднос и идет с ним по рядам, собирает деньги на новую ермолку. Но самое возмутительное было потом: как только он отнес большому гою полный поднос монет, тот тут же нашел свою ермолку! А все стоят, и никто не требует своих денег обратно! Наверное, такое жульничество там дело привычное!

* * *

Один католический священник был не просто выкрестом, а бывшим раввином. К нему пришел пожилой еврей, который знал его еще в прежней ипостаси и упрекает его.

– Я не изменил своих убеждений, – смеется священник. – Прежде, когда я был раввином, я проповедовал, что Мессия придет. Сегодня я проповедую, что Он уже пришел. А сам я с малых лет был уверен, что Он не пришел и никогда не придет.

* * *

Коган принял католичество и начал делать церковную карьеру. Через несколько лет он подал свою кандидатуру на место епископа. Поскольку среди членов коллегии были распри, многие отдали свой голос за Когана, уверенные, что его уж точно не изберут. И, к всеобщему удивлению, Коган был избран большинством голосов. Когда архиепископу доложили о результатах выборов, он схватился за голову и простонал:

– Ради всего святого – он хотя бы крещен?

* * *

Архиепископ Коган посылает одного из мальчиков-служек за церковным вином. Проходит десять минут, а посланника все нет, тогда его святейшество обращается к своему причетнику, тоже выкресту, с вопросом:

– Ну и где же он пропадает? Почему эти гои такие медлительные?!

* * *

НАСА пригласило католического священника, протестантского пастора и раввина принять участие в орбитальном космическом полете.

В месте приземления собралось множество людей, чтобы услышать их впечатления. Первым вышел священник, сияющий и счастливый. Он сказал: «Это было удивительно. Я видел солнце, восходящее и заходящее снова и снова, я видел прекрасные голубые океаны».

Затем вышел пастор, также счастливый и довольный. Он сказал: «Я видел эту прекрасную землю, наш дом, я видел величественное солнце, восходящее и заходящее снова и снова. Потрясающее зрелище!»

Затем вышел раввин. Он был растрепан, борода перепутана и торчала во все стороны, ермолка обтрепана, талес измят, сам он выглядел совершенно измученным.

Встречающие спросили его: «Ребе, как вам понравился полет?»

Раввин со стоном ответил: «Это было ужасно! Каждые 40 минут солнце всходило и заходило, всходило и заходило! Надел тфиллин, снял тфиллин, минха, маарив, минха!.. Гевалт!!!»

* * *

Католическому священнику, пастору и раввину назначена аудиенция у Папы Римского на одно и то же время. Вот входят все трое в его приемную, и католику папа говорит:

– Вы сын нашей церкви, поэтому можете поцеловать мне руку.

Затем оборачивается к пастору:

– Вы христианин, и я разрешаю вам поцеловать мне ногу.

После этого папа поворачивается к раввину:

– А вам, как представителю богоизбранного народа…

– Да понял я, понял, – перебивает его раввин. – Наверное, я лучше пойду…

* * *

Среди евреев изрядное количество странствующих попрошаек. Это связано с тем, что давать цдаку (милостыню) – мицва (заповедь). Так же мицвой является предоставить путнику кров и еду.

* * *

Ицик и Янкель отправились попрошайничать и по воле Всевышнего одновременно пришли в дом ребе. Ребецн выставила миску густого супа и дала им по ложке. Ицик с завистью замечает, что с другой стороны миски в супе больше мяса. Тогда он начинает рассказывать:

– Горькая моя судьба! Когда-то я был богатым, уважаемым человеком, имел мануфактуру. Но мои враги сговорились меня погубить с помощью поддельного векселя, и как я ни крутился и ни вертелся (при этом он поворачивает миску на сто восемьдесят градусов), ничего мне не помогло!

– Какая жалость! – сочувственно говорит Янкель. – Но я бы на твоем месте обжаловал приговор (и он поворачивает миску обратно).

* * *

В еврейских местечках существовал обычай: местные евреи приглашали приезжих бедняков к себе на субботнюю трапезу.

Богатый лавочник пригласил к себе пожилого еврея, собирающего милостыню. Когда они вместе вышли из синагоги, к ним молча присоединился молодой человек, да так и не отстал. Он вошел в дом лавочника и уселся за праздничный стол. Хозяин спрашивает гостя, не знает ли тот случайно, кто это такой.

– Это мой зять. Он у меня на хлебах. (При заключении брака оговаривается время, в течение которого отец невесты обязуется содержать молодых.)

* * *

Нищий пошел на субботнюю молитву с видом на хорошую трапезу в богатом доме. Но довольно быстро вернулся и рассказывает жене:

– Они все из-за меня перессорились! После службы один богач говорит другому: «Пускай он идет к тебе!» А тот отвечает: «Нет, пускай к тебе!» Все кричали, чтобы я шел к кому-нибудь другому. Они до сих пор там из-за меня спорят.

* * *

Приезжий еврей заходит в ресторан и заказывает роскошный обед. Потом говорит хозяину:

– Заплатить сейчас мне нечем. Вот насобираю милостыню и за все расплачусь.

Хозяин возмущается:

– Да вы никогда не соберете столько денег, чтобы оплатить счет!

* * *

– Ах, вы сомневаетесь в моих способностях? – обиженно говорит попрошайка. – Что ж, если вы разбираетесь в этом лучше, чем я, идите и собирайте милостыню сами!

* * *

Попрошайка каждый день приходил к ростовщику и просил дать ему какую-нибудь работу. Ростовщик давал ему несколько монет и выпроваживал из конторы. В конце концов ему это надоело. В один прекрасный момент он сказал, что ему нужен сообразительный компаньон.

– Так возьмите меня! Нет такого вопроса, на который я бы не нашел ответ!

– Давай испытаем твою голову: дай мне совет, как от тебя избавиться?

* * *

Еврейский юноша просил милостыню у синагоги. Богатый банкир пожалел его:

– Ты ведь грамотный? Вчера мне пришлось уволить конторщика-гоя, иди на его место, тебе я буду платить на двести франков больше.

* * *

Юноша задумался:

– А что если я найду вам другого конторщика-гоя, согласного на старое жалованье. А вы каждый месяц отдавайте мне разницу.

* * *

Один попрошайка говорит другому:

– Слыхал, ты скоро выдаешь дочь замуж?

– Свадьбы не будет. Этот парень слишком много хочет получить за моей Ривкой. Я отдаю за ней всю Литву и Латвию, а он сказал, что хочет еще и Краков!

* * *

Два попрошайки обходят улицу, один стучит в дома по правой стороне, другой – по левой. Начался дождь. Один говорит:

– Пойдем, наверное, в трактир. Денег ведь хватит.

– Нет, надо зайти к Гольдбауму! Он всегда дает мне гульден.

– Да ладно, подари ему этот гульден!

– С какой стати? Он что, мне что-нибудь дарит?!

* * *

Попрошайка обходит дома. Стучит в дом богатого купца. Кухарка выглядывает из черного хода.

– Получишь свой гульден в другой раз, он отмечает помолвку своей дочери с сыном адвоката Гершензона.

– Чего ради я должен уходить без своего гульдена?! – возмущается попрошайка. – Я не согласен, чтоб он за мой счет выдавал замуж свою дочь!

* * *

Попрошайка стоит у банковской конторы. Мимо идет хорошо одетый господин при дорогих часах.

– Эй ты, жадина! – кричит попрошайка. – Усмири свою скупость и дай мне немного денег.

– Если хотите, чтобы вам дали денег, не разговаривайте в таком тоне, – назидательно говорит господин.

Попрошайка:

– Вы учите меня побираться?!

Попрошайка зашел в банк. Служащий, подняв окошко кассы:

– Желаете что-нибудь?

– Всех вам благ!

* * *

Двое попрошаек встретились возле биржы:

– Привет, Беня, а чем ты тут занимаешься?

– Тем же, чем и все, спекулирую.

– О, для этого нужны большие деньги!

– С чего ты взял? Я спекулирую на минах. Все просто, стою у крыльца, и если кто-то выходит с довольной миной, прошу у него денег.

* * *

Малограмотный попрошайка из провинции приезжает в Берлин. Он ходит по городу, глазеет и пытается прочитать надписи. Он видит дверь, пытается разобрать надпись над ней, читает по буквам, но слово ему незнакомо. Из двери выходит важный господин. Попрошайка думает: должно быть, этот господин хозяин этой конторы, стало быть, на вывеске его фамилия… Он подходит к господину с протянутой рукой, и тот дает ему одну марку.

Попрошайка укоризненно качает головой:

– Всего-то? А я ведь был приятелем вашего почтенного отца!

– Как? Вы знали моего отца?

– Конечно, кто ж в Берлине не знал старика Клозета?

* * *

Бродяга постучался в дверь и, когда она открылась, спросил у хозяйки:

– Прошу прощения, мадам, но не смогли бы вы пришить мне пуговицу к пальто?

– Конечно! – ответила добрая женщина. – Заходи.

Бродяга зашел в дом и подал хозяйке пуговицу.

– А где же пальто? – спросила та.

– О, мадам, у меня нет ничего, кроме пуговицы, я думал, может быть, вы пришьете к ней какое-нибудь пальто…

* * *

На мостовой сидят два мужика. Просят милостыню. У одного на шее плакат:

«Помогите бедному еврею!», у второго – «Подайте на пропитание инвалиду войны!»

Шляпа первого пуста, а в шляпе второго куча денег. Всякий ему кидает только для того, чтоб увидеть жалобно вытягивающееся лицо еврея. Наконец какой-то прохожий подходит к еврею, кидает монету и говорит:

– Слушай, смени надпись, иначе останешься голодным.

Когда прохожий ушел, еврей повернулся к своему соседу и сказал:

– Ты понял, Изя? Этот человек будет учить нас коммерции!

* * *

Приходит попрошайка к владельцу мануфактурной торговли. Тот просит его подождать, пока он закончит с бухгалтерией. Проходит час, другой, попрошайка робко спрашивает, не лучше ли ему зайти позже.

– Сейчас, сейчас, – не отрываясь от книг, говорит хозяин. – Еще пару минут, и я узнаю, могу ли я подать вам или мне идти с вами просить подаяние.

* * *

К оптовому торговцу зашел покупатель:

– Я хочу купить у вас партию шелковых чулок и тонких перчаток.

– Сейчас покажу вам образцы товара… Постойте, это не вы ходили вчера по нашей улице и просили подаяние?!

– Ну, я. У нас в Галиции так заведено: сначала мы просим подаяние, потом делаем гешефт. А у вас в Вене сперва делают гешефт, потом идут просить подаяние.

* * *

Слепой попрошайка, всю свою жизнь проведший собирая милостыню возле кондитерской лавки, по шагам, на слух узнает своих благодетелей. Из лавки выходит молодой человек, который на протяжении нескольких лет бросал в его шляпу полтинник. Попрошайка ощупывает монету, но это двугривенный.

– Постойте, постойте, – кричит он. – Скажите, что происходит? Раньше вы мне подавали полтинник.

– Понимаете, я женился и теперь не могу тратить так много на милостыню.

– Хорошенькое дельце! Он, видите ли, женился, а я что, должен содержать его семью?!

* * *

В дом богатого еврея забрел попрошайка. Хозяину жалко денег, но подаяние – это мицва и негоже выпроваживать нищего с пустыми руками. Он вспомнил, что недавно прожег свои старые домашние штаны.

– Даю вам эти штаны. Посмотрите сами: они еще почти новые.

– Пусть Бог благословит вас за это! Слушайте, купите у меня эти штаны. Посмотрите сами: они еще почти новые!

* * *

Скупой лавочник ничего не дал попрошайке. Выходя, нищий поднимает руку к небесам и торжественно произносит:

– Чтоб вы жили, как жили праотцы наши, Авраам, Исаак и Иаков!

– За что это вы меня благословляете? – удивляется лавочник.

– За вашу щедрость я пожелал, чтобы вы всю жизнь скитались, как Авраам, ослепли, как Исаак, и охромели, как Иаков.

* * *

Попрошайка пытался выпросить мелкую монету у скупого лавочника. Потеряв надежду, он поворачивается, чтобы уйти, и на прощанье говорит:

– Я ухожу. И пускай вместо меня к вам придет та, которая прислала меня сюда.

– Это кто же послал тебя ко мне? – подозрительно интересуется лавочник.

– Нужда.

* * *

Состоятельная вдова влюбилась в побирушку и захотела выйти за него замуж. Он опасался, что если они будут ссориться, а в супружестве это неизбежно, она будет попрекать его тем, что прежде он просил милостыню. В конце концов он ей поставил условие:

– Если вы хотите стать моей женой, пойдемте вместе просить подаяние!

Вдова согласилась, и они пешком отправились в Лодзь, где жила ее богатая родня. Собирая по пути подаяние, к пятнице они дошли до города. Нищий устал и мечтательно сказал:

– Ох, вижу дом твоего брата! Сейчас отдохнем, вымоемся перед шаббатом!

– Погоди-ка! – остановила его вдова. – В этих трех домах живут обеспеченные набожные евреи, забегу-ка туда сначала.

* * *

Нищий постучал в дом. Хозяйка вышла и стала его стыдить:

– Почему вы не работаете, а просите милостыню?! Вы ведь выглядите крепким, как кузнец, а попрошайничаете!

– Мадам, но и вы выглядите как кинозвезда, а занимаетесь стиркой!

– Погодите, я посмотрю, что у меня для вас есть!

* * *

Попрошайка оказался в чужом городе в канун пятницы. Никто из местных и не думает пригласить его к себе на шабес.

Тогда он стучится в дом богатого ювелира и спрашивает:

– Сколько бы вы заплатили за бриллиант величиной с голубиное яйцо?

Ювелир радостно потер руки и пригласил побирушку в дом. Предчувствуя выгодную сделку, он накормил его по-царски, выставил лучшее вино. Когда наконец шабес завершился, ювелир говорит:

– Ну, показывайте ваш бриллиант!

– Какой бриллиант? – удивленно спрашивает попрошайка. – Я просто подумал, что кто-то может отдать мне старые штаны, а в кармане может найтись брильянт…

* * *

Двое нищих сидят на паперти. Один другому:

– Ты слыхал, Шмулик устроился на работу!

Второй со вздохом:

– А я тебе говорил, что он ради денег готов на все!

* * *

Богатая еврейка дает нищему грош. Тот молча прячет его в карман.

– Хоть бы спасибо сказал! – возмущается она.

– Мадам, я же глухонемой! Вы что хотите, чтоб за ваши 10 копеек Господь явил чудо?!

* * *

Бедный торговец жалуется своему богатому родственнику:

– Я сейчас основательно сижу на мели.

– Что ж, Бог вам поможет!

– Конечно. А пока, в счет этой помощи, одолжите мне пятьдесят рублей!

И. Бабель Конец богадельни

В пору голода не было в Одессе людей, которым жилось бы лучше, чем богадельщикам на втором еврейском кладбище. Купец суконным товаром Кофман когда-то воздвиг в память жены своей Изабеллы богадельню рядом с кладбищенской стеной. Над этим соседством много потешались в кафе Фанкони. Но прав оказался Кофман. После революции призреваемые на кладбище старики и старухи захватили должности могильщиков, канторов, обмывальщиц. Они завели себе дубовый гроб с покрывалом и серебряными кистями и давали его напрокат бедным людям.

Тес в то время исчез из Одессы. Наемный гроб не стоял без дела. В дубовом ящике покойник отстаивался у себя дома и на панихиде; в могилу же его сваливали облаченным в саван. Таков забытый еврейский закон.

Мудрецы учили, что не следует мешать червям соединиться с падалью, она нечиста. «Из земли ты произошел и в землю обратишься».

Оттого, что старый закон возродился, старики получали к своему пайку приварок, который никому в те годы не снился. По вечерам они пьянствовали в погребке Залмана Криворучки и подавали соседям объедки.

Благополучие их не нарушалось до тех пор, пока не случилось восстание в немецких колониях. Немцы убили в бою коменданта гарнизона. Герша Лугового.

Его хоронили с почестями. Войска прибыли на кладбище с оркестрами, походными кухнями и пулеметами на тачанках. У раскрытой могилы были произнесены речи и даны клятвы.

– Товарищ Герш, – кричал, напрягаясь, Ленька Бройтман, начальник дивизии, – вступил в РСДРП большевиков в 1911 году, где проводил работу пропагандиста и агента связи. Репрессиям товарищ Герш начал подвергаться вместе с Соней Яновской, Иваном Соколовым и Моносзоном в 1913 году в городе Николаеве…

Арье-Лейб, староста богадельни, держался со своими товарищами наготове. Ленька не успел кончить прощальное слово, как старики начали поворачивать гроб на сторону, чтобы вывалить мертвеца, прикрытого знаменем. Ленька незаметно толкнул Арье-Лейба шпорой.

– Отскочь, – сказал он, – отскочь отсюда… Герш заслужил у Республики…

На глазах оцепеневших стариков Луговой был зарыт вместе с дубовым ящиком, кистями и черным покрывалом, на котором серебром были вытканы щиты Давида и стих из древнееврейской заупокойной молитвы.

– Мы мертвые люди, – сказал Арье-Лейб своим товарищам после похорон, – мы у фараона в руках…

И он бросился к заведующему кладбищем Бройдину с просьбой о выдаче досок для нового гроба и сукна для покрывала. Бройдин пообещал, но ничего не сделал. В его планы не входило обогащение стариков. Он сказал в конторе:

– Мне больше сердце болит за безработных коммунальников, чем за этих спекулянтов…

Бройдин пообещал, но ничего не сделал. В погребке Залмана Криворучки на его голову и на головы членов союза коммунальников сыпались талмудические проклятия. Старики закляли мозг в костях Бройдина и членов союза, свежее семя в утробе их жен и пожелали каждому из них особый вид паралича и язвы.

Доход их уменьшился. Паек состоял теперь из синей похлебки с рыбьими костями.

На второе подавалась ячневая каша, ничем не подмасленная.

Старик из Одессы может есть всякую похлебку, из чего бы она ни была сварена, если только в нее положены лавровый лист, чеснок и перец. Тут ничего этого не было.

Богадельня имени Изабеллы Кофман разделила общую участь. Ярость изголодавшихся стариков возрастала. Она обрушилась на голову человека, который меньше всего ждал этого. Этим человеком оказалась докторша Юдифь Шмайсер, пришедшая в богадельню прививать оспу.

Губисполком издал распоряжение об обязательном оспопрививании. Юдифь Шмайсер разложила на столе свои инструменты и зажгла спиртовку. Перед окнами стояли изумрудные стены кладбищенских кустов. Голубой язычок пламени мешался с июньскими молниями.

Ближе всего к Юдифи стоял Меер Бесконечный, тощий старик. Он угрюмо следил за ее приготовлениями.

– Разрешите вас уколоть, – сказала Юдифь и взмахнула пинцетом. Она стала вытягивать из тряпья голубую плеть его руки.

Старик отдернул руку:

– Меня не во что колоть…

– Больно не будет, – вскричала Юдифь, – в мякоть не больно…

– У меня нет мякоти, – сказал Меер Бесконечный, – меня не во что колоть…

Из угла комнаты ему ответили глухим рыданием. Это рыдала Доба-Лея, бывшая повариха на обрезаниях. Меер искривил истлевшие щеки.

– Жизнь – смитье, – пробормотал он, – свет – бордель, люди – аферисты…

Пенсне на носике Юдифи закачалось, грудь ее вышла из накрахмаленного халата. Она открыла рот для того, чтобы объяснить пользу оспопрививания, но ее остановил Арье-Лейб, староста богадельни.

– Барышня, – сказал он, – нас родила мама так же, как и вас. Эта женщина, наша мама, родила нас для того, чтобы мы жили, а не мучались. Она хотела, чтобы мы жили хорошо, и она была права, как может быть права мать. Человек, которому хватает того, что Бройдин ему отпускает, – этот человек недостоин материала, который пошел на него. Ваша цель, барышня, состоит в том, чтобы прививать оспу, и вы, с божьей помощью, прививаете ее. Наша цель состоит в том, чтобы дожить нашу жизнь, а не домучить ее, и мы не исполняем этой цели.

Доба-Лея, усатая старуха с львиным лицом, зарыдала еще громче, услышав эти слова. Она зарыдала басом.

– Жизнь, – смитье, – повторил Меер Бесконечный, – люди – аферисты…

Парализованный Симон-Вольф схватился за руль своей тележки и, визжа и выворачивая ладони, двинулся к двери. Ермолка сдвинулась с малиновой, раздутой его головы.

Вслед за Симоном-Вольфом на главную аллею, рыча и гримасничая, вывалились все тридцать стариков и старух. Они потрясали костылями и ревели, как голодные ослы.

Сторож, увидев их, захлопнул кладбищенские ворота. Могильщики подняли вверх лопаты с налипшей на них землей и корнями трав и остановились в изумлении.

На шум вышел бородатый Бройдин, в крагах и кепи велосипедиста и в кургузом пиджачке.

– Аферист, – закричал ему Симон-Вольф, – нас не во что колоть… У нас на руках нет мяса…

Доба-Лея оскалилась и зарычала. Тележкой парализованного она стала наезжать на Бройдина. Арье-Лейб начал, как всегда, с иносказаний, с притч, крадущихся издалека и к цели, не всем видимой.

Он начал с притчи о ребе Осии, отдавшем свое имущество детям, сердце – ясене, страх – Богу, подать – цезарю и оставившему себе только место под масличным деревом, где солнце, закатываясь, светило дольше всего. От ребе Осии Арье-Лейб перешел к доскам для нового гроба и к пайку.

Бройдин расставил ноги в крагах и слушал, не поднимая глаз. Коричневое заграждение его бороды лежало неподвижно на новом френче; он, казалось, отдается печальным и мирным мыслям.

– Ты простишь меня, Арье-Лейб, – Бройдин вздохнул, обращаясь к кладбищенскому мудрецу, – ты простишь меня, если я скажу, что не могу не видеть в тебе задней мысли и политического элемента… За твоей спиной я не могу не видеть, Арье-Лейб, тех, кто знает, что они делают, точно так же, как и ты знаешь, что ты делаешь…

Тут Бройдин поднял глаза. Они мгновенно залились белой водой бешенства. Трясущиеся холмы его зрачков уперлись в стариков.

– Арье-Лейб, – сказал Бройдин сильным своим голосом, – прочитай телеграммы из Татреспублики, где крупные количества татар голодают, как безумные… Прочитай воззвание питерских пролетариев, которые работают и ждут, голодая, у своих станков…

– Мне некогда ждать, – прервал заведующего Арье-Лейб, – у меня нет времени…

– Есть люди, – ничего не слыша, гремел Бройдин, – которые живут хуже тебя, и есть тысячи людей, которые живут хуже тех, кто живет хуже тебя… Ты сеешь неприятности, Арье-Лейб, ты получишь завирюху. Вы будете мертвыми людьми, если я отвернусь от вас. Вы умрете, если я пойду своей дорогой, а вы своей. Ты умрешь, Арье-Лейб. Ты умрешь, Симон-Вольф. Ты умрешь, Меер Бесконечный. Но перед тем, как вам умереть, скажите мне, – я интересуюсь это знать, – есть у нас советская власть или, может быть, ее нет у нас? Если ее нет у нас и я ошибся, – тогда отведите меня к господину Берзону на угол Дерибасовской и Екатерининской, где я отработал жилеточником все годы моей жизни… Скажи мне, что я ошибся, Арье-Лейб…

И заведующий кладбищем вплотную подошел к калекам. Трясущиеся его зрачки были выпущены на них. Они неслись на помертвевшее, застонавшее стадо, как лучи прожекторов, как языки пламени. Краги Бройдина трещали, пот кипел на изрытом лице, он все ближе подступал к Арье-Лейбу и требовал ответа – не ошибся ли он, считая, что советская власть уже наступила…

Арье-Лейб молчал. Молчание это могло бы стать его гибелью, если бы в конце аллеи не показался босой Федька Степун в матросской рубахе.

Федьку контузили когда-то под Ростовом, он жил на излечении в хибарке рядом с кладбищем, носил на оранжевом полицейском шнуре свисток и наган без кобуры.

Федька был пьян. Каменные завитки кудрей выложены были на его лбу. Под завитками кривилось судорогой скуластое лицо.

Он подошел к могиле Лугового, обнесенной увядшими венками.

– Где ты был, Луговой, – сказал Федька покойнику, – когда я Ростов брал?..

Матрос заскрипел зубами, засвистел в полицейский свисток и вытащил из-за пояса наган. Вороненое дуло револьвера осветилось.

– Подавили царей, – закричал Федька, – нету царей… Всем без гробов лежать…

Матрос сжимал револьвер. Грудь его была обнажена. На ней татуировкой разрисовано было слово «Рива» и дракон, голова которого загибалась к соску.

Могильщики с поднятыми вверх лопатами столпились вокруг Федьки. Женщины, обмывавшие покойников, вышли из своих клетей и приготовились реветь вместе с Добой-Леей. Воющие волны бились о запертые кладбищенские ворота.

Родственники, привезшие покойников на тачках, требовали, чтобы их впустили. Нищие колотили костылями об решетки.

– Подавили царей. – Матрос выстрелил в небо.

Люди прыжками понеслись по аллее. Бройдин медленно покрывался бледностью. Он поднял руку, согласился на все требования богадельни и, повернувшись по-солдатски, ушел в контору. Ворота в то же мгновение разъехались. Родственники умерших, толкая перед собой тележки, бойко катили их по дорожкам. Самозваные канторы пронзительными фальцетами запели «Эл молей рахим»[1]1
  Заупокойная еврейская молитва.


[Закрыть] над разрытыми могилами.

Вечером они отпраздновали свою победу у Криворучки. Федьке поднесли три кварты бессарабского вина.

– «Гэвэл гаволим»[2]2
  Суета сует (евр.).


[Закрыть], – чокаясь с матросом, сказал Арье-Лейб, – ты душа-человек, с тобой можно жить… «Кулой гэвэл»[3]3
  Всяческая суета… (евр.)


[Закрыть]…

Хозяйка, жена Криворучки, перемывала за стенкой стаканы.

– Если у русского человека попадается хороший характер, – заметила мадам Криворучка, – так это действительно роскошь…

Федьку вывели во втором часу ночи.

– Гэвэл гаволим, – бормотал он губительные непонятные слова, пробираясь по Степовой улице, – кулой гэвэл…

На следующий день старикам в богадельне выдали по четыре куска пиленого сахару и мясо к борщу. Вечером их повезли в Городской театр на спектакль, устроенный Соцобесом. Шла «Кармен». Впервые в жизни инвалидцы и уродцы увидели золоченые ярусы одесского театра, бархат его барьеров, масляный блеск его люстр. В антрактах всем роздали бутерброды с ливерной колбасой.

На кладбище стариков отвезли на военном грузовике. Взрываясь и грохоча, он пролагал свой путь по замерзшим улицам.

Старики заснули с оттопыренными животами. Они отрыгивались во сне и дрожали от сытости, как забегавшиеся собаки.

Утром Арье-Лейб встал раньше других. Он обратился к востоку, чтобы помолиться, и увидел на дверях объявление. В бумажке этой Бройдин извещал, что богадельня закрывается для ремонта и все призреваемые имеют сего числа явиться в Губернский отдел социального обеспечения для перерегистрации по трудовому признаку.

Солнце всплыло над верхушками зеленой кладбищенской рощи. Арье-Лейб поднес пальцы к глазам. Из потухших впадин выдавилась слеза.

Каштановая аллея, светясь, уходила к мертвецкой. Каштаны были в цвету, деревья несли высокие белые цветы на растопыренных лапах. Незнакомая женщина в шали, туго подхватывавшей грудь, хозяйничала в мертвецкой. Там все было переделано наново – стены украшены елками, столы выскоблены. Женщина обмывала младенца.

Она ловко ворочала его с боку на бок: вода бриллиантовой струей стекала по вдавившейся, пятнистой спинке.