Текст книги "Прими день грядущий"

Подумав о скорой свадьбе дочери, Женевьева счастливо улыбнулась, передавая последний сверток. Горничная умудрилась каким-то образом загрузить в фаэтон все покупки и еще оставить свободное место для миссис Эдер. Женевьева уже собиралась сесть в экипаж, как вдруг услышала жалобный детский плач.

Никто из пешеходов, толкавшихся на деревянной мостовой, даже не заметил этого, но Женевьева обладала острым слухом, очевидно, взамен усиливающейся близорукости.

Пробившись вперед, она увидела маленькую девочку, в ужасе сжавшуюся на тротуаре. Взяв ребенка на руки, Женевьева вдруг ощутила прилив материнских чувств.

Девочка молча смотрела на нее, жалобно моргая большими голубыми глазами и нервно дергая себя за локон.

– Ты, наверное, потеряла маму? – нежно улыбаясь, спросила Женевьева.

Та печально кивнула. В это время из магазина вышел какой-то мужчина, неся на плече лезвие для плуга, острые края которого чуть не задели ребенка. Женевьеве пришлось посадить его, от греха подальше, на бочку.

Девочка была необыкновенно хороша: большие чистые глаза, блестящие черные волосы, ротик, словно розовый бутон. Женевьева опять улыбнулась и засунула руку в карман:

– А у меня для тебя есть лимонный леденец. Даю слово, что найду твою маму раньше, чем ты успеешь с ним расправиться.

Испуганное лицо малышки расцвело улыбкой, и женщина снова испытала глубокую, почти болезненную тоску, сама поразившись силе охватившего ее чувства. Слава Богу, что Сара собирается замуж: Женевьева так мечтала о внуках!

Девочка, успокоившись, принялась сосать леденец, а Женевьева, предупредив ее, чтобы она не слезала с бочки, бросилась обратно в магазин.

– Хэтти, так вот ты где?! Ну и напугала же ты нас! – раздался за ее спиной взволнованный голос.

Женевьева быстро повернулась, чтобы заверить женщину, что с ребенком все в порядке, и неожиданно обнаружила, что смотрит прямо в лицо, которое до этого видела только один раз: на том злополучном приеме у Атвотеров, пять лет назад.

Мысль о том, что сейчас она имеет дело с женой и детьми Люка поразила ее до глубины души. Так вот почему Женевьеве показался таким знакомым этот жест – накручивать локон на палец! Именно так в детстве успокаивал себя перед сном Люк…

Стоявший рядом с Марией маленький мальчик выглядел так же экзотично, как и мать, но правильная форма лица и крепкая фигура, несомненно, принадлежали Люку и, Господи, Рурку.

– Добрый день, миссис Эдер, – натянуто произнесла Мария, отдавая сыну пакеты и снимая Хэтти с бочки. – Пойдем, Бенжамин, – позвала она. – Нам еще нужно найти Гедеона.

– Подождите, – полным мольбы голосом произнесла Женевьева.

Разумеется, она знала о существовании детей Люка – люди вокруг любят посплетничать – но до этого момента они не имели ни лиц, ни имен. Увидев их, Женевьева сразу полюбила своих внуков. Ее сердце теперь стремилось к ним даже больше, чем все эти пять лет к улыбке Люка.

Мария колебалась, сжимая руку Хэтти и бессознательно загораживая собой Бенжамина. С непроницаемым лицом она ждала, что же еще скажет Женевьева. Но тут вмешалась Сара. Узнав Марию, к ним с нахмуренным личиком подошла хорошенькая сестра Люка и нетерпеливо потянула мать за рукав.

– Пойдем, мама, – снизив голос до шепота, проговорила она, ничуть не растроганная этой встречей. – Сейчас не время путаться с ними. Ну, ты сама знаешь – Кэддики, они не поймут.

Женевьева растерялась, но не сопротивлялась настойчивым попыткам Сары увести ее прочь: пять лет молчания нельзя было загладить случайной встречей.

– Кто это, мама? – спросил Бенжамин, когда они отошли. – Она выглядит хорошей.

– Возможно, – ответила Мария. – Но не в нашем стиле.

Ревущий ветер старательно сметал снег в большие сугробы около заборов, укутывая все вокруг белым покрывалом. Уже в полдень не стало видно колодца, стоявшего всего в нескольких футах от кухонного окна.

Люк смотрел в окно на беснующуюся пургу. Он страшно устал, почти всю ночь загоняя скот в стойла и амбар. В таких случаях ему обычно помогал Джейк Хопкинс, но на днях работник вместе с семьей уехал к родственникам встречать Рождество.

Загнав скот, Люк лег в кровать рядом с Марией и обнаружил, что она беспокойно шевелится: начались схватки. Она уверяла его, что все идет как обычно, но Люк почему-то беспокоился.

Отвернувшись от окна, он снова посмотрел на жену: Мария лежала на боку на кушетке в алькове кухни и молча терпела захватывающие ее волной боли.

Сердце Люка наполнилось любовью и гордостью. Он сел рядом с женой и погладил ее мокрый лоб, убирая прилипшие к нему волосы.

Мария с трудом улыбнулась.

– Где дети? – спросила она.

– Спят в комнате Гедеона, – Люк изобразил на лице самую застенчивую улыбку, на которую только был способен. – Я дал им после завтрака ромового пунша.

Мария с силой сжала руку мужа: началась очередная схватка. Люк переживал эту боль вместе с ней, искренне сожалея, что нельзя на самом деле взять ее часть на себя. Когда рука Марии расслабилась, он наклонился и провел губами по щеке жены:

– Я люблю тебя.

Мария постаралась улыбнуться:

– Я знаю, Люк. Скорее бы уже это кончилось. С первыми двумя было так легко, а сейчас…

Люк тревожно склонился над женой:

– Что? О Боже, Мария, в чем дело?

– Боюсь, что что-то не так: схватки продолжаются так долго, а ребенок еще высоко… – она замолчала, мужественно пережив еще одну схватку.

– Я привезу из города врача.

– Нельзя, Люк, снег…

Люк сидел с ней рядом, промокая ей лоб и будучи не в силах сделать что-нибудь еще. Прошлые роды со спокойной женской уверенностью Марии помогала Эсси Хопкинс. Но сейчас Люк был один, если не считать детей. Он видел, что Мария слабеет с каждой минутой: она то впадала в забытье, то снова приходила в себя с очередной схваткой. Наконец Люк провел пятерней по волосам и решительно поднялся.

– Я еду за доктором, – проговорил он, стараясь выглядеть как можно спокойнее, чтобы не выдать охвативший его холодный ужас.

Разбудив Гедеона, Люк приказал ему оставаться с Марией, затем, почти дрожа от страха, поцеловал жену в лоб.

– Я скоро вернусь, милая.

Она кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Люк потеплее оделся и направился сквозь метель к амбару: закладывать сани.

Лексингтон словно затаился, пережидая метель. Все двери были заперты, окна – закрыты ставнями от пронизывающего ветра. Люк остановился у дома доктора Уорфилда, вспоминая, что последний раз был здесь, когда привел на прием Марию и Гедеона – нежеланную обузу из дикого леса.

Разве предполагал он тогда, что эта смелая, молчаливая, гордая индейская девушка преодолеет барьер предрассудков и покорит его сердце? Казалось странным и прекрасным, что их судьбы так переплелись, и было невыносимо ужасно, что сейчас Люк мог потерять Марию.

Зная, что при таком ветре никто не услышит стук, Люк толкнул дверь и вошел в дом, отряхивая с сапог снег.

Его буквально оглушил чей-то страшный крик, который рос и усиливался, а затем рассыпался в бессвязную мольбу о милосердии. Люк выругался про себя. Надо же так случиться, чтобы именно сегодня у доктора оказался тяжелый больной… Люк еще раз топнул ногами, стряхивая остатки снега, снял шляпу и размотал шарф.

Из угла комнаты раздался тихий вздох. Повернувшись, Люк увидел мать. Ее лицо, на долгие годы исчезнувшее из его жизни, но бережно хранившееся в памяти, выражало глубокую тревогу.

– Хэлло, Ма, – откашлялся Люк.

– Люк?! Как ты узнал?

Женевьева очень постарела, выглядела изможденной и объятой ужасом. Люк нахмурился:

– Я ничего не знаю. Откуда?

Глаза матери оставались сухими, но было ясно, что она недавно плакала.

– Израэль, – проговорила Женевьева. – Во время бури он по пояс в снегу помогал ставить лошадей и наступил на косу, практически отрезав ногу.

Женевьева тяжело дышала; ее маленькие сильные руки нервно сжимались и разжимались. Она подняла на сына полные боли глаза:

– Доктор сказал, что ногу не спасти.

Дрожь, охватившая Люка, не имела ни малейшего отношения к холоду.

– О Боже, мама, это точно?

Снова раздался душераздирающий крик.

– Доктор говорит, что другого выхода нет, – она неожиданно смутилась. – А почему ты здесь, если ты не знал об Израэле?

Первым желанием Люка было оставить свое горе при себе. Уже столько лет они не виделись с матерью, она не имела никакого отношения к его жизни. К чему взваливать на нее свою тяжесть?

Неожиданно Женевьева подошла к нему и положила на щеку сына свою сухую руку. Этот простой жест словно открыл дверь в сердце Люка, запертую вот уже несколько лет.

– Мария, – выдавил он из себя, вытирая непрошеные слезы. – Она рожает, но что-то идет не так. Я же не могу увезти доктора от Израэля, – бессильно отвернулся Люк.

– Подожди меня здесь, – сказала мать, положив свою руку на его плечо.

– Мария там одна, мама. Мой работник – в Дэнвиле. Я должен возвращаться.

– Только одну минуту, Люк, – умоляюще попросила Женевьева.

Он коротко кивнул, и она торопливо скрылась в соседней комнате, где крики превратились в какое-то невнятное бормотание. Люк услышал гневный голос Рурка, которому тихо и с мольбой вторила Женевьева. Потом мать вышла и, закутываясь в шаль, спокойно сказала:

– Пойдем.

На пороге кухни их встретил Гедеон с широко раскрытыми испуганными глазами.

– Ей плохо, – стараясь не плакать, сказал он.

На ходу снимая одежду, Женевьева поспешила к кровати и, прошептав Марии несколько ободряющих слов, с выражением сосредоточенного внимания принялась за работу. Через несколько минут она повернулась к сыну:

– Сколько это уже продолжается?

– Началось вчера вечером.

– Почти сутки…

– Слишком долго, – сокрушенно проговорил Люк. Женевьева принялась растирать Марии поясницу.

– Она сильная женщина, сын. Но ты ей очень понадобишься, когда я буду вынимать ребенка.

– О Боже!

Глаза матери наполнились слезами.

– Это просто необходимо, Люк. Мария слабеет с каждой минутой, и я сомневаюсь, что ребенок выдержит все это. Помнишь, то же самое было с Сарой? Тогда Мимси Гринлиф была вынуждена помочь природе.

Мария слабо вскрикнула.

– Делай то, что считаешь нужным, – согласился Люк.

Женевьева действовала быстро и уверенно. Оказалось, что она помнит каждую деталь тех родов, словно боль и напряжение еще больше обострили ее чувства. Женевьева только не хотела думать о том, какой слабой родилась Сара…

Прислонив Марию спиной к себе, Люк держал ее за плечи, а мать, не мешкая ни минуты, взялась за дело, выполняя то, что не смогла закончить природа. Впервые с начала схваток Мария громко закричала. Этот дикий, первобытный звук заставил задрожать сердце Люка.

Когда ребенок, наконец, появился на свет, Мария потеряла от боли сознание. Это оказался превосходно сложенный мальчик, с копной темно-рыжих волос. Но он не дышал, его ручки и ножки висели безжизненно.

– Нет! – прохрипел Люк. – О Боже, нет! – вздрагивая и прижимая к себе жену, шептал он.

Не обращая внимания ни на сына, ни на Марию, Женевьева прочистила ребенку рот и нос и стала делать ему искусственное дыхание. Она отчаянно торопилась, орошая лицо младенца слезами, но ни на миг не прекращая своей работы.

Женевьева смутно сознавала, что это значит для нее нечто большее, чем спасение крошечной жизни. Ребенок нужен был ей так же, как и Люку, и Марии. Он казался единственной нитью между ними, которая не должна была порваться. Женевьева знала: если младенец умрет, она никогда больше не увидит своего сына.

– Ма, – донесся словно издалека до нее голос Люка. – Ма, это бесполезно.

Но Женевьева продолжала дышать в нос и в рот ребенку.

– Мама, прекрати! – громче произнес Люк. – Я не могу смотреть, как ты…

Женевьева приостановилась, но не потому, что об этом попросил сын. Нет, просто она почувствовала какие-то изменения в ребенке и мысленно возносила молитвы. Женевьева боялась поверить своим глазам, увидев, как грудь младенца поднялась, затем он вздохнул, кашлянул и наконец заплакал.

Это был самый удивительный и самый сладкий звук, который когда-либо слышала Женевьева.

ГЛАВА 30

Хэнс полюбил Лондон. Ему нравилось жить в городе, который, казалось, никогда не спит, где развлечения ожидают буквально на каждом шагу: танцующие собаки и белые мыши в золоченых клетках, скрипач, готовый играть за кружку пива, и базары, на которых можно купить все: от шахмат из яшмы до турецкой сабли.

Он полюбил мужские клубы Крокфорд, Уайт, Будл на Сент-Джемс-стрит, где состояние твоего кошелька напрямую зависело от выпавшей карты или поворота рулетки.

Вечер за вечером Хэнс посещал сады развлечений Вэксхол и Рэнел, где можно было встретить и герцога Кумберлендского, и ребенка из приюта.

Лондонцы оказались интересными, образованными людьми. Все, даже дамы, обсуждали политику, будь то принц-регент и правительство тори или безграничная вульгарность принцессы Каролины. Создавалось впечатление, что друзья Хэнса жили в постоянном беспокойстве о здоровье короля или о том, пригласят ли их на праздник в Карлтон-Хаус.

В свою очередь, Лондон тоже полюбил Хэнса Молодые знакомые Бримсби явно заинтересовались дальним родственником Анжелы, очарованные его дерзкой красотой и мягким вирджинским акцентом. В то время считалось за честь прослыть оригиналом.

С самых первых дней появления в Лондоне между Хэнсом и Анжелой установились отношения взаимной терпимости, а вот Эдмунда Бримсби он неожиданно полюбил. Правда, тот часто повторял, что уже ни на что не годен, но это было справедливо только в отношении его тела. Бримсби оказался живым и интересным собеседником, имея по множеству вопросов собственное мнение: от всеобщего избирательного права до отмены рабства. Кроме того, он безупречно играл в шахматы, хотя частенько проигрывал в «фараон», когда дело происходило в клубе.

Но Хэнсу не приходило и в голову думать об этом умном, подагрическом, слабовольном человеке, как об отце. Очарованный прелестями Лондона, он словно забыл об обстоятельствах своего рождения, от души наслаждаясь жизнью. Когда ему хотелось легкомысленных удовольствий, Хэнс наносил визит Мелинде Спид, смелой, раскрепощенной женщине, с ярко накрашенными губами и богатым, хотя и несколько непристойным, чувством юмора.

Когда же он начинал тосковать по радостям иного плана, то к его услугам была прелестная Агата, графиня Кэри, чувственная и соблазнительная знойная красавица, на двадцать лет моложе своего мужа. Агата была слишком богата, чтобы ожидать от Хэнса подарков, и слишком умна, чтобы требовать от него любви. Она не хотела просить то, чего Хэнс не собирался давать.

Однажды, среди светской суеты сезона 1813 года, Хэнс неожиданно заметил, сквозь туман бренди, что его отец умирает. Эдмунд явно ослабел за прошедшие месяцы, и ни лекарства, ни диеты уже не могли ему помочь.

Поэтому молодой человек не удивился, когда в один из холодных дней его позвали к постели Бримсби.

Эдмунд с восхищением окинул взглядом элегантную фигуру Хэнса и с трудом произнес.

– Боже, как ты красив… Наверняка, ты горяч и своеволен, но при этом проницателен и умен. Хотел бы я знать, как ты стал таким.

– Это не важно, – пожал плечами Хэнс. – Я такой, какой есть.

Эдмунд кивнул:

– Да, у тебя много достоинств, но нет одного действительно важного качества.

– Какого же?

– Счастья.

Хэнс не смог сдержать усмешки:

– С каких пор житель Лондона считает это столь важным?

– Я понял это слишком поздно, – покачал головой Эдмунд. – Но ты еще очень молод, поэтому постарайся не поддаваться цинизму. Признайся мне, Хэнс, о чем ты тоскуешь? Сколько я тебя знаю, столько мне кажется, что ты скрываешь что-то в глубине души, пряча это за распутной бравадой.

Хэнс пристально посмотрел на Эдмунда, пораженный тем, что тот так хорошо понимает его, и вдруг все рассказал ему об Айви. Сопровождаемая бутылкой виски на двоих беседа длилась несколько часов.

Заметив на глазах Эдмунда слезы, Хэнс озабоченно спросил.

– Позвать врача?

– Нет, еще рано, – Бримсби смахнул слезу. – Я еще не начал жалеть себя. Ты только что признался, что позволил уйти единственной женщине, с которой ты чувствовал себя счастливым, – он понимающе взглянул на Хэнса. – Боюсь, что я совершил ту же ошибку с твоей матерью.

Дрожащей рукой Хэнс подлил в бокал бренди.

– Это не поможет, – предупредил Эдмунд.

– Я знаю.

– Есть только один выход: ты должен пойти к ней.

– Черт возьми, Эдмунд, неужели ты не слышал, что я сказал? Я ведь только что объяснил тебе, что Айви отвернулась от меня, узнав, что я – незаконнорожденный. Этого уже не изменишь.

– Ты прав, Хэнс, этого факта уже не изменить, но люди-то меняются. Ты даже не дал девушке прийти в себя.

Хэнс задумался: несмотря на ярость Айви, в ее глазах тогда читалось сожаление, возможно, тоска…

– Обязательно сделай это, Хэнс, – настаивал Эдмунд. – Не проводи жизнь в сомнениях.

Хэнс благодарно сжал его руку:

– Ты всегда даешь дельные советы. Я не забуду этого.

Эдмунд прижал руку Хэнса к сердцу и пристально посмотрел ему в глаза.

– Спасибо, сын, – прошептал он, впервые называя так Хэнса. – А теперь, думаю, пора послать за доктором и за моей женой.

Анжела, безусловно, была недовольна завещанием, согласно которому все наследство Эдмунда Бримсби делилось между ней и Хэнсом.

Спустя два дня после похорон она сидела в гостиной, ожидая появления Хэнса, который всю ночь провел с Агатой, не желая оставаться наедине с мыслью, что оборвалась его единственная душевная привязанность.

– Надеюсь, что к вечеру вас уже не будет в доме, – без обиняков произнесла Анжела, как только молодой человек переступил порог комнаты. – Вам известно, что дом принадлежит мне.

Хэнс устало вздохнул:

– Да, Анжела.

Ему и самому не хотелось здесь оставаться. Даже рядом с Агатой он вспоминал Айви и все чаше думал о совете Эдмунда Бримсби, который постоянно тревожил его сердце.

Пока дворецкий помогал Хэнсу укладывать чемоданы, появился слуга Эдмунда со старым деревянным сундучком для писем.

– Мистер Эдер, я нашел это, разбирая вещи хозяина. Думаю, вас заинтересует его содержимое.

Хэнс поставил сундучок на кровать и извлек оттуда пачки бумаг, свидетельств, небольшой запас сухих чернил и остро заточенное перо.

На самом дне лежала книга в кожаном переплете, на обложке которой был выгравирован листок с инициалами П. М. Хэнс отправил из комнаты слугу и дворецкого, налил полный стакан бренди и устроился с книгой поближе к огню.

Дневник был написан твердой, точной рукой. Хэнс даже поразился, заметив, насколько почерк матери похож на его. Он бегло прочитал описание характера детей Бримсби, усмехнувшись портрету маленького Эндрю: «Толстый трусливый ребенок, который ненавидит учение, словно это наказание Господне». Подмечено было очень верно, потому что даже сам Эдмунд признавал, что его сын не отличался склонностью к учению.

Хэнс нетерпеливо листал исписанные ювелирным почерком страницы: вот небольшое рассуждение о философии Руссо, кулинарные рецепты, напоминание самой себе что-то обсудить с подругой, Женевьевой Элиот… Неожиданно Хэнс заметил, что почерк немного изменился: стал настолько аккуратным, и страницы выглядели так, словно были написаны дрожащей или очень усталой рукой.

«Он – больше чем мужчина, которого я люблю, – читал Хэнс. – Именно для него я живу: заставляю себя есть, пить, дышать. Боже, прости меня».

Внезапно Хэнс понял, что это написано о связи матери с Эдмундом Бримсби. Он чувствовал ее любовную тоску, читая описание случайной встречи в одной из комнат, волшебного действия нечаянного прикосновения.

Она сопротивлялась несколько месяцев, скрывая от всех свои чувства и доверяя их только дневнику. Наконец Пруденс не могла уже больше противиться велению сердца и отдалась.

По мере чтения дневника, образ матери менялся в представлении Хэнса. До сих пор он считал ее коварной гувернанткой, которая использовала свои чары, чтобы соблазнить хозяина дома и получить от этого какую-то выгоду.

Оказалось, все обстояло совершенно по-другому: Пруденс Мун беззаветно и глубоко любила Эдмунда Бримсби. Хэнс понял это, до конца прочитав дневник, потому что сам любил Айви с той же чистотой сердца, с тем же пренебрежением к условностям. Строчки поплыли у него перед глазами.

Слова его покойной матери, как мерцающие призраки прошлого, только подчеркнули силу этой любви.

Закрыв книгу, Хэнс положил ее на дно чемодана и закончил сборы.

Хэнс с любопытством рассматривал Дэнсез-Медоу из-под полей своей бобровой шляпы.

Многое изменилось здесь со времен безмятежного детства. Там, где когда-то лежала пыль да торчали пеньки от срубленных деревьев, теперь выросли магазины. Главная улица была вымощена кирпичом.

Пришпорив коня, купленного в Йорктауне, Хэнс помчался к ферме, на которой родился. Дом совсем не изменился: немного обветшавший, с подросшими вокруг него деревьями, но так хорошо знакомый с детства. Хэнс спешился и привязал лошадь, громко приветствуя невидимых хозяев.

– Боже милостивый! – прозвучал с крыльца голос Мимси Гринлиф.

Быстро сняв шляпу, Хэнс направился к Мимси, которая выглядела поистине великолепно: пышное облако белых волос, статная фигура. Округлость форм явно свидетельствовала о безбедной жизни.

Крепко обняв Хэнса, она окинула его внимательным взглядом и провозгласила:

– Хорошо, что ты приехал домой!

После этого Мимси пошла на кухню и позвонила в колокольчик, созывая остальных, а одного из сыновей, Юстаса, послала на старую ферму Женевьевы за другими членами семьи.

Хэнс почти не говорил за обедом, искренне радуясь тому, как выросла семья Гринлифов и слушая рассказы об их успехах. Джошуа, гордый патриарх, по-прежнему восседал во главе стола, достаточно длинного, чтобы разместить за ним весь выводок, который теперь включал жен его сыновей и пять внуков.

Правда, двое членов семьи отсутствовали, но о них не забывали ни на минуту. Как всегда беспокойный, Калвин увлекся аболиционизмом,[14]14
  Аболиционизм – движение за отмену рабства негров в США.


[Закрыть] и родители намекнули, что он уже помог бежать нескольким рабам. Хэнсу также с гордостью сообщили, что Роза преподает в Квакер-скул в Филадельфии.

После обеда мужчины вышли на крыльцо. Вечер уже опускался на долину и на тающие в дымке горы на западе. Филипп занялся ружьем. Куртис негромко напевал, играя в шашки с Юстисом. Из дома раздавался шум и смех детей и грозные окрики их матерей.

Хэнс с удовольствием затянулся сигарой.

– Лучший аромат в округе Олбимарл, – с улыбкой признал он.

– Тебе-то это известно лучше всех, – ответил Джошуа. – Когда ты был мальчишкой, то стащил немало табаку из сушилен.

– Откуда ты об этом знаешь?

Глаза Джошуа озорно блеснули.

– В том-то и состоит беда двенадцатилетних: они считают себя невидимыми и непобедимыми.

Хэнс окинул взглядом ферму, которая когда-то казалась ему целым миром, и почему-то вдруг захотел, чтобы так было всегда.

– Больше я так не считаю, – шутливо признался он. Почувствовав в его голосе усталость и разочарование, Джошуа нахмурился.

– Где ты был? – осторожно спросил он.

Хэнс пожал плечами:

– Где я только не побывал! Однако так и не понял, где мое место. Правда, я многое узнал о себе самом, и многое из этого мне не нравится.

– Ты должен любить себя, друг. Ты – единственный, кто у тебя есть.

– Совершенно не представляю, что дальше делать в жизни, Джошуа.

– Ну, чтобы ты ни решил, главное – это должно тебе нравиться. Жизнь коротка, а вот мертвыми нам предстоит быть очень долго.

Хэнс изумленно взглянул на собеседника, но заметив в глазах Джошуа веселые огоньки, сам рассмеялся.

Прежде чем уехать из Дэнсез-Медоу, Хэнсу предстояло выполнить еще одно немаловажное обязательство. Рано утром, когда еще не высохла роса на полях, он отправился на поросший деревьями холм, семейное кладбище Эдеров. Из земли мрачно выступали только два камня. Хэнс спешился, подошел к первому из них и, опустившись на колени, предался воспоминаниям, которые много лет хранил в тайниках своей души.

«Матильда Джейн Эдер, 1787–1790».

Хэнс прочитал вслух надпись на камне:

«Я буду покоиться в мире и спать.

Боже, позволь мне это».

Хэнс провел пальцами по буквам на камне. Маленькая Мэтти – золотой ребенок, дитя солнечного света и весны. Хэнс помнил, как она заливисто смеялась, когда он щекотал ей подбородок пушистой ивовой веточкой; помнил ее сладкий молочный запах, нежную влагу рта, когда, целуя, Матильда бормотала его имя…

Хэнс осознавал, что именно смерть Мэтти стала началом его отдаления от семьи. После этого все потеряло для него смысл, возможно, навсегда. Смахнув со щеки слезу, Хэнс сорвал цветок, положил на могилу, затем направился ко второму камню.

Дата смерти Пруденс Мун была датой его рождения – мрачное напоминание о цене жизни.

Мать умерла в двадцать лет, едва успев выйти из детства…

– Как ты думаешь, понравилось бы ей, каким ты стал человеком? – неожиданно прозвучал у него за спиной тонкий, пронзительный голос.

Хэнс резко повернулся и тут же вскочил на ноги.

– Мими! – воскликнул он, обнимая хрупкую, почти невесомую старушку. – Я собирался навестить тебя, но Мимси не позволила мне сделать это, сказав, что ты нездорова.

Мими сокрушенно покачала головой:

– Если только старость можно назвать болезнью. Тем не менее, Мимси очень добра ко мне. Гринлифы построили для меня домик недалеко от теплицы. Их слишком волнует, что я очень мало ем и очень много сплю.

Хэнс растроганно стиснул худенькие плечи:

– Как приятно видеть тебя!

Мими кивнула:

– И тебя. Ты стал дьявольски красив и, похоже, не беден. Но ты еще не ответил на мой вопрос: понравился ли бы ты своей матери?

– Нет, – твердо ответил Хэнс.

Мими вздохнула и, легко опустившись на траву, расправила домотканую юбку.

– Почему же – нет?

– Потому что во мне нет ничего хорошего. Я лгал и обманывал, использовал женщин и воровал у мужчин. Почти всеми своими поступками я обижал людей. Из-за меня вся наша семья покинула Вирджинию.

– И что же теперь ты собираешься с собой делать? – спросила Мими, глядя на Хэнса без малейшей снисходительности.

Хэнс пожал плечами:

– Думаю, ответ ясен: буду стараться держаться подальше от них.

– А тебе не кажется, что именно этим ты больше всего и обидишь их?

– Но это все для того, чтобы не доставлять им лишних хлопот.

Женщина покачала головой:

– Как же ты глуп, Хэнс. Твои родители…

– Они мне не родители.

Темные глаза индианки наполнились гневом.

– Ты ошибаешься, Хэнс. Женевьева и Рурк Эдеры – твои родители в полном смысле этого слова. Если ты отрицаешь это, то тем самым перечеркиваешь все доброе, что они для тебя сделали.

– Но…

Мими махнула сухой рукой в сторону могилы Пруденс.

– Я никогда не знала ее, – заметив, как Хэнс сжал кулаки, твердо продолжила: – Но Рурк понял свою жену и простил ее. И ты тоже должен это сделать.

– Какое имеет значение, прошу я или нет женщину, которая мертва уже сорок лет?

Мими взяла его за руку:

– Потому что тогда ты начнешь прощать самого себя.

Дверь кухни с шумом распахнулась, впустив нагруженную покупками Женевьеву. Мария поспешила забрать их, поставив на буфет банки с диким медом и консервированными фруктами.

– Не стоит этого делать, – с мягким упреком сказала она.

Но Женевьева, не слушая ее, уже опустилась на колени у стоявшей возле камина колыбели и принялась ворковать с толстеньким и жизнерадостным девятимесячным Диланом.

Ребенок заморгал широко открытыми чистыми глазами, и его лицо расплылось в радостной улыбке; во рту сиял один единственный зуб.

– Знаешь свою старенькую бабушку, – удовлетворенно проговорила Женевьева.

– Еще бы ему не знать, – засмеялась Мария. – Вы же бесстыдно балуете его.

– Именно это я и собираюсь сейчас делать, – счастливым голосом ответила Женевьева. Опустив в карман руку, она достала отполированную, искусно разрисованную погремушку и сомкнула вокруг нее крошечные пальчики Дилана. – Израэль сделал это специально для него.

– Как он, Женевьева? – осторожно спросила Мария.

– За эти месяцы нога еще не совсем зажила, но скоро можно будет попробовать сделать протез. Израэль клянется, что уже в следующем семестре вернется к преподаванию в университете. Мне кажется, что я пролила над этой ногой больше слез, чем он сам.

– Бабушка!

Это Хэтти и Бенжамин прибежали из сада с перепачканными ягодным соком губами и руками. Женевьева обняла детей, позволив им обшарить свои карманы в поисках ячменного сахара, который она всегда приносила с собой.

– А мне есть что-нибудь? – спросил Люк, входя в кухню.

– Ты уже много лет назад опустошил карманы моего фартука, – с напускной строгостью ответила Женевьева. – Но я принесла кое-что для тебя, Мария.

– Право же, не стоит…

Женевьева положила Марии на ладонь какой-то черный предмет.

– Это принадлежало твоей матери, – тихо сказала она.

Мария повертела шкатулку в руках, провела пальцами по золотому узору, а открыв ее, обнаружила внутри набор заржавевших игл.

– Мамина шкатулка, – прошептала женщина, не веря своим глазам. – Она рассказывала мне о ней.

– Если бы я не оказалась такой бестолковой, ты бы давным-давно получила ее. Господи, сколько же мне понадобилось времени, чтобы догадаться, что Эми Паркер – это твоя мать! Рурк нашел эту вещь в Дэнсез-Медоу после нападения индейцев.

Мария торопливо обняла Женевьеву, пробормотав слова благодарности, затем положила шкатулку на камин и вернулась к буфету, чтобы убрать принесенный матерью Люка мед.

Люк склонился над колыбелью, и они с Женевьевой с наивной и смешной серьезностью принялись обсуждать совершенства младенца.

Мария улыбнулась: рождение Дилана стало толчком, вернувшим Женевьеву сыну. Шони сказали бы, что это совершило Монето – Высшее Существо. Но как бы там ни было, Мария ощущала огромную благодарность. Теперь Люка связывала с матерью нить, которая не должна порваться.

И все-таки между их семьями существовала трещина, печально подумала Мария. Рурк Эдер по-прежнему упорствовал в своей ненависти к шони, а Ребекка все еще не могла ни видеть индейцев, ни слышать о них без того, чтобы это не закончилось истерическим припадком. Кроме того, хотя Женевьева и не признавалась в этом, каждый раз, когда она собиралась навестить внуков, ей приходилось «воевать» с мужем.

Но, может быть, однажды…

В это время в кухню, запыхавшись, влетел Гедеон.

– Сэди ушла, – объявил он, имея в виду любимую всей семьей собаку. – Наверно, отправилась в лес щениться.

Гедеон с сожалением посмотрел на Бенжамина:

– Извини. Я знаю, что ты потратил много времени, чтобы обустроить для нее местечко в амбаре. Пойду поищу, может быть, приведу ее обратно.

– Я с тобой! – закричал Бенжамин, хватая шляпу и взглядом умоляя отца и мать не запрещать ему этого.

Люк понимающе улыбнулся и, ласково взъерошив мальчику волосы, разрешил:

– Беги, сынок, верни ее.

Бен завопил от радости, обнимая сначала отца, потом мать, и в мгновение ока убежал вслед за Гедеоном.

Мария ощутила неожиданный прилив материнских чувств. Ее первенец, безусловно, был славным парнишкой, полным жизни и энергии. Он страстно любил животных. Сэди и семейство амбарных кошек давно стали главными объектами его нежности.