Текст книги "Стеклянный Зверинец"

СЦЕНА ПЯТАЯ

Надпись на экране: «Возвещение[12]12
  Annunciation – также Благовещение (церк.) Тем самым Вильямс подчеркивает почти эсхатологические ожидания в семье Вингфилдов, связанные с приходом-пришествием визитера (прим. перев.)


[Закрыть]»

Постепенно появляется свет и слышна музыка.

Ранние сумерки весеннего вечера. В квартире Вингфилдов только что закончили ужин. В мрачной столовой Аманда и Лора в неярких цветных платьях убирают посуду со стола; их оточенные движения сродни танцу или ритуалу, их движущиеся очертания бледны и безмолвны, как мотыльки. Том в белой рубашке и брюках встает из-за стола и направляется к пожарному выходу.

АМАНДА (когда Том проходит мимо): Сынок, сделай мне одолжение.

ТОМ: Какое?

АМАНДА: Причеши свои волосы! С причесанными волосами ты такой красавчик!

(Том ссутулившись устраивается на диване с вечерней газетой в руках. Ее огромный заголовок гласит: «Победа Франко.»)

В одном только я хотела, чтобы ты подражал своему отцу.

ТОМ: В чем же?

АМАНДА: В том, как он всегда заботился о своей внешности. Он никогда не позволял себе неряшливости.

(Он отбрасывает газету и направляется к пожарному выходу.)

Куда ты идешь?

ТОМ: Иду покурить снаружи.

АМАНДА: Ты слишком много куришь. Пачку в день по пятнадцать центов за пачку. Сколько это будет в месяц? Том, сколько будет пятнадцать на тридцать? Посчитай и ты удивишься, какую сумму ты мог бы сэкономить. Достаточную, чтобы оплатить вечерние уроки в Вашингтонском Университете! Только подумай, сынок, как это было бы замечательно для тебя!

(Том остается холоден к ее идее.)

ТОМ: Я лучше буду курить. (Он выходит на площадку, позволяя двери с шумом захлопнуться)

АМАНДА (резко): Я знаю! В этом-то все несчастье… (Оставшись одна, она обращает взгляд на портрет мужа.)

(Танцевальный мотив: «Мир ждет восхода!»)

ТОМ (обращаясь к публике): Через переулок от нас находился Райский Танцевальный Зал. Весенними вечерами окна и двери были распахнуты и музыка выливалась наружу. Иногда, огни в зале гасили, оставляя лишь большой, свисавший с потолка стеклянный шар. Он медленно вращался, наполняя сумерки мягкими радужными цветами. Тогда оркестр начинал играть вальс или танго, что-нибудь с медленным и чувственным ритмом. Парочки выходили на улицу в относительную уединенность переулка. Можно было видеть, как они целуются за канавами и телефонными столбами, тем самым вознаграждая себя за жизнь без всяких перемен или приключений, как моя собственная. Перемены и приключения в этом году были неизбежны. Они поджидали этих ребят прямо за углом. Парящие в дымке Берктесгадена, пойманные в складках зонтика Чемберлена[13]13
  Берктесгаден (Berchtesgaden) – городок на юго-востоке Германии; на вершине одной из гор вокруг Берктесгадена располагалась летняя вилла Гитлера. Невилл Чемберлен (Neville Chamberlain) – премьер-министр Великобритании (1937—1940). (прим. перев.)


[Закрыть]. В Испании была Герника! А здесь только свинг[14]14
  Свинг (swing music) – разновидность джазовой музыки (прим. перев.)


[Закрыть] и ликер, танцевальные залы, бары и кинотеатры, и секс, подвешенный в темноте, как люстра и наполняющий мир недолгими обманчивыми радугами… Весь мир жил ожиданием бомбардировок!

(Аманда отрывается от портрета и выходит наружу.)

АМАНДА (вздыхая): Площадка пожарной лестницы жалкая замена крыльцу. (Она стелет газету на ступеньку и садится, так грациозно и жеманно, как если бы она усаживалась на качели на веранде в Миссисипи.) Куда ты смотришь?

ТОМ: На луну.

АМАНДА: Разве сейчас видна луна?

ТОМ: Она всходит над Кулинарией Гарфинкеля.

АМАНДА: В самом деле! Маленькая серебряная туфелька. Ты уже загадал желание?

ТОМ: А-га.

АМАНДА: О чем ты загадал?

ТОМ: Это секрет.

АМАНДА: Секрет, хм? Ну, тогда и я не скажу свое желание. Буду такой же загадочной, как и ты.

ТОМ: Думаю, я легко смогу догадаться о чем ты загадала.

АМАНДА: Моя голова такая прозрачная?

ТОМ: Ты не сфинкс.

АМАНДА: Да, у меня нет секретов. Я скажу тебе, о чем я загадала на луну. Удачи и счастья моим дорогим детям! Я загадываю это при луне, и когда луны нет, я все равно желаю этого.

ТОМ: Я думал, ты загадала о визитере.

АМАНДА: С чего это ты так говоришь?

ТОМ: Разве ты не помнишь, что просила меня привести его?

АМАНДА: Я помню, я подала мысль, что было бы не плохо, если бы ты привел домой для своей сестры какого-нибудь приятного молодого человека из магазина. Думаю даже, что я делала это предложение не один раз.

ТОМ: Да, ты неоднократно повторяла это.

АМАНДА: Ну и?

ТОМ: У нас будет визитер.

АМАНДА: Что?

ТОМ: Визитер!

(Возвещение отмечается музыкой.)

(Аманда встает.)

(Образ на экране: Визитер с букетом.)

АМАНДА: Ты хочешь сказать, что ты пригласил какого-то приятного молодого человека к нам домой?

ТОМ: Ага. Я пригласил его на ужин.

АМАНДА: В самом деле?

ТОМ: Да!

АМАНДА: Ты пригласил, и он – согласился?

ТОМ: Согласился!

АМАНДА: Так, так – так, так! Это – замечательно!

ТОМ: Я был уверен, что ты будешь довольна.

АМАНДА: Так, значит, это точно?

ТОМ: Абсолютно точно.

АМАНДА: Скоро?

ТОМ: Очень скоро.

АМАНДА: Ради Бога, перестань прикидываться и расскажи мне все!

ТОМ: Что ты хочешь, чтобы я тебе рассказал?

АМАНДА: Естественно, хотелось бы знать, когда он приходит!

ТОМ: Он приходит завтра.

АМАНДА: Завтра?

ТОМ: Ага. Завтра.

АМАНДА: Но, Том!

ТОМ: Да, мама?

АМАНДА: До завтра у меня не остается времени!

ТОМ: Времени для чего?

АМАНДА: Для приготовлений! Почему ты не позвонил мне сразу же, как только ты пригласил его, в ту же минуту, как он согласился! Теперь, разве ты не видишь, я бы уже могла готовиться!

ТОМ: Тебе не обязательно так суетиться.

АМАНДА: О, Том, Том, Том, конечно же, мне обязательно надо суетиться! Я хочу, чтобы все было в порядке, а у нас так неряшливо и вещи разбросаны где попало. Уж мне придется придумывать что-нибудь на скорую руку!

ТОМ: Я не понимаю, зачем тебе вообще что-нибудь придумывать.

АМАНДА: Ты просто не знаешь. Не можем же мы принимать визитера в свинарнике! Нужно отполировать все мое свадебное серебро, постирать столовую скатерть с вышитой монограммой! Нужно помыть окна и повесить свежие занавески. А одежда? Нам надо что-то одеть на себя, не так ли?

ТОМ: Мама, из-за этого парня совсем не стоит суетиться!

АМАНДА: Да понимаешь ли ты, что это первый молодой человек, которого мы познакомим с твоей сестрой? Это ужасно, кошмарно, позорно, что наша бедная маленькая сестрица ни разу не принимала ни одного визитера! Том, зайди внутрь. (Она открывает дверь.)

ТОМ: Зачем?

АМАНДА: Я хочу спросить тебяо чем-то.

ТОМ: Если ты будешь так суетиться, то я все отменю, я скажу, чтобы он не приходил!

АМАНДА: Конечно же, ты ничего подобного не сделаешь. Ничто так не оскорбляет людей как отозванное приглашение. Просто это значит, что я должна буду работать как турок! Блестяще мы не выступим, но проверку выдержим. Зайди внутрь.

(Том, тяжело вздыхая, следует за ней внутрь.)

Садись.

ТОМ: Ты хочешь, чтоб я сел в каком-нибудь конкретном месте?

АМАНДА: Слава Богу, я купила этот новый диван! К тому же я плачу за торшер, который мне недавно доставили. А если надеть ситцевые чехлы, то это так украсит комнату! Конечно, я надеялась, что мы поменяем обои… Как зовут этого молодого человека?

ТОМ: О'Коннор.

АМАНДА: Так, завтра пятница – это значит рыба! У меня есть кусок лососины – с соусом Дорки! Чем он занимается? Работает в магазине?

ТОМ: Конечно! Где бы еще я –

АМАНДА: Том, он – не пьет?

ТОМ: Почему ты спрашиваешь об этом?

АМАНДА: Потому что твой отец пил!

ТОМ: Не надо начинать об этом!

АМАНДА: Значит, он пьет?

ТОМ: Я ничего об этом не знаю!

АМАНДА: Узнай, убедись в этом! Меньше всего я желала бы для своей дочери парня, который пьет!

ТОМ: А ты не слишком забегаешь вперед? Мистер О'Коннор еще не появился на сцене!

АМАНДА: Но появится завтра. Чтобы встретиться с твоей сестрой, а что я знаю о его характере? Ничего! Даже старые девы счастливей жен пьяниц!

ТОМ: О, Боже мой!

АМАНДА: Молчи!

ТОМ (наклоняясь, чтобы прошептать): Далеко не все парни женятся на своих знакомых девушках.

АМАНДА: О, будь рассудительным, Том – и не язви!

(Она берет щетку для волос.)

ТОМ: Что ты делаешь?

АМАНДА: Я собираюсь расчесать этот вихор! (Она нападает на его волосы с щеткой.) Какую должность в магазине занимает этот молодой человек?

ТОМ (с мрачным видом подчиняясь щетке и допросу): Этот молодой человек занимает должность почтового клерка, мама.

АМАНДА: Похоже, что это довольно ответственная работа, работа, которой мог бы заниматься и ты, если бы только у тебя было больше предприимчивости. Сколько он зарабатывает? Ты не знаешь?

ТОМ: Я бы предположил, что-то около восьмидесяти пяти долларов в месяц.

АМАНДА: Хм – сумма не царская, но –

ТОМ: На двадцать долларов больше, чем у меня.

АМАНДА: Да, уж я это хорошо знаю! Но для семейного человека, на восемьдесят пять долларов в месяц можно только сводить концы с концами…

ТОМ: Да, но Мистер О'Коннор не семейный человек.

АМАНДА: Разве он не может стать таковым, а? Когда-нибудь в будущем?

ТОМ: Понимаю. Планы и приготовления.

АМАНДА: Ты единственный из известных мне молодых людей, который игнорирует тот факт, что будущее становится настоящим, настоящее прошлым, а прошлое обращается в вечное сожаление, если ты его не планировал!

ТОМ: Я подумаю об этом еще раз, и посмотрю, что из этого получится.

АМАНДА: Не говори так надменно с матерью! Расскажи мне побольше об этом – как его имя?

ТОМ: Джеймс Д. О'Коннор. Д. от Делани.

АМАНДА: Ирландец с обеих сторон! Помилуй! И не пьет?

ТОМ: Мне позвонить ему прямо сейчас и спросить?

АМАНДА: Единственный способ как можно узнать о таких вещах так это через осторожные расспросы при подходящем случае. Когда я была девушкой в Блу Маунтан и были подозрения, что молодой человек выпивает, та девушка, чье внимание он привлекал, если была такая девушка, иногда обращалась к пастору его церкви, или к нему обращался ее отец, если отец был жив, и таким образом разузнавала все о характере молодого человека. Вот каким образом тактично устраиваются такие дела, чтобы предохранить молодую женщину от совершения трагической ошибки!

ТОМ: Тогда, как же получилось, что ты совершила трагическую ошибку?

АМАНДА: Этот невинный взгляд твоего отца обманул всех! Он улыбался – и мир был зачарован! Отдаться на милость красивой внешности это худшее, что может сделать девушка! Я надеюсь, Мистер О'Коннор не слишком красив.

ТОМ: Нет, он не слишком красив. Он весь в веснушках, и у него маленький нос.

АМАНДА: Но ведь не так чтобы совсем невзрачный?

ТОМ: Не так чтобы совсем невзрачный. Я бы сказал, этак, средней невзрачности.

АМАНДА: Главное в человеке это характер.

ТОМ: Как раз то, о чем я всегда говорил, мама.

АМАНДА: Ты никогда ничего подобного не говорил, и я подозреваю, что никогда об этом и не думал.

ТОМ: Не будь со мной такой подозрительной.

АМАНДА: По крайней мере, я надеюсь, что он из людей напористых и предприимчивых.

ТОМ: Мне кажется, он действительно стремится улучшить свое положение.

АМАНДА: У тебя есть основания так думать?

ТОМ: Он ходит в вечернюю школу.

АМАНДА (сияя от удовольствия): Чудесно! И чем он занимается, то есть, что он изучает?

ТОМ: Радиотехнику и публичные выступления!

АМАНДА: Это значит, что он собирается преуспеть в этом мире! Любой молодой человек, занимающийся публичными выступлениями, нацеливается на руководящую должность! А радиотехника? Вещь для будущего! Оба эти факта многое разъясняют. Такие вещи мать должна знать о любом молодом человеке, который собирается посетить ее дочь. С серьезными намерениями, или – нет.

ТОМ: Небольшое предостережение. Он не знает о Лоре. Я не раскрыл ему наши черные секретные планы. Я просто сказал, почему бы тебе не зайти к нам на ужин? Он сказал, хорошо, и на этом разговор закончился.

АМАНДА: Ну уж, конечно! Ты красноречив как рыба. Однако, он узнает о Лоре как только появится здесь. Когда он увидит, как она мила и любезна и привлекательна, он возблагодарит свою счастливую звезду за то, что был приглашен на ужин.

ТОМ: Мама, я не стал бы так рассчитывать на Лору.

АМАНДА: Что ты имеешь в виду?

ТОМ: Лора кажется такой мне и тебе, потому что она наша и мы любим ее. Мы даже не замечаем больше, что она калека.

АМАНДА: Не говори калека! Ты же знаешь, я никогда не позволяю употреблять это слово!

ТОМ: Но взгляни на факты, мама. Она калека – и это еще не все –

АМАНДА: Что ты имеешь в виду «не все»?

ТОМ: Лора очень отличается от других девушек.

АМАНДА: Я думаю, это отличие только в ее пользу.

ТОМ: Не совсем так – в глазах других – посторонних людей – она ужасно застенчива и живет, замкнувшись в своем мире, и людям вне нашего дома она кажется немного чудаковатой.

АМАНДА: Не говори чудаковатой!

ТОМ: Посмотри фактам в лицо. Она действительно чудаковата.

(Музыка в танцевальном зале переходит в танго с грустным и в чем-то зловещим мотивом.)

АМАНДА: Могу я спросить – в чем она чудаковата?

ТОМ (ласково): Она живет в своем собственном мире – мире маленьких стеклянных украшений, мама…

(Он поднимается. Аманда остается с щеткой в руках, встревожено глядя на него.)

Она слушает старые пластинки и – вот и все – (Он бросает взгляд на себя в зеркале и направляется к двери.)

АМАНДА (резко): Куда ты идешь?

ТОМ: Я иду в кино. (Он выходит через внешнюю дверь.)

АМАНДА: Только не в кино, каждый вечер в кино! (Она быстро подбегает к двери.) Я не верю, что ты каждый раз ходишь в кино!

(Он ушел. Аманда некоторое время беспокойно глядит ему в след. Затем энергия и оптимизм снова возвращаются к ней, и она поворачивается от двери и идет к портьерам.)

Лора! Лора!

(Лора отзывается из кухни.)

ЛОРА: Да, мама.

АМАНДА: Оставь эту посуду и подойди сюда!

(Лора появляется с кухонным полотенцем в руках. Аманда радостно обращается к ней.)

Лора, подойди сюда и загадай желание на луну!

(Образ на экране: Луна.)

ЛОРА (появляясь): Луна – луна?

АМАНДА: Маленькая серебряная туфелька луны. Посмотри через левое плечо, Лора, и загадай желание!

(Лора слегка растерянна, как будто ее только что разбудили. Аманда берет ее за плечо и поворачивает под углом к двери.)

Вот теперь! Теперь, милая, загадывай!

ЛОРА: Что мне загадать, мама?

АМАНДА (ее голос дрожит, иглаза внезапно наполняются слезами): Счастья! Удачи!

(Доносятся звуки скрипки, и сцена затемняется.)

СЦЕНА ШЕСТАЯ

Свет падает на площадку пожарной лестницы. Том курит, прислонившись к решетке.

(Образ на экране: Герой средней школы.)

ТОМ: Итак, на следующий вечер я привел Джима к нам домой на ужин. Я был поверхностно знаком с Джимом еще в средней школе. В школе Джим был героем. Он обладал замечательным ирландским добродушием и жизнерадостностью, и внешностью прилежно отполированной фарфоровой чашки. Казалось, он постоянно движется в луче света. Он был звездой баскетбола, капитаном дискуссионного клуба, президентом выпускного класса и песенного клуба, и пел мужские партии в ежегодных небольших операх. Он передвигался только бегом или вприпрыжку, и никогда не ходил шагом. Казалось, что он вот-вот преодолеет загон тяготения. В юности он продвигался вперед с такой скоростью, что вполне логично было бы ожидать, что к тридцати он достигнет Белого Дома и никак не меньше. Но видимо, помехи усилились после окончания школы в Солдане. Его скорость заметно снизилась. Спустя шесть лет после школы он занимал должность немногим выше моей.

(Образ на экране: Конторский служащий)

С ним одним в магазине я был в приятельских отношениях. Он ценил меня как человека, помнящего о его былой славе, бывшего свидетелем его баскетбольных побед и завоеванного Серебряного кубка в соревновании дискуссионного клуба. Он знал о моем секретном обыкновении уединяться в умывальную комнату, когда торговля в магазине шла медленно, и трудиться над стихотворениями. Он называл меня Шекспиром. И хотя другие парни в магазине смотрели на меня с подозрительной враждебностью, Джим относился ко мне с юмором. Постепенно его отношение повлияло на остальных, их враждебность смягчилась, и они стали улыбаться мне, как улыбаются глядя на собаку странного вида, рысцой перебегающей дорогу в отдалении.

Я знал, что Джим и Лора были знакомы друг с другом в Солдане, и слышал как Лора восхищенно отзывалась о его голосе. Я не знал, помнит ли ее Джим или нет. Насколько Джим блистал в школе, настолько Лора оставалась в тени. Если он и помнил Лору, то не как мою сестру, ибо когда я пригласил его на ужин, он широко улыбнулся и сказал: «Ты знаешь, Шекспир, я никогда не думал, что у тебя есть родня!»

Ему предстояло это обнаружить…

(Надпись на экране: «Звук приближающегося шага»)

(Фигура Тома затемняется, и свет появляется в гостиной Вингфилдов – нежный лимонный свет. Пятница, около пяти часов вечера, время поздней весны, которая появляется, «рассыпая по небу стихи.»)

(Готовясь к приходу визитера, Аманда работала как турок. Результаты впечатляют. Новый торшер с розовым шелковым абажуром стоит на своем месте, цветной бумажный фонарик прикрывает разбитое крепление люстры на потолке, на окнах новые вздымающиеся белые шторы, на стульях и диване яркие ситцевые чехлы, впервые появляется пара новых диванных подушек. На полу в беспорядке разбросаны открытые коробки и папиросная бумага.)

(Лора стоит посреди комнаты, подняв руки, пока Аманда присев перед ней с благоговением и обрядовой торжественностью поправляет складки на ее новом платье. Платье окрашено и создано по памяти. Волосы Лоры уложены по-другому; нежесткая прическа ей больше к лицу. В Лоре открылась хрупкая неземная прелесть: она похожа на задетое светом прозрачное стеклышко, со скоротечным блеском, нереальным, преходящим.)

АМАНДА (раздраженно): Почему ты дрожишь?

ЛОРА: Мама, ты заставила меня так волноваться!

АМАНДА: Из-за чего это я заставила тебя волноваться?

ЛОРА: Из-за всей этой суматохи! Ты превращаешь это в событие такой важности!

АМАНДА: Я не понимаю тебя, Лора. Ты же не можешь довольствоваться тем, что просто сидишь дома, и тем не менее, как только я пытаюсь что-нибудь устроить для тебя, ты как бы противишься этому (Она встает.) Посмотри на себя! Нет, погоди! Погоди минутку – у меня идея!

ЛОРА: Что такое?

(Аманда достает две пуховки, заворачивает их в платки и засовывает Лоре за пазуху.)

ЛОРА: Мама, что ты делаешь?

АМАНДА: Они называют это «Веселыми Обманщиками»!

ЛОРА: Я не стану их носить!

АМАНДА: Станешь!

ЛОРА: Зачем мне это надо?

АМАНДА: Потому что, если быть жестоко откровенной, у тебя плоская грудь.

ЛОРА: Выглядит так, как будто мы подстраиваем западню.

АМАНДА: Все симпатичные девушки это западня, симпатичная западня, и мужчины именно этого от них и ожидают.

(Надпись на экране: «Симпатичная западня.»)

А теперь взгляни на себя, молодая леди. Ты никогда не будешь красивей, чем сейчас. (Она отходит назад, чтобы полюбоваться Лорой.) Теперь мне надо привести в порядок себя. Ты удивишься, увидев как выглядит твоя мать!

(Аманда проходит сквозь портьеры, весело напевая. Лора медленно подходит к длинному зеркалу и пристально и сосредоточенно смотрит на себя. Ветер медленно и грациозно всколыхнул вовнутрь белые шторы, издавая тихий печальный вздох.)

АМАНДА (откуда-то из-за портьер): Еще не слишком темно.

(Лора медленно поворачивается у зеркала с беспокойным взглядом.)

(Надпись на экране: «Это моя сестра. Встречайте ее с музыкой!» Играет музыка.)

АМАНДА (смеясь, все еще невидима): Я покажу тебе кое-что. Я произведу эффектное появление!

ЛОРА: Каким образом, мама?

АМАНДА: Облеки свою душу в терпение – и ты увидишь! Я возвратила к жизни кое-что из этого старого сундука. В конце концов, мода не так ужсильно переменилась… (Она раздвигает портьеры.) А взгляни на свою мать! (На ней девическое платье из желтоватого муслина с голубым шелковым поясом. У нее в руках букет нарциссов – историяеемолодости почти ожила. Теперь она лихорадочно говорит): В этом платье я вела кадриль. Дважды выигрывала кекуок[15]15
  Кекуок (cake walk) – вид танца (прим. перев.)


[Закрыть] в Сансет Хилле, одевала его однажды весной на Губернаторский Бал в Джексоне! Видишь, Лора, как я скользила по залу? (Она приподнимает юбку и семенящими шагами проходиться по комнате.) По воскресеньям я одевала это платье для моих визитеров! Оно было на мне в тот день, когда я встретила твоего отца… Всю ту весну у меня был малярийный жар. Смена климата Восточного Теннесси на климат Дельты – ослабила сопротивляемость. Все это время у меня была небольшая температура – не достаточная, чтобы быть опасной – но достаточная, чтобы сделать меня неугомонной и легкомысленной! Приглашения сыпались – праздники по всей Дельте! «Оставайся в постели,» говорила мама, «у тебя жар!» – но я просто не могла. Я принимала хинин, но все ходила и ходила! Вечера, танцы! После обеда длинные, длинные прогулки на лошадях! Пикники – чудесно! Так чудесно, эта провинциальная природа в мае – вся в кружевах кизила, буквально затоплена нарциссами! В ту весну я сходила с ума от нарциссов. Нарциссы стали моим абсолютным помешательством. Мама говорила, «Милая, у нас нет больше места для нарциссов.» А я приносила еще. Как только я их где– нибудь замечала, я говорила, «Остановитесь! Остановитесь! Я вижу нарциссы!» Я заставляла молодых людей помогать мне срывать нарциссы! Это стало курьезом, Аманда и ее нарциссы. В конце концов, не осталось ни одной вазы, куда можно было бы их поставить, все возможные места были заполнены нарциссами. Нет ваз? Хорошо, я сама буду держать их! И тогда я – (Она останавливается перед портретом. Играет музыка.) встретила твоего отца! Малярийный жар, и нарциссы, и потом – этот – парень…. (Она зажигает розоватую лампу.) Надеюсь, они доберутся сюда до того, как начнется дождь. (Она пересекает комнату и ставит нарциссы в вазу на столе.) Я дала твоему брату немного лишних денег, чтобы он и Мистер О'Коннор могли взять таксомотор домой.

ЛОРА (с изменившимся взглядом): Как ты сказала его зовут?

АМАНДА: О'Коннор.

ЛОРА: Как его имя?

АМАНДА: Не помню. Ах, да, помню. Джим!

(Лора слегка покачивается и хватается за стул.)

(Надпись на экране: «Только не Джим!»)

ЛОРА (тихо): Нет – не Джим!

АМАНДА: Да, так и есть, это Джим! Я никогда не знала ни одного плохого Джима!

(Музыка становится угрожающей.)

ЛОРА: Ты уверена, что его зовут Джим О'Коннор?

АМАНДА: Да. А что?

ЛОРА: Это тот парень, с которым Том был знаком в школе?

АМАНДА: Он этого не говорил. Я думаю, он познакомился с ним в магазине.

ЛОРА: В школе мы оба были знакомы с одним Джимом О'Коннором – (затем, с усилием) Если Том приведет на ужин этого Джима – ты должна будешь извинить меня, я не выйду к столу.

АМАНДА: Что это еще за глупости?

ЛОРА: Как-то ты спросила меня, нравился ли мне когда-нибудь какой-нибудь парень. Ты помнишь, я показывала тебе его фотографию?

АМАНДА: Тот парень, которого ты мне показывала вшкольном альбоме?

ЛОРА: Да, тот самый.

АМАНДА: Лора, Лора, ты любила этого парня?

ЛОРА: Я не знаю, мама. Все что я знаю, это то, что я не смогу сидеть с ним за одним столом!

АМАНДА: Это не он! Ни малейшей вероятности. Но он это, или нет, ты выйдешь к столу. Ты не будешь освобождена.

ЛОРА: Я должна буду, мама.

АМАНДА: Я не намерена потакать твоей глупости, Лора. С меня достаточно всего того, что я перенесла от тебя и твоего брата. Поэтому, сядь и успокойся пока они не пришли. Том забыл свой ключ, так что ты впустишь их, когда они приедут.

ЛОРА (панически): О, мама – ты открой дверь!

АМАНДА (весело): Я буду занята – на кухне!

ЛОРА: О, мама, пожалуйста, открой дверь сама, не заставляй это делать меня!

АМАНДА (заходит на кухню): Мне надо приготовить соус к лососине. Так волноваться – глупости! – из-за визитера!

(Дверь захлопывается. Лора остается одна.)

(Надпись на экране: «Ужас!»)

(Она издает слабый стон и гасит лампу – окостенело садится на край дивана, сжимая вместе пальцы рук.)

(Надпись на экране: «Открытие двери!»)

(Том и Джим появляются на ступенях пожарной лестницы и поднимаются на площадку. Заслышав их приближение, Лора поднимается с паническим жестом. Она уходит за портьеры. Звенит дверной звонок. Лора задерживает дыхание и дотрагивается рукой до горла. Раздается низкий звук.)

АМАНДА (зовет): Лора, любимая! Дверь!

(Лора уставилась на нее без движения.)

ДЖИМ: Я думаю, мы как раз обогнали дождь.

ТОМ: А-га. (Он снова звонит, нервно. Джим посвистывает и выуживает сигарету.)

АМАНДА (очень, очень радостно): Лора, это твой брат и Мистер О'Коннор! Ты впустишь их, дорогая?

(Лора подходит к кухонной двери.)

ЛОРА (задыхаясь): Мама – ты подойди к двери!

(Аманда выходит из кухни и разъяренно смотрит на Лору. Она повелительно указывает на дверь.)

ЛОРА: Пожалуйста, пожалуйста!

АМАНДА (гневным шепотом): Что с тобой происходит, глупое дитя?

ЛОРА (отчаянно): Пожалуйста, подойди ты, пожалуйста!

АМАНДА: Я сказала, Лора, что не буду тебе потакать. Почему тебе надо было лишилась рассудка именно в эту минуту?

ЛОРА: Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, подойди ты!

АМАНДА: Ты подойдешь к двери, потому что я не могу!

ЛОРА (безнадежно): И я не могу!

АМАНДА: Почему?

ЛОРА: Мне плохо!

АМАНДА: Мне тоже плохо – от твоей несуразности! Почему ты и твой брат не можете быть нормальными людьми? Причудливые капризы и поведение!

(Том протяжно звонит.)

Нелепые привычки! У тебя есть хоть одна причина – (Она восторженно отзывается.) Иду! Одну секунду! – чтобы бояться открыть дверь? Отвечай же, Лора!

ЛОРА: О, о, о… (Она возвращается за портьеры, кидается к Виктроле, судорожно заводит ее и ставит играть.)

АМАНДА: Лора Вингфилд, ступай сейчас же к двери!

ЛОРА: Да – да, мама!

(Далекое, небрежное исполнение «Дарданеллы» смягчает воздух и дает ей силы, чтобы пройти сквозь него. Он скользит к двери и осторожно приоткрывает ее. Входит Том с визитером, Джимом О'Коннором.)

ТОМ: Лора, это Джим. Джим, это моя сестра, Лора.

ДЖИМ (входя внутрь): Я не знал, что у Шекспира есть сестра!

ЛОРА (трепещущая и окоченевшая, отступая от двери): Здра – вствуйте.

ДЖИМ (тепло, протягивая руку): Привет!

(Лора несмело касается его своей рукой.)

ДЖИМ: У тебя холодная рука, Лора!

ЛОРА: Да, я – я заводила Виктролу…

ДЖИМ: Ты, наверное, слушала на ней классическую музыку! Чтобы согреться, тебе следовало бы немного послушать джазовой музыки!

ЛОРА: Извините – я еще не закончила с Виктролой… (Она неуклюже разворачивается и спешным шагом заходит в переднюю комнату. На секунду она останавливается над Виктролой. Затем, затаив дыхание, устремляется запортьеры, как испуганный олень.)

ДЖИМ (широко улыбаясь): Что случилось?

ТОМ: Ах – с Лорой? Лора – ужасно застенчива.

ДЖИМ: Застенчива, хм? В наши дни редкость встретить застенчивую девушку. Я не помню, чтобы ты когда-нибудь упоминал, что у тебя есть сестра.

ТОМ: Ну, теперь-то ты это знаешь. У меня есть сестра. Вот, Почтовый Курьер; тебе дать страницу?

ДЖИМ: А-га.

ТОМ: Что именно? Комиксы?

ДЖИМ: Спорт! (Он быстро просматривает ее.) Оли Диззи Дин ведет себя скверно.

ТОМ (равнодушно): Да-а? (Он закуривает и идет к пожарному выходу.)

ДЖИМ: А тыкуда направился?

ТОМ: Выйду на террасу.

ДЖИМ (идет за ним): Ты знаешь, Шекспир – я скажу тебе кое-что.

ТОМ: Что?

ДЖИМ: Ты же знаешь, я хожу на занятия.

ТОМ: Ну и?

ДЖИМ: Я занимаюсь публичными выступлениями! Мы с тобой не созданы для магазина.

ТОМ: Спасибо – это замечательная новость. Но какое отношение к этому имеют публичные выступления?

ДЖИМ: Это подготавливает тебя – к руководящей должности!

ТОМ: А-а…

ДЖИМ: Могу тебе сказать, что мне это чертовски помогло.

(Образ на экране: Управляющий за столом.)

ТОМ: В чем тебе это помогло?

ДЖИМ: Во всем! Спроси себя, чем ты и я отличаемся от этих людей, сидящих в кабинетах? Мозгами? – Нет! – Способностями? – Нет! Тогда чем? Всего лишь одной маленькой деталью –

ТОМ: Какой такой маленькой деталью?

ДЖИМ: В основном все сводится к – умению держать себя в обществе! Уметь обходиться с людьми и не упускать своего на любом социальном уровне!

АМАНДА (из кухни): Том?

ТОМ: Да, мама?

АМАНДА: Это ты с Мистером О'Коннором?

ТОМ: Да, мама.

АМАНДА: Отлично, устраивайтесь там поудобней.

ТОМ: Да, мама.

АМАНДА: Спроси Мистера О'Коннора, хочет ли он помыть руки.

ДЖИМ: Э, нет – нет – спасибо – я сделала это в магазине. Том –

ТОМ: Да?

ДЖИМ: Мистер Мендоза говорил со мной о тебе.

ТОМ: Что-нибудь приятное?

ДЖИМ: А как ты думаешь?

ТОМ: Ну –

ДЖИМ: Если ты не проснешься, ты потеряешь работу.

ТОМ: Я просыпаюсь –

ДЖИМ: Ты не подаешь признаков.

ТОМ: Признаки внутри.

(Образ на экране: Опять парусное судно с Веселым Роджером.)

ТОМ: Я намереваюсь измениться. (Он прислоняется к перилам пожарной лестницы, говорит оживленно. Сверкающий шатер и вывески премьерных кинотеатров освещают его лицо через переулок. Он похож на мореплавателя.) Я как раз собираюсь вверить себя будущему, в котором нет ни магазина, ни Мистера Мендозы,ни даже вечерних занятий по публичным выступлениям.

ДЖИМ: Что это ты несешь?

ТОМ: Я устал от фильмов.

ДЖИМ: Фильмов!

ТОМ: Да, фильмов! Посмотри на них – (Взмах рукой в сторону чудес Большой Авеню.) У всех этих обаятельных людей – есть приключения – хватать и пожирать все вокруг! Ты знаешь, что происходит? Люди ходят в кино, вместо того чтобы двигаться самим[16]16
  «People go to the movies instead of moving!»


[Закрыть]! Считается, что герои Голливуда ведут жизнь полную приключений за всех нас в Америке, в то время как все люди в Америке сидят по темным комнатам и наблюдают за этим! Да, то тех пор, пока не начнется война. Вот тогда приключения становятся доступными массам! Все в этой тарелке, а не только Гэйбл! Тогда люди в темных комнатах выходят из темных комнат, чтобы самим испытать приключения – как трогательно! Теперь наша очередь отправляться на остров в Южном море – вести охотничьи экспедиции – пробовать экзотики, подальше отсюда! Но я не терпелив. Я не хочу ждать до того времени. Я устал от фильмов, от этой бегущей ленты, и очень скоро я убегу сам!

ДЖИМ (недоверчиво): Убежишь?

ТОМ: Да.

ДЖИМ: Когда?

ТОМ: Скоро!

ДЖИМ: Куда? Куда?

(Кажется, что на вопрос отвечает музыка, пока Том обдумывает его. Он что-то ищет в кармане.)

ТОМ: Я начинаю кипеть изнутри. Мне известно, что я кажусь мечтателем, но внутри – я, я закипаю! Каждый раз, когда я беру в руки ботинок, я чуть содрогаюсь, при мысли как коротка жизнь, и что делаю я! И что бы это ни значило, я знаю, это не связано с ботинками – или только разве что с ботинками на ногах путешественника! (Он находит то, что он искал в кармане и протягивает Джиму бумагу.)

ДЖИМ: Что?

ТОМ: Я вступил.

ДЖИМ (читает): Союз Моряков Торгового Флота.

ТОМ: Я заплатил взнос за этот месяц, вместо того, чтобы заплатить за свет.

ДЖИМ: Ты пожалеешь об этом, когда они отключат свет.

ТОМ: Меня здесь не будет.

ДЖИМ: А твоя мать?

ТОМ: Я весь в своего отца. Ублюдочный сын ублюдка! Ты заметил, как он улыбается на этом портрете? А он не появлялся уже шестнадцать лет!

ДЖИМ: Все это просто слюнтяйские разговоры. Что твоя мать думает об этом?

ТОМ: Тсс! Мать идет сюда! Мать ничего не знает о моих планах!

АМАНДА (входя через портьеры): Где вы все?

ТОМ: На террасе, мама.

(Они заходят внутрь. Аманда направляется им навстречу. Том заметношокирован ее внешностью. Даже Джим слегка прищурился. Он впервые соприкасается с такой девичьей Южной живостью, и несмотря на свои вечерние занятия публичными выступлениями, он частично захвачен врасплох неожиданным обилием светского обаяния. Его попытки что-то ответить начисто сметены веселым смехом и неудержимой болтовней Аманды. Том чувствует себя неловко, но Джим, оправившись от первого шока, реагирует очень дружественно. Он расплывается в улыбке и хихикает, он полностью завоеван.)