Книга: Снежная страна - Ясунари Кавабата

Поначалу я планировала прочесть только повесть "Тысячекрылый журавль", но я увязла в завораживающем слоге господина Кавабаты и его тонком психологизме — как тонко он подмечает смятения женской души.

— Кажется, видеть насквозь — ваша специальность. — Если боитесь, прячьте от меня свою душу. Вот и всё!

Герои Ясунари Кавабаты словно рождены лёгким росчерком кисти для каллиграфии — сомневающиеся, потерянные, отчаянно ищущие своего места в мире.

... Шедевр нельзя судить, у него нет пороков...

Стремясь к красоте и идеалу, они нередко опаляют свои крылья...

Мне тяжело передать словами весь спектр своих чувств и эмоций, которые я испытала при чтении этого сборника; могу лишь сказать, что это было прекрасно.

"Снежная страна" очень сильно сосредоточена на том, как воспринимает происходящее Симамура, который, кажется, вообще не понимает, что его окружают такие же живые люди, как он сам - он наблюдает за ними и их страданиями, будто зритель, со стороны, испытывая к ним жалость и местами даже отвращение. Мне, кстати, кажется, что на мое восприятие Комако очень повлияло то, что мы видим ее его глазами, а его она в основном раздражает, даже если его при этом к ней тянет. Очень разбросанный чувак, в общем. Мужчины в японской прозе - буэ.

Симамура продолжал лежать и самозабвенно смаковать свою показную бесчувственность. В ней было что-то опасное, привкус какого-то риска. И от этого у него появилось ощущение, что все его существо – до самого донышка – покрывается ледяной коркой. Но тут он заметил, что окно осталось открытым настежь.

Вроде бы достаточно простая ситуация, но у автора получается описать ее неимоверно меланхолично и даже мелодично, переплетая переживания и чувства персонажей с пейзажами холодного, заснеженного края.

Единственное, чего мне, наверное, не хватило, так это описания Йоко. Вполне очевидно, что автор как бы наталкивает читателя на любовный треугольник, состоящий, собственно говоря, из этих трех персонажей, даже описывается интерес Симамуры к Йоко, но... Не верится. Комако получилась очень живой, настоящей, а Йоко - словно искусственная фигурка. Она была той самой "загадочной девушкой" с самого своего первого появления и осталась ею до конца, так и не получив должного развития. К сожалению.

В вагон ворвался холодный, пахнувший снегом воздух.

Со снегом сравнивается душа Симамуры, когда он не может определиться, что же такое он чувствует по отношению к Комако:

И еще было у него такое ощущение, будто он весь, до самого сердца, засыпан снегом.

Снег превращается в воду, оплакивая жертву ужасного пожара в доме шелковичных червей:

Снег понемногу размягчался, таял от воды и огня, превращался в месиво под ногами беспорядочно топтавшейся на месте.

Три года подряд Симамура приезжает в это место на севере страны, чтобы встретиться с молодой девушкой. В постоянных беседах с ней он узнаёт, чем она живёт, чем ей приходится жертвовать, чтобы устроить жизнь в этой глубинке. Несмотря на то, что Симамура испытывает некое вожделение по отношению к Комако, он не хочет с ней близких отношений, потому что боится потерять собеседника и друга:

- Хочу, чтобы у нас с тобой все было чисто, без всяких таких вещей. - Наглость какая! - Да ты пойми, случись между нами что-нибудь такое, кто знает, как я буду себя чувствовать завтра. Может, и смотреть на тебя не захочу, не то что разговаривать. А я ведь истосковался по человеку, по дружеской беседе...

Сама Комако, однако, та ещё кокетка. Она то навязывает себя мужчине, то вдруг отталкивает его и умоляет больше не приезжать. Очень странные у них отношения на протяжении всей книги. Мне эта героиня совсем не понравилась.

Как это часто бывает, на отношения этой парочки повлияло появление третьего персонажа - молчаливой и немного странной Йоко, которую впервые Симамура встретил в поезде. Про неё не так много сказано, но, по-моему, именно она стала мощнейшим катализатором изменений в главном герое.

Над этим произведением автор работал более десяти лет. Этот роман иногда называют «хайку в прозе». И это очень сильно здесь чувствуется. Красота природы, размышления героя и необъятный Млечный Путь...

"Правда, всё хорошо...И вообще, теперь только женщины умеют любить по-настоящему..."

Печальная, как и большинство японских произведений (по крайне мере, тех, что мне посчастливилось прочесть; посчастливилось, потому что японская проза, я заметила, запоминается надолго), такая же лиричная и чуточку меланхоличная, она оставляет после себя все же светлое чувство (может, легкость от того, что от этой странной любви удалось наконец освободиться?) Вроде все заканчивается ужасно, трагично, безнадежно, но это какая-то светлая тоска. Сожаление по мечте, которую так и не удалось достичь. Не здесь, не в этой жизни, не в этом мире...Но ведь были же мгновения счастья, и значит, все было не зря...

Мимолетность счастья, любви, жизни придает книге особое очарование: ты еще только начинаешь читать, а воздухе (тексте книги) носится какое-то тревожное ощущение-предсказание-ожидание грядущего. И оттого все счастливые мгновения ценишь больше: они недолговечны...

- Зачем ты приехал? Ну зачем? - Зачем? С тобой повидаться... - Говоришь, а сам этого не думаешь...

Недолговечность любви (или все же страсти) женатого мужчины (Симамура), приезжающего раз в год, в горы, без семьи, чтобы развлечься и найти себе женщину на несколько дней...Недолговечность жизни Юкио, молодого болезненного мужчины, в которого влюблены две прекрасные девушки (Йоко и Комако)...И удивительное постоянство любви гейши. Странный контраст....

"Смотри, жизнь свою разбросаешь..."

Снег и холод, пронизывающий тело, и горячий жар сердец; все перепутывается в этой книге, как и в жизни, один любовный треугольник сменится другим (здесь слишком много красивых девушек, и как же непостоянны все-таки мужчины...), Земля сделает еще один круг в течение времени; разорвутся какие-то нити, связывающие людей, чтобы затем соединиться навсегда...Все едины перед Вечностью, она уравнивает всех...

"Горько...от собственной беспомощности - ничего ведь не можешь сделать, если тебе полюбился приезжий. От безысходности таких вот минут?...Сердце женщины сгорает, и кто знает, до какой степени оно обуглится..."

5/5, я все больше влюбляюсь в японскую литературу (прозу). Кого-то может, наверное, отпугнуть излишняя меланхоличность книги, но здесь это к месту и тонкая светлая грусть не смотрится удручающе. Это просто тихое созерцание течения жизни: спокойное и отстраненное...