Текст книги "Жизнь удалась"

Однако карьера барыги – с ее практически неизбежным финалом в виде двенадцати лет строгого режима – Кириллу быстро опротивела. Ему вообще не нравилась всякая регулярная деятельность. Хлопоты, поездки, добывание товара, встречи с покупателями – зачем это нужно, если дела и так идут хорошо? Наркобароны живут красиво только в американском кино. Кирюха с легкой душой закрыл бизнес и с тех пор приобретал волшебные порошки исключительно для личного пользования.

Его душа лежала к галлюциногенам. Он закидывался – и проникал сознанием в бездонные глубины, в пропасти, в миры, где обитали первобытные чудовища, где живые и мертвые свободно бродили, братаясь меж собой и делясь друг с другом впечатлениями.

Подчитав кое-какую специальную литературку, Кирюха понял, что его воображение хромает, оно довольно бедное, скуповато на образы и ассоциации. Будь он каким-нибудь поэтом или композитором – сошел бы с ума от своих экспериментов. Но подсознание сына рецидивиста не выталкивало наружу сколь-нибудь многозначительных фантазийных конструкций, и Кир, галлюцинируя, ощущал себя в безопасности.

Шеф Никитин не сидел на месте. Фонд развивался. Работы прибавилось. Едва ли не ежемесячно Кактуса, обычно на каком-нибудь шикарном лимузине, вывозили на разборку, где его личной конкретной задачей было произнесение в определенный момент вкрадчивым голосом все той же фразы про погружение ножичка в глазик. Услышав о таком проекте развития событий, клиент, как правило, сильно бледнел и вносил конструктивные предложения по возврату задолженности. Далее Кирилл извлекал носовой платок, протирал свои очочки и ретировался. Через день или два присылались премиальные – две или три тысячи долларов.

К слову сказать, за свою многолетнюю карьеру живодера Кирюха так ни разу по-настоящему и не погрузил лезвия в трепещущую плоть. Да и желания такого не возникало. Он уже понял, что людей впечатляет сам его вид, его глаза, его манера держать себя. Бритоголовый, щуплый, очкастый заморыш, всегда гладко выбритый, всегда при галстуке, всегда скупо улыбающийся тонкогубым ртом.

К середине девяностых он стал было копить на квартиру, но быстро понял, что это очень глупо, и твердо решил тратить деньги исключительно на повышение качества жизни. Он много спал, хорошо ел, привык к дорогостоящим женщинам. Иногда читал книги. Время от времени, выкуривая пяточку хорошей травки, задумывался о своей жизни – и каждый раз приходил к выводу, что ему чего-то не хватает.

Его боялись. Ему платили за то, что его боятся. Его ценили. Он достиг совершенства. Он мог взять такси, доехать до места, вместо платы за проезд наградить шофера взглядом – и выйти прочь, оставив недалекого дурака полупарализованным от страха. Будучи вызван «на переговоры», он теперь не рассказывал про глазик и ножичек. Всего лишь наклонялся к клиенту и молча трогал его ноздрю или губу. Или оттягивал пальцем нижнее веко – любовался, как расширяется зрачок. Клиент становился белым, как бумага, и подписывал нужные документы.

Он стал посещать солярий и сделался коричневым, как Бельмондо. Он заплатил за пластическую операцию – ему поправили уши. Он плавал в бассейне по два часа ежедневно. Он купил контактные линзы и перестал носить очки.

Но что-то сладкое, невыносимо притягательное продолжало скользить мимо. Струилось с призывным русалочьим смехом. Звало, обещало. Попробуй, вдруг тебе понравится?

Он тосковал и думал. Искал – и не мог найти.

Он прочел Библию и Коран. Ницше и Конфуция. Сун-Цзы и «Майн кампф». Он понял, что абсолютно ненормален, и насладился этим.

Когда он проходил мимо какой-либо собаки – та принималась захлебываться лаем. Когда мамаши провозили мимо него в колясках своих младенцев – те плакали навзрыд.

Нечто сгущалось внутри Кирилла Кораблика, отвердевало, остывало, оформлялось и просилось наружу – следовало понять, как с этим жить, как это приручить и выпустить.

2. Визит к банкиру

В лопающемся от золота городе – нефтяной, газовой, финансовой и культурной столице – быть слугой закона удобно и выгодно. Но капитан Свинец никогда не искал себе удобства и выгоды. Он работал в милиции по единственной причине: потому что родился ментом. Именно так он о себе думал. Вычислить жертву, догнать и схватить – вот что его возбуждало. Что до пойманной дичи – ее можно посадить в тюрьму или позволить ей откупиться (если ее вины не столь значительны), – но это происходит только потом. Когда все самое интересное уже позади. Важен процесс погони.

Возникающих на пути препятствий капитан не замечал, убирал их без эмоций и раздумий.

Когда двое квадратных потрясли перед его носом ксивами гораздо более увесистыми, нежели его собственная ксива, он пришел в ярость. Никто не знал его дело лучше, чем он сам. Никто не смел лезть с советами и распоряжениями. Никто не мог давить и угрожать. Угрожать – кому? Сыщику из МУРа? Офицеру, раскрывшему полтора десятка убийств? Ходившему под чеченскими пулями? Отмороженному волку, который не имеет ни жены, ни детей – ничего, кроме работы? Единственный друг которого – его же собственный непосредственный начальник? Угрожать человеку, привыкшему к болтающейся кобуре, как привыкает всякий мужчина к тому, что болтается меж его ног?

Гнев ввел капитана в особенное состояние. Ему стало легко и спокойно. Прохладно в груди. Даже голова почти перестала болеть.

В четверг, через четыре часа после разговора с квадратными, он вернулся в город Захаров вместе с судмедэкспертом, дактилоскопировал сомнительного жмурика, и нужные пальчики нашлись в архивах. Сгнивший в болоте субъект оказался неким Хромченко, ранее судимым за кражу.

Кто-то влиятельный, имеющий в друзьях квадратных парней – или хорошо им заплативший, – очень хотел, чтоб виноторговца Матвеева считали мертвым. Хотел настолько сильно, что попытался убедить даже жену виноторговца. Теперь Хромченко должны были хоронить под видом Матвеева.

А опознанные женой личные вещи бедного виноторговца – как они оказались в морге? Безусловно, тот, кто их туда подложил, знает все о судьбе Матвеева. И это – вряд ли квадратные ребята. Такие мараться не станут. Их дело – прикрывать. Подъехали в нужный момент, поговорили в машине за темными стеклами, без свидетелей, и тут же исчезли. А тем временем внутри морга, рядом с покойничком, тихо орудовал кто-то очень смелый. Даже отчаянный.

Не столько Матвеева хотел теперь найти капитан, сколько неизвестного, хитроумно затаившегося в тени. Гада-невидимку, разыгрывающего по нотам свою партию и считающего себя способным обмануть любого – даже капитана милиции, сыщика из МУРа. Как будто сыщик-капитан не знает, что за сто часов тело не может так распухнуть…

Перед сном Свинец долго смотрел телевизор. Чтоб создать хоть малую иллюзию своей территории, пришлось включить ту же программу, что и соседи за тонкой стеной.

Густо намазанные гримом люди исполняли шоу. Пытались убедить капитана в том, что умеют петь, танцевать и шутить. Получалось неубедительно, но клоуны и клоунессы старались. Со страшной силой гнали позитив. Трясли мускулистыми руками и силиконовыми грудями. Аудитория дисциплинированно ржала. В промежутках рекламировали пиво. Хлебай и смейся, празднуй, все нормально.

Двери железные, сиськи пластмассовые – нормально.

Тут сосут шампанское, там жонглируют гнилыми трупами – нормально, нормально.

С утра стал разыскивать банкира Знаева.

Дозвонился в банк. На том конце провода невыносимо благожелательный женский голос сообщил: «Ваш звонок очень важен для нас, ждите ответа оператора», – после чего битых пять минут играла расслабляющая музычка; если звонок важен, зачем заставляете ждать, подумал капитан; сказали бы сразу, что ваш звонок нам на хуй не нужен, так было бы честнее.

– Да, это банк, – наконец ответили ему. – Да, Сергей Витальевич – председатель правления. Но он тут редко бывает.

– А где его можно найти?

– Он нам не докладывает.

– Дайте его мобильный.

– Вы с ума сошли.

– Я капитан милиции.

– И что дальше?

В конце концов соединили с заместителем банкира, неким господином Гороховым. Тот выслушал капитана и вяло пообещал помочь. Очень тихий голос очень осторожного и очень высокооплачиваемого функционера. Ледяная вежливость. «Будьте любезны представиться полностью».

Через час Знаев позвонил сам:

– Что у вас за дело?

– Дело касается некоего Матвеева.

– Ага, – банкир помолчал. – Подъезжайте.

– В банк?

– Нет. Я там редко бываю. Я теперь в другом месте. Пишите адрес…

Хорошо устроился банкир, подумал Свинец. В собственной лавке редко бывает. То есть, видимо, уже не нужно ему сидеть в кабинете, шуршать и потеть, теперь шуршат и потеют вместо него другие люди вроде господина Горохова, – судя по голосу, этот господин как раз и создан для того, чтоб работать не только на хозяина, но и за хозяина.

А хозяин редко бывает.

Или дела обстоят наоборот, и Знаев хоть и председатель правления, но никакой не хозяин? Подставная фигура? Поэтому и сидит не в банке, а в другом месте?

Другое место смотрелось интересно. Двухэтажное здание посреди необъятного пустыря, огороженного сплошным двухметровым забором. В ста метрах к югу ревела и воняла Кольцевая дорога. Прикупили землицы, понял сыщик. Стройку будут затевать. Вот, значит, почему банкир торчит не в банке. У банкира хороший аппетит.

Вокруг дома висел один из характерных запахов нового времени, ненавидимый старожилами, ретроградами и патриотами так называемой старой Москвы (небольшой группы зданий, десять раз проданных и перепроданных, в три слоя завешанных рекламными щитами), – запах подсыхающего цементного раствора, сухих смесей, плиточного клея. Запах новостройки. Капитан вспомнил про свою купленную в кредит квартиру – она пахла почти так же, – и его решительность удвоилась.

На входе – под прикрытием мощной, от пола до потолка, решетки – бдил довольно молодой милиционер в полной форме цвета сизого голубя. Плечи его украшали, однако, аж майорские звезды.

«Если на дверях сидит целый майор, что же внутри?» – подумал капитан и показал стражу удостоверение, вежливо добавив:

– Мне назначено.

– Подождите, – вяло попросил страж, нажимая кнопку интеркома.

– К вам капитан Свинец. Из МУРа.

В ответ динамик исторг чрезвычайно беззаботный, даже озорной голос:

– Один?

– Так точно.

– Запускай!

Как будто речь шла о воздушном змее.

Капитан решил немного, для вящей тренировки, разозлиться, испытующе изучил гладко выбритые скулы и аккуратную прическу мальчика-майора и басом спросил:

– Слушай, майор, такое дело… я тебя в Грозном не мог видеть? Лицо знакомое… Или в Аргуне? В Ханкале? В Гудермесе? А?

– Вряд ли, – ответил секьюрити и сильно покраснел. – Проходите. Вторая дверь направо…

«То-то же, сопляк!» – подумал довольный капитан, приосанился и вторгся.

Вторая дверь – как и первая, как и все прочие двери в длинном мрачноватом коридоре – показалась ему примечательной. Стальная и почему-то оснащенная аж двумя смотровыми глазками.

Вошел в ординарно обставленную приемную: набор мягкой мебели, и набор глянцевой периодики на низком столике, и набор кофейных чашек обочь на особом дизайнерском подносе, и какие-то приятные на стене картинки в невыносимо буржуазных, темного дерева рамах; правда, за столом секретаря восседала не юная блондинка в ультракоротком мини и кофточке с вырезом, а грузная, совсем взрослая женщина в массивных клипсах и удручающе глубоких шейных морщинах.

– Вас ждут.

Следующая дверь была попроще – деревянная.

Банкир оказался щуплым, лохматым, с очками на длинном носу. Дорогая пиджачная пара болталась, как на вешалке.

Переминался, сунув руки в карманы.

Кресла и стулья напрочь отсутствовали. Стол с компьютером, располагавшийся в углу, был приспособлен для работы стоя.

Сыщик достал удостоверение.

– Капитан Свинец. Уголовный розыск.

Хозяин кабинета скопировал жест капитана, но извлек не удостоверение, а сверхсовременный мобильный телефон.

– Предприниматель Знаев. Нефть, газ, инвестиции.

Повисла пауза. Наглый предприниматель обезоруживающе улыбался.

– Это шутка? – осторожно спросил капитан.

– Конечно, – сказал банкир. – На самом деле я продаю только деньги. Проходите. Сесть не предлагаю. У меня в конторе никто не сидит. Все бегают. И я тоже. Что у вас?

– У меня, – с расстановкой начал капитан, – пропавший человек.

– Он так и не нашелся? – глядя в пол, грустно спросил Знаев.

– Кто?

– Матвей.

– Нет.

– А вроде бы тело уже есть?

«Осведомлен, засранец!» – подумал капитан.

– Откуда вам известно про найденное тело?

Знаев спрятал дорогостоящую мобильную трубку в карман и вдруг забегал от стены к стене, заметно возбудился, глаза заблестели.

– Я говорил с женой Матвея. По телефону. Вчера вечером. Я полностью в курсе. Матвей Матвеев – мой бывший компаньон…

– Бывший?

– Мы вместе начинали. Сто лет назад. В девяносто третьем. В девяносто шестом – разбежались.

– Не сработались?

Банкир тяжело вздохнул.

– Ну вроде. Я вообще не верю в партнерство и компаньонство. Знаете, как это бывает: начинают друзьями, а потом один друг присылает к другому киллера… Или, что еще хуже, повестку в суд…

Капитан кашлянул.

– У вас, значит, и до киллеров дело дошло?

– Ни в коем случае! Как раз потому и не дошло, что разбежались вовремя. Последние годы почти не общались…

Странная публика эти бизнесмены, подумал капитан. Три года вместе деньги делали – а теперь «почти не общаются». «Разбежались». Как у них происходят такие разрывы? Два взрослых мужика вскакивают и кричат: «Пошел ты к такой-то матери, не звони мне больше никогда, видеть тебя не желаю!»? Забирай свои игрушки и уйди из моей песочницы.

Один из телефонов банкира подал сигнал, но банкир не взял трубку. Ждал. Смотрел на сыщика без страха.

– Чай, кофе, коньяк, виски?

– Ничего не надо.

Знаев порывисто сдвинул вбок дверцу встроенного шкафа, и капитан узрел несколько полок, плотно уставленных замысловато исполненными бутылками всевозможных размеров и конфигураций, то пузатыми, то дистрофически вытянутыми, все – благороднейшего темного стекла, с роскошными многоцветными этикетками.

– У меня, – вкрадчиво выдохнул разбитной предприниматель, – есть лучшие коньяки. Самые нормальные. Стопроцентный эксклюзив! Таких даже Черчилль не пробовал. Ни в одном ресторане вам такого не нальют.

– Я по ресторанам не хожу, – враждебно пробурчал капитан. – Выпивать не буду. Я не Черчилль. Я сыщик. Я бы… это… закурил. Если можно.

– Здесь не курят, – твердо сказал Знаев, и в секунду капитан понял, что сопляк с взъерошенными, как у попугая, волосами действительно жесткий делец, а не какой-нибудь случайный выродок столичного бизнеса. – Есть еще вопросы?

– Примерно две сотни, – ответил Свинец и с наслаждением раздвинул губы в вежливой улыбке, не обещающей, как он доподлинно знал, собеседнику абсолютно ничего хорошего.

Знаев еще раз оглядел свои дорогостоящие бутылки, задвинул дверцу и невинно, переведя лукавый взгляд в стену, осведомился:

– Я обязан отвечать?

Тут капитан ощутил себя в своей тарелке, полностью, и в тон, столь же невинно, но и наигранно, почти издевательски отреагировал:

– Конечно, нет! Наша беседа – почти неофициальная.

Знаев снова забегал взад и вперед. Он напоминал активного, возбужденного ежика. Он сопел и проводил ладонью по лицу, как бы освежаясь.

– Хорошая формулировка, – похвалил он тоном знатока. – Почти неофициальная беседа! Это надо запомнить!

– Кстати, – продолжил Свинец, – если вам не по нутру эта самая «неполная» официальность, то мы ее легко доведем до полной. И продолжим разговор в другой обстановке. Есть такое желание?

Знаев примолк; его очки раздражали капитана, мешали определить значение взгляда, выражение глаз. Опять последовали хитрая, многозначительная улыбочка и несколько поспешных проходов от стены к стене – точнее, от одного стенного шкафа до другого. Капитан уже понял, что все стены кабинета были не столько стены, сколько двери.

– Я чрезвычайно законопослушный человек, – нейтральным тоном сказал владелец кабинета. – Я плачу налоги. Я создал более ста рабочих мест. Я пиздец какой честный.

– Верю, – ласково ответил капитан. – Но у меня, знаете, вдруг возникло смутное подозрение, что в одном из ваших шкафов припрятаны наркотики. Знаете, я даже предполагаю, какие именно наркотики. Что-то вроде кокаина. Что-то вроде двух граммов… У меня, ей-богу, предчувствие. Думаю, мне, как офицеру милиции, будет позволено досмотреть этот уютный кабинетик. Я уверен, что обязательно найду здесь какую-нибудь гадость. И вынужден буду составить протокол. Ваши охранники выступят понятыми. Далее вы будете препровождены в отделение. Там проведем второй допрос, гораздо более детальный…

Тут капитан проиграл. Его лохматый собеседник опять улыбнулся, еще более весело, еще более обезоруживающе, и быстрым шагом прошел к другому встроенному шкафу и отодвинул створку. Скинул пиджак, извлек вешалку и аккуратно повесил коммерческую униформу, а взамен облачился – неторопливо, но с трудно уловимым, чисто мужским шиком – в новенькую черную телогрейку; энергично двинул руками, дабы колхозно-зэковская шмотка удобно легла на плечи. С усилием выдвинул на середину комнаты вместительный, туго набитый, черного же цвета баул. Рванул застежку – обнажились свертки с сигаретами и конфетами. Бегло проверив содержимое мешка, Знаев тщательно застегнул огромные пластмассовые пуговицы своего простеганного клифта, схватил баул за прочные лямки, поднял над полом, взвешивая в руке, опустил, еще раз решительно улыбнулся и произнес:

– Я готов.

– Куда? – оторопел капитан.

– В отделение. И дальше в КПЗ. И в следственный изолятор. И еще дальше. В Мордовию, в Читу, куда там еще… Поехали.

Свинец помедлил.

– В путь, товарищ капитан! – призвал Знаев. – В путь! Раньше сядешь – раньше выйдешь! Я готов! Поехали!

Капитан уважительно сощурился. С таким подходом он встречался впервые. Ему пришлось наигранно, тускло засмеяться и даже слегка наподдать ногой увесистый мешок с тюремными припасами.

– А здесь у вас что?

– Сигареты, белье, чай, сахар, кипятильник, спички, туалетные принадлежности, – отрапортовал владелец кабинета, приосанился внутри своей телогреечки, затем резко посерьезнел и добавил: – Все вещи разрешены распорядком исправительно-трудовых учреждений. Еще имеются деньги, сто тысяч рублей. С разрешения администрации они будут помещены на мой лицевой счет. Поехали?

Свинец не нашелся, что ответить.

– Слушай, – вдруг спросил он. – А зачем у тебя в дверях по два глазка?

Знаев развел руками. Его телогрейка пахла новым текстилем.

– Через глазок, бывает, стреляют, – стеснительным тоном объяснил он. – Приставят ствол с той стороны – и привет… А когда глазка – два, можно один из них прикрыть бумажкой – и остаться в живых… Это меня он научил. Матвей. Он очень осторожный парень.

– Куда же мог деться такой осторожный парень?

– Не знаю.

– Тебе можно верить?

– Да.

Нельзя, понял капитан. Нельзя тебе верить. Этим прощелыгам в отливающих костюмчиках никогда нельзя верить. И мы не будем им верить! Мы станем пугать их, и кошмарить, и держать в узде. Как кобыл. И одновременно в стойле. Как дойных коров. Мы их подчиним. Но верить не будем.

– Ладно, – разрешил капитан. – Убирай свой маскарад. Снимай телогрейку. Я тебя сегодня в тюрьму не повезу. Но не потому, что ты ни при чем! А потому что – не до тебя. Пока не до тебя. Убедил?

– Убедил, – банкир перестал улыбаться. – Убедить можно кого угодно в чем угодно. Только с чего ты взял, капитан, что я тебе по зубам? Ты ведь меня совсем не знаешь. А ты не подумал, что я, может быть, каждую неделю в баночку писаю? Анализы сдаю? Соскобы с ногтей делаю? В присутствии личного адвоката и нотариуса? Я любому судье в пять минут докажу, что наркотики не употребляю. И, кстати, коньяков своих не пью. Ничего не пью, вообще. Алкоголь держу только для гостей. Ты думаешь, раз Ходорковского закрыли, то любого теперь закрыть можно? Закрыть можно, остановить нельзя. У меня стройка. Гипермаркет. Я по сторонам не смотрю, двигаюсь прямо к цели. Не надо меня пугать. Я устал пугаться. Ничего я не знаю про Матвеева. Я и думать про него забыл.

– Кто его враги?

Банкир пожал плечами.

– Слушай, – мягко нажал капитан. – Ты – Сергей и я – Сергей. Мы договоримся. Давай поговорим нормально.

– Нормально – это как?

– По-человечески. Твой бывший партнер исчез. С воскресенья его нет, а сегодня пятница. Я его ищу. Помоги, чем можешь.

– Ничем не могу.

Сыщик вздохнул.

– Ты ведь тоже, банкир, меня не знаешь. Я очень жестокий. Я без мамы вырос. Я двадцать лет в органах. Я помню всех, кто мне помог. И всех, кто отказался мне помогать. Зря ты так, банкир…

Свинец тянул время. Всякий человек расслабляется к концу разговора, и чем длиннее беседа – тем больше шансов услышать в ее финале что-либо полезное.

– Я к тебе пришел как частное лицо, – негромко продолжил он. – Твой бывший друг пропал. Его жена попросила меня найти пропавшего. Она рассчитывала, что ты, бывший друг ее мужа, что-то подскажешь. Посоветуешь. Попробуешь вспомнить. А ты тут передо мной клоуна исполняешь…

– Видите ли, – сурово ответил Знаев, – однажды человек должен сделать выбор. Или друзья, или деньги. Я выбрал деньги… – Он произвел пальцами шустрое шевеление, как будто подоил воздух. – Если бы я остался другом и партнером Матвея Матвеева – я бы никогда не создал банк. Друзья, партнеры, компаньоны – это хорошо на начальном этапе. Когда все нищие и все одинаково сильно хотят заработать. Потом, когда что-то уже заработано, – люди меняются. Один понимает, что ему уже достаточно, второй хочет идти дальше. Одному хватает машины и квартиры, другому нужен особняк в пять этажей, яхта и настоящие большие капиталы. Я уважаю Матвея – но он остался на уровне лавочника. А я – нет. Это не вопрос гордости или амбиций. Просто каждому уготовано свое…

– Каждому – свое, – повторил капитан. – Понятно. Прокатишь меня на яхте?

Банкир вздернул подбородок и обвел руками стены:

– Вот моя яхта. Я сюда все вложил.

– Тогда давай, налей мне твоего коньяка. Самого крутого. Граммов сто. Или двести.

– Сто или двести?

– Ты лей, лей! А я скажу, когда хватит.

Через десять минут капитан покинул домик банкира, будучи приятно под хмельком. Подмигнул майору-привратнику и гремучим басом наказал ему строго нести службу.

С утра капитан не позавтракал, нечем было завтракать. И теперь, натощак приняв мощную дозу превосходного, терпкого, настоянного в дорогостоящих дубовых бочках, ароматнейшего, крепчайшего, густейшего, вкуснейшего напитка, сыщик как бы летел над потрескавшимся грязноватым тротуаром, парил, скользил бесплотным духом вдоль зданий, вдоль серых, мокрых, нависающих стен, под моргающие маяки разноцветных светофоров, мимо угрюмых граждан и гражданок, как бы игнорировал и низкие небеса, и сырость, и холод, и ледяную крупу, обрушиваемую сверху вниз безжалостными силами небесными.

Ничего, сказал он себе. Ничего, капитан! Ты на всех на них найдешь управу, и накажешь, и научишь, и заставишь уважать себя.

Закон пусть не уважают. Все равно не умеют. Да и черт с ним, с законом. Но ментов – уважать обязаны.