Текст книги "Быть Леонардо Ди Каприо"

Глава 15
«Поиметь декабрь»

История об экранизации истории афериста Фрэнка Эбегнейла была почти такой же запутанной, как и история с фильмом Скорсезе «Банды Нью-Йорка». Эбегнейл был мошенником, который прославился в 1960-е годы. За пять лет он обналичил в двадцати шести странах искусно подделанные чеки на два с половиной миллиона долларов. Когда он начал этим заниматься, ему было всего шестнадцать лет.

Самый молодой преступник из когда-либо разыскиваемых ФБР, он преображался в восемь различных персонажей, лихо выдавая себя то за пилота авиакомпании, то за врача или прокурора. Пять лет он водил за нос полицию и ФБР, дважды был пойман, но оба раза бежал из-под стражи. Когда его поймали в последний раз, он провел в тюрьме меньше пяти лет, а потом ФБР предложило ему работать на правительство, настолько он был искусен в своем деле.

В 1980 году Эбегнейл опубликовал автобиографию «Поймай меня, если сможешь: Правдивая история о реальном обмане», и в том же году он продал права на экранизацию продюсеру Майклу Шейну из «Парамаунт Пикчерз». Однако материал пролежал на полке до декабря 1997 года, когда Барри Кемп перекупил права для «ДримВоркс».

Ответственным за сценарий назначили Джеффа Натансона, имевшего довольно неоднозначный послужной список, в котором были не очень известная картина «В радости и в горе» (1995), со звездой телесериала «Сайнфелд» Джейсоном Александром в главной роли, и подвергшаяся жестокой критике картина «Скорость-2». Он хотел показать историю Эбегнейла с 1964 по 1974 год: начать с его молодости в Нью-Рошель (Нью-Джерси), перейти к тому времени, когда он стал самым разыскиваемым в стране фальшивомонетчиком, и завершить историю моментом, когда Летун, как прозвали его журналисты, принимает предложение ФБР.

Первым режиссером проекта был Дэвид Финчер, но в начале 2000 года он начал снимать «Комнату страха» (2002) с Джоди Фостер в главной роли и с молодой Кристен Стюарт. Лео узнал о своей главной роли в этом фильме, который должен был теперь снимать Гор Вербински, в июле 2000 года. Вербински снял «Мышиную охоту», первый семейный фильм студии «ДримВоркс», и было решено, что именно он сможет добавить необходимые штрихи к сногсшибательной истории Эбегнейла. Присматривать за ним поставили самого Стивена Спилберга, который пришел на этот проект в качестве продюсера. Съемки должны были начаться в марте 2001 года после более чем двадцатилетнего ожидания.

Кроме Ди Каприо Вербински решил пригласить звезду сериала «Клан Сопрано» Джеймса Гандольфини (на роль Карла Хэнрэтти, агента ФБР, который как одержимый преследует Эбегнейла по всему миру), Эда Харриса (на роль Фрэнка Эбигнейла-старшего) и известную актрису Хлою Севиньи, которая по-прежнему высоко котировалась после получения «Оскара» за фильм «Мальчики не плачут» (за роль Бренды Стронг). Но именно тогда, когда все фигуры уже были расставлены на доске, Леонардо не смог приступить к съемкам из-за съемок в «Бандах Нью-Йорка», и Вербински пришлось отказаться от участия в этом проекте. В мае 2001 года на место режиссера претендовал Лассе Халльстрём, в свое время снимавший Лео в «Гильберте Грейпе», но к июлю он тоже выбыл из проекта.

К этому времени Харрис и Севиньи также покинули фильм из-за других обязательств, но Гандольфини все еще оставался. Спилберг предложил снимать этот фильм Милошу Форману (наиболее известному по фильму «Пролетая над гнездом кукушки»), а также рассматривал кандидатуру Кэмерона Кроу, режиссера фильма «Почти известный», но в конце концов сам взялся за этот проект, хотя это означало, что ему придется оставить собственные проекты «Крупная рыба» и «Мемуары гейши».

В августе 2001 года двукратный лауреат премии «Оскар» официально подтвердил участие в съемках «Поймай меня, если сможешь». К этому времени роль Хэнрэтти, агента ФБР, преследующего Ди Каприо, перешла к двукратному оскароносцу Тому Хэнксу, продолжавшему победный марафон: за четыре года он стал звездой в шести фильмах, начиная с картины «Спасти рядового Райана» (1998) и заканчивая фильмами «Изгой» и «Проклятый путь».

Спилберг признался, что ничего не слышал об этой истории до того, как «ДримВоркс» приобрела на нее права, и понятия не имел о ее предыдущей судьбе. «Я ничего не знал об этом фильме, – объяснял он. – Не знал ни об истории этого проекта, ни о том невероятном пути, который он проделал. Я не знал, что Фрэнк – тот самый Фрэнк! – действительно четырежды покупал и продавал эту книгу. Я имею в виду того самого Фрэнка».

Познакомившись с историей, Спилберг был поражен изобретательностью Эбегнейла, но у него не возникло опасений, что он может романтизировать его преступления. «В то время не было тех способов защиты, которые есть сегодня. Сейчас гораздо сложнее пустить в оборот фальшивый чек, чем восемь лет назад. Фрэнк был гением двадцать первого века, а работал в невинных шестидесятых годах двадцатого, когда люди были куда доверчивее, чем сейчас. В общем, я не думаю, что, посмотрев этот фильм, кто-то подумает: „Надо бы и мне этим заняться“».

Спилберг изменил некоторые факты из жизни Эбегнейла в соответствии со сложившимся у него видением истории Фрэнка. В частности, он расширил роль отца Эбегнейла (его сыграл ветеран киноэкрана, виртуоз Кристофер Уокен).

«Все мошеннические схемы описаны верно, а в деталях допущены поэтические вольности, – объяснял Спилберг. – Например, в фильме отец Фрэнка присутствует в течение более продолжительного времени, чем на самом деле. После того как Фрэнк убежал из дома, он с отцом больше не виделся. Я же хотел продлить их связь, показав, как Фрэнк упорно старается заслужить одобрение отца, заставить его гордиться им, например став пилотом в авиакомпании „Пан-Америкэн“».

Эбегнейл одобрил изменения. Вот что он сказал: «Хоть я больше и не видел своего отца, каждую ночь после удачного дня, встречаясь с женщинами и загребая огромные деньги, я возвращался в гостиничный номер и думал о родителях, представлял, что мы снова вместе, и плакал. Вот оправдание той фантазии, которую вы вставили в фильм».

Но проект буксовал, даже когда у руля встал Спилберг. Начало съемок перенесли с января 2002 года на февраль. А когда все наконец началось, съемки стали отчасти напоминать жизнь Эбегнейла: сто сорок семь съемочных площадок за пятьдесят два дня. Это был совершенно новый опыт для Лео. «Сцены, на съемку которых, как нам казалось, уйдет три дня, снимались за полдня».

Фрэнк Эбегнейл не был консультантом этого фильма, но Леонардо встречался с ним. Позже он говорил, что никогда не сможет стать таким же крутым, как этот мошенник. «У меня нет того драйва, который есть у Фрэнка, – сказал он. – Я, например, не смогу войти в здание аэропорта, нашпигованное агентами ФБР, зная, что у них есть моя фотография и все они хотят меня поймать. Но именно так он и поступал».

Спилберг также признался, что сначала относился к Лео достаточно предвзято, как к распущенному гуляке. Такой образ создали Ди Каприо журналисты. Поэтому Спилберг очень удивился и был впечатлен тем, насколько Лео ценил свою семью; обычно он приглашал на съемочную площадку своих родителей и бабушку.

Знаменитый режиссер сказал: «На этой картине я по-настоящему узнал Лео. Я познакомился с его отцом, матерью и бабушкой. Они почти каждый день присутствовали на съемочной площадке. Он такой семейный парень! Я понял о нем то, чего бы никогда не понял раньше, потому что верил таблоидам и всем этим историям в желтой прессе».

Спилберг утверждал, что не стоит доверять утверждениям о том, что Лео – буйный гуляка. «Он молод и ходит на вечеринки. В его возрасте я тоже ходил на вечеринки. Я не был таким симпатичным и не мог заполучить всех девчонок, – смеялся Спилберг, – но я посетил столько же вечеринок, сколько и Лео, если не больше. Однако никто не вытаскивает на свет мои романы того времени».

Он надеялся, что «Поймай меня, если сможешь» откроет новый этап в карьере Ди Каприо, которая после «Титаника» начала пробуксовывать. «Я думаю, что на самом деле „Титаник“ не давал Лео работать, – размышлял Спилберг. – И мне кажется, что сейчас он возрождается. Он собирается начать работать, и работать много. Я думаю, что „Титаник“ создал разрыв в фильмографии Лео, потому что Лео не мог никуда сдвинуться – слишком много вокруг него было слухов и недомолвок».

Описывая его как «очень изобретательного актера», Спилберг сказал, что впечатлен тем, каким строгим критиком оказался Леонардо по отношению к себе самому. «Иногда я соглашался с каким-то дублем, – вспоминает он, – но Лео говорил: „Нет-нет, мне кажется, вот здесь есть нечто, чего я пока не нашел. Позвольте мне сделать это снова“. И всегда придумывал что-нибудь замечательное».

Спилберг сказал, что убедился в том, что не ошибся, выбрав Лео на главную роль, когда увидел в его глазах такое же хитрое выражение, как и у Фрэнка Эбегнейла. «Не думаю, что Лео подходил для этой роли только из-за своего образа завсегдатая вечеринок. Зато у него был умный, пронзительный взгляд и потрясающее умение подать себя. Фрэнку сходило с рук все так же, как и ему, и происходило это на восемьдесят процентов благодаря его умению подать себя… и лишь на двадцать – благодаря его воображению. Главное – это уметь себя подать».

На самом деле Ди Каприо уже начал работать над этим умением. Устав от репутации плейбоя, он надеялся, что его устоявшиеся отношения с Жизель Бюндхен положат конец сплетням.

Но он ошибался. Желтая пресса продолжала пристально следить за его отношениями с бразильянкой, становившейся все более популярной.

В ноябре 2000 года появились сообщения о том, что Лео сделал Жизель предложение. Когда она работала в Милане, он завалил ее гостиничный номер цветами. Когда Жизель вернулась, Лео встал перед ней на одно колено, держа в одной руке кольцо с бриллиантом за сто двадцать пять тысяч долларов, а в другой – бутылку шампанского. И сделал ей предложение.

Обе стороны никак не комментировали эту ситуацию, но через несколько недель выяснилось, что помолвка расторгнута. По словам источников, близких к паре, Лео расстроил Жизель, нарушив ее планы на совместные романтические выходные в Лос-Анджелесе. Вместо этого он решил отправиться с приятелями в Лас-Вегас на боксерский поединок за звание чемпиона мира.

По слухам, Жизель швырнула в него кольцом и крикнула: «Либо вечеринки с друзьями, либо я». Лео опрометчиво – если это, конечно, правда, – выбрал бой с участием британского чемпиона Леннокса Льюиса, а вернувшись, обнаружил, что его отношения отправлены в нокаут. В записке, которую оставила Жизель, было только два слова: «Все кончено». Как сказала одна из подруг Жизель: «Она специально организовала фотосессию неподалеку от того места, где жил Лео, чтобы проводить с ним больше времени. Когда Лео сказал ей, что собирается в Лас-Вегас, она пришла в ярость. Он сказал, что сразу же после боя прилетит прямо в ее объятия, но по возвращении его ждала лишь эта записка. Миллионы мужчин дали бы руку на отсечение за возможность встречаться с такой красавицей, как Жизель!»

Лео отчаянно пытался все вернуть. Он стал бомбардировать Жизель звонками, вымаливая прощение. И кажется, у него получилось: вскоре колонки светской хроники запестрели новостями о том, что самая горячая пара в мире снова вместе.

Даже тогда, когда каждый жил своей жизнью: Лео – в напряженном графике снимаясь в «Бандах Нью-Йорка», а Жизель – дефилируя по мировым подиумам, ходили упорные слухи о том, что вскоре они свяжут себя узами брака. Но на самом деле их отношения исчерпали себя в июне 2002 года, сразу после того, как Лео закончил сниматься в «Поймай меня, если сможешь» в роли, для которой ему пришлось серьезно похудеть после того, как он набрал вес для фильма Скорсезе.

На этот раз причиной стало то, что Лео якобы слишком скучен для такой богатой, успешной и молодой невесты. У Жизель была еще одна причина сомневаться в том, что Лео – ее романтический герой. Она считала, что Мистер Совершенство должен быть выше нее. И Лео ничего не оставалось, как подцепить очередную актрису или модель в радиусе трех миль от него. Поэтому неудивительно, что, как писали некоторые газеты, его жаркие экранные объятия с Кэмерон Диаз повторились в реальной жизни и их стали все чаще видеть вместе.

Однако в октябре, после вечеринки по поводу Хеллоуина, которую Хью Хефнер устраивал в особняке «Плейбой», Лео ушел домой не один, а под ручку с Дженнифер Польсен, ассистентом продюсера из «Энтертейнмент Нетворк».

Во время подготовки к интенсивной пиар-кампании двух своих фильмов, выходящих на экран одновременно, он публично подтвердил факт разрыва отношений с Жизель, при этом отказавшись обсуждать причину. Он лишь сказал, что невозможно строить с кем-то отношения при столь пристальном внимании публики. «Тяжело встречаться со знаменитостью, – признавался он. – Вероятность успешных отношений со звездой очень невысока. Звзеду преследует слишком много народу. Сколько браков в Голливуде были успешными? [Спенсер] Трейси и [Кэтрин] Хепберн?..»

Но он не отказывался от мечты когда-нибудь все изменить. «Я хочу завести ребенка. Жениться. Это просто должен быть правильный человек. Вы должны считать друг друга равными, но при этом быть независимыми настолько, чтобы можно было запросто без всякого предупреждения махнуть с друзьями на Аляску и зависнуть там на неделю… и чтобы это вообще не было проблемой, чтобы отношения не стали однообразными, чтобы вам не казалось, что жизнь проходит мимо, пока вы весь день валяетесь в постели с женой. Вы понимаете, что я имею в виду?»

Однако он не собирался немедленно расставаться со славой героя-любовника. «Я не хочу сказать, что в прошлом я не был похож на Дон Жуана, хотя сейчас я уже точно не такой. Но я и не говорю о том, что готов остепениться».

А в кино Лео наслаждался сменой темпа после напряженного периода «Банд Нью-Йорка». «„Поймай меня, если сможешь“ казался мне почти что некоммерческим кино, – отмечал Ди Каприо. – В нем было весело сниматься, он был очень динамичным. На „Банды“ у меня ушло три года. Так что это действительно совпадение, что оба фильма выходят в одно и то же время».

Игра в кошки-мышки с агентом ФБР (Том Хэнкс), преследующим его по пятам, была истинным наслаждением. Лео говорил: «Там есть всего несколько сцен, где мы вступаем в контакт, и это были одни из самых захватывающих съемочных дней».

И хотя на первый взгляд двух его последних персонажей – драчливого ирландского иммигранта и гениального мошенника шестидесятых – мало что связывало, Лео говорил, что чувствует между ними сходство. «Чем больше я говорю об этих фильмах, тем больше понимаю, насколько похожи обе истории, – пояснял он. – Это совершенно разные жанры, разные сюжеты, разные персонажи, разные эпохи. И все же центральной фигурой в обоих фильмах стал человек, который нашел отца в самом главном своем противнике».

Тема отцов и детей нашла глубокий отклик у Лео из-за тесных отношений, которые были у него с Джорджем. «Чем более вы публичны, тем труднее людям воспринимать вас в разных ролях, – утверждал он. – Я не хочу слишком много рассказывать о себе. Если бы люди знали обо мне слишком много, они бы смотрели на меня на экране и говорили: „Не очень-то он достоверен в роли бедного ирландского иммигранта!“».

Трудно представить себе любой из этих фильмов без Ди Каприо. Спилберг хвалит его «удивительную органичность». Скорсезе без ума от его драйва: «Мне повезло работать с Де Ниро, когда он был молод, и теперь я чувствую то же самое с Лео. В Лео есть актерская достоверность».

Хотя из-за сбоя в графике съемок «Банды Нью-Йорка» должны были выйти на экран одновременно с «Поймай меня, если сможешь», мало кто мог предположить, что «Мирамакс» и «ДримВоркс» выпустят свои фильмы на Рождество 2002 года. Между Вайнштейном и исполнительным директором «ДримВоркс» Джеффри Катценбергом состоялись переговоры. Наконец «Мирамакс» дрогнул. Вайнштейн признал, что жестокий фильм «Банды Нью-Йорка» не очень уместен на Рождество, поэтому его премьеру отодвинули на пять дней вперед.

Для Лео это был долгожданный компромисс. Как написала газета «Нью-Йорк пост», он собирался «поиметь декабрь».

И он действительно поимел его, несмотря на поразительно противоречивые отзывы на «Банды» – критики расходились даже в том, сколько времени длится фильм. Журнал «Вэрайети» расхваливал «динамику и эмоциональную напряженность, сохраняющиеся на протяжении всего фильма». Тодд Маккарти писал для того же журнала, что фильм «немного не дотягивает до статуса великого, но все равно впечатляет глубокой и великолепно выполненной работой, раскрывающей глаза на малоизвестные жесткие аспекты американской истории». На противоположном полюсе оказалось издание «Бостон Глоуб», ехидно отметившее, что Леонардо «превзошел даже пейзажи».

«Лос-Анджелес таймс» в целом охарактеризовала фильм как «скучный и жестокий», зато «Чикаго трибьюн» написала, что «там не было ни одного скучного момента».

Единственное, в чем сошлись большинство критиков, так это в том, что игра Дэниела Дэй-Льюиса была исключительно мощной. И она заслуженно принесла ему номинацию на «Оскар» – одну из десяти, которых удостоился этот фильм, в том числе за лучший фильм и лучшую режиссуру. Дэй-Льюис также получил «Золотой глобус».

Несмотря на впечатляющие отзывы, Дэй-Льюис в оскаровском соперничестве проиграл Эдриану Броуди, сыгравшему в фильме «Пианист», а Скорсезе в номинации «Лучший режиссер» – Роману Полански.

Коммерчески фильм был необыкновенно успешен, собрав за первый уик-энд проката десять миллионов – и сто сорок девять миллионов по всему миру, – больше чем вдвое окупив затраты. Но этот скромный успех был всего лишь разогревом для «Поймай меня, если сможешь».

Собрав тридцать миллионов в первый уик-энд, фильм встретил единодушную реакцию критиков – Спилберг праздновал свой режиссерский триумф. Но больше всего восторгов досталось Леонардо. Роджер Эберт в «Чикаго сан таймс» описал его как «свежего и очаровательного мальчика, который нашел свое призвание и следует ему. Поистине гениальна сцена, в которой он, впервые придя в новую школу, входит в класс, узнает, что учитель заболел, и, не теряя ни секунды, пишет на доске свое имя, приказывает ученикам заткнуться, сесть и сказать, на какой главе они остановились.

По словам Стивена Хантера из «Вашингтон пост», «Ди Каприо, который демонстрирует диапазон, легкость и ловкость, которые не до конца раскрыл Мартин Скорсезе в „Бандах Нью-Йорка“, – это настоящее откровение. Малыш Лео сам себе банда. Он потрясающе харизматичен в одном из лучших фильмов года».

По всему миру фильм собрал в прокате более трехсот пятидесяти миллионов долларов, что сделало его самым успешным фильмом Лео со времен «Титаника». Лео был номинирован на «Золотой глобус», но награду получил другой актер, снимавшийся в этом фильме – Кристофер Уокен, сыгравший отца Фрэнка.

Несмотря на то что награда вновь его обошла, было ясно – Леонардо Ди Каприо вернулся. Самое большое испытание для него теперь заключалось в том, чтобы пережить это возвращение.

Глава 16
Как стать авиатором

«Честно, у меня это даже в голове не укладывается. Работать со Скорсезе два фильма подряд – это потрясающе для любого актера в любом возрасте. Я и представить не мог, что такое произойдет!»

Так сказал Леонардо Ди Каприо, переходя от двойного триумфа его последних картин к следующему проекту – его собственной идее сделать биографический фильм о жизни загадочного голливудского магната и авиатора Говарда Хьюза.

Лео несколько лет пытался запустить этот фильм, но в конце 2002 года он оказался в нужном месте. Волна успеха, поднятая «Титаником», вознесла его так высоко, что теперь его приглашали в каждый большой фильм, снимавшийся в Голливуде.

Он должен был играть главную роль в фильме Роберта Де Ниро «Ложное искушение» (2006) о возникновении ЦРУ и появиться в роли Александра Македонского в исторической эпопее студии «Двадцатый век Фокс». Любой, кто имел хоть какое-то влияние в Голливуде, хотел связать себя с Ди Каприо, и впервые за долгие годы Лео мог быть самим собой.

«Время после выхода „Титаника“ оказалось для меня довольно бессодержательным, – признавался он. – Когда я был в центре общественного внимания, журналисты навешивали на меня ярлыки. Я этого не хочу». Признавая, что не мог предвидеть, как это на него подействует, Ди Каприо говорил: «Я действительно ничего не знал о Голливуде. Я был просто молодым человеком, пытавшимся понять что к чему. Когда у вас возникает проблема, вы можете пойти в книжный магазин и почитать об этом. Но нет ни одной книги о том, как быть с успехом, с публичной известностью, ни одной книги о том, что делать и чего не делать в таких случаях».

Он был достаточно самоуверен, чтобы опровергнуть Стивена Спилберга, который сказал, что Лео был «молодым человеком в пластиковом пузыре, который настолько осторожничал, появляясь на публике, что ему следовало бы проводить разведку перед каждым выходом в свет: „Я могу идти, куда хочу Я смешиваюсь с толпой. Я одеваюсь, как все, потому что я чувствую себя, как все. И не потому, что обычно я ношу брюки из змеиной кожи, а потому, что это то, что я хочу носить“. Когда вы одеваетесь, как все, никто за вами не бегает».

Он рассказал об одном трюке, помогающем слиться с толпой, которому его научил Де Ниро. Нужно купить пару обычных очков. «Это главное, – сказал он. – Помню, Де Ниро сказал мне: „Леонардо, достань себе одну пару“. Я спросил: „Что ты имеешь в виду?“ – „Одну пару очков. Никогда не меняй их и всегда носи“».

Лео пришлось принять и горькую правду о том, что некоторые из тех, кому он доверял, возможно, не так уж заботились о нем. Когда Ди Каприо снимался в «Бандах Нью-Йорка», его финансового консультанта Дана Джиачетто обвинили в мошенничестве и признали виновным в краже более семнадцати миллионов долларов у знаменитых клиентов, в том числе у Ди Каприо. Это был горький эпизод для Лео, который верил Джиачетто, подружился с ним и доверил ему вести свои дела.

Среди других пострадавших знаменитостей были Кэмерон Диаз, Мэтт Дэймон, Бен Аффлек, Кортни Кокс и группа «Смэшинг Пампкинс». Хотя Джиачетто и принес извинения, в феврале 2001 года его приговорили к пятидесяти семи месяцам за решеткой и выплате девяти миллионов девятисот тысяч долларов.

Этот эпизод с Джиачетто отчасти повлиял на решение Ди Каприо сократить свою компанию до десяти близких друзей, и, хотя он по-прежнему любил ходить по клубам, теперь он делал это ближе к дому. «Это другая сторона славы, – признавался он, – ты больше не можешь слепо доверять окружающим. Задумываешься о том, как эти люди вошли в твою жизнь. Раньше все было не так. Я общался с людьми, не зная, что некоторые из них используют меня, не знал, с кем мне следует поддерживать отношения, а с кем нет. Это довольно трудно и мучительно, и в моей жизни, конечно, было немало людей, которые руководствовались далеко не дружественными мотивами. У меня есть десять лучших друзей, с которыми я люблю тусоваться. Ну, знаете, тусоваться с приятелями, кататься повсюду на моем электрогольф-каре (его гибридный электромобиль «тойота-приус») и громко вопить. Это весело. Однажды мы с одним из моих друзей хорошо подурачились – катались на моем гольф-каре, и он кричал на другие автомобили: „Вы все – толпа загрязнителей! Вы отравляете окружающую среду! “ Во весь голос… Было весело!»

Быть бельмом на глазу неэкономичных американцев было одним из главных пунктов в списке приоритетов Лео на 2003 год. Равно как и воссоединение со Скорсезе для съемок фильма о Хьюзе. Он планировал выпустить собственный документальный фильм об экологии и озвучить текст для него: «Я собираюсь быть актером и защитником окружающей среды. Один из моих новых проектов – новый документальный фильм для PBS. Я собираюсь продюсировать его и выступить в роли репортера. Это будет довольно жестокий фильм о том, что мы делаем с окружающей средой, о том, насколько США ужасны в этом отношении. Мы худшие из худших. Возьмите лягушек. Лягушка – это индикатор состояния экосистемы. Это амфибии, и они действительно восприимчивы к окружающим условиям. Я помню, когда я был ребенком, я охотился на лягушек в Малибу. Теперь они истреблены, и это уже навсегда».

Это была тема, к которой Ди Каприо возвращался много раз в течение следующих нескольких лет. Этим объяснялось и то, почему он поддержал демократического кандидата в президенты Джона Керри, который надеялся сместить Джорджа У Буша на выборах 2004 года.

Что касается Говарда Хьюза – в этом персонаже Ди Каприо видел что-то родственное. Лео хотел сделать фильм о жизни гения-затворника с тех самых пор, как во время съемок «Титаника» прочел биографическую книгу Питера Гарри Брауна «Говард Хьюз: Нерассказанная история». Ди Каприо не хотел показывать Хьюза чудаком, который разгуливал по затемненным номерам гостиниц Лас-Вегаса в коробках из-под салфеток «Клинекс» вместо обуви и хранил свою мочу во флягах. Он собирался построить фильм на образе мальчика-миллионера тридцатых годов с внешностью красавца актера, который проектировал экспериментальные самолеты и сам управлял ими, превышая рекорды скорости, и покорил Голливуд непомерно честолюбивыми проектами.

Хотя Леонардо быстро приближался к тридцати, наблюдалось удивительное сходство между ним и Хьюзом в период его славы. Если Скорсезе называл Ди Каприо «парнишкой» на съемках «Банд», то теперь Лео потребовал должного уважения к своим достижениям.

Роль Хьюза была первой в карьере Лео, за которую ему не нужно было бороться. Сначала он поручил этот проект Майклу Манну, режиссеру фильмов «Схватка» и «Свой человек», известному также по сериалу «Полиция Майами» (1984–1990).

Манн привел сценариста Джона Логэна, который добился феноменального успеха с фильмом «Гладиатор» с Расселом Кроу в главной роли, но к тому времени, когда проект начал реализовываться, Манн, завершив съемки эпопеи о Мохаммеде Али (2001), уже работал над другим биографическим фильмом. Продюсеры Ди Каприо и Манн объединили усилия, чтобы уговорить Скорсезе взяться за этот проект. «Когда я увидел название, я подумал, что это про полеты, – признавался режиссер. – А я ненавижу летать. Но чем больше что-то пугает меня, тем больше я хочу исследовать это». Наличие на борту Леонардо окончательно убедило его: «Он не столько играет роль, сколько растворяется в ней. Это захватывающее зрелище».

Леонардо, возможно, еще никогда не был так счастлив: «Когда я прочел книгу о Говарде Хьюзе, я ничего не знал о нем как о пилоте, о том, что он летал на этих самолетах – и четырежды разбивал их. Я ничего не знал о нем как о бунтаре из Голливуда, продюсере-ренегате, который создал самый дорогой фильм своего времени, „Ангелы ада“, стоивший ему четыре миллиона долларов, которые он заплатил из собственного кармана. А потом он пошел и сделал „Лицо со шрамом“, самый жестокий фильм в истории. А затем „Изгоя“ – самый сексуально откровенный фильм того времени».

Скорсезе и Ди Каприо приняли решение сконцентрироваться в фильме на ранних годах Хьюза, начиная со съемки «Ангелов ада» в 1927 году и заканчивая слушаниями в Сенате 1947 года, когда Хьюза обвиняли в спекуляциях, вплоть до того времени, когда он стал жертвой наркомании, паранойи, Никсона, ЦРУ и синдрома навязчивых состояний.

Лео провел год, готовясь к роли и исследуя характер Хьюза. Поглощая книги о нем, он днями напролет слушал записи Хьюза, дающего показания перед Сенатом в 1947 году. Хьюз на самом деле никогда не производил самолеты; его скандально известный «Элегантный гусь» – самый большой самолет того времени, сделанный из дерева, – взлетел лишь однажды, за штурвалом был сам Хьюз. Его самолет-разведчик и истребитель никогда не поднимались в воздух во время Второй мировой войны.

«Самым главным были эти слушания, – говорил Лео. – Главным было слушать Хьюза, этого прожорливого бульдога, нападавшего на Сенат. Человек, который был своим собственным боссом, нападает на систему, на монополии, борется изо всех сил и бьет противника его же оружием, говоря о том, что обладает теми же правами. Человек бесстрашный и мощный настолько, чтобы сказать, что у него достаточно собственных ресурсов, и „позвольте мне допросить вас“».

«И еще одно о Говарде Хьюзе, – продолжал он. – О нем ходило слишком много противоречивых слухов. Одни думают, что он гомосексуалист, другие – что он страдал манией величия. Третьи считают его этаким застенчивым, скромным миллиардером. Никто ничего не знает наверняка, хотя одни знают больше других. Но в попытках узнать этого человека одно я понял ясно: все люди, с которыми я разговаривал, – Джейн Рассел, его механики, – все они любили его и считали добрым человеком».

Один из аспектов, которому Лео стремился уделять особое внимание, было хроническое обсессивно-компульсивное расстройство Хьюза: он постоянно мыл руки, боялся пыли и микробов, постоянно повторял одни и те же фразы. «Это был самый интересный материал, с которым мне доводилось работать. Говард Хьюз не знал, что болен – в то время еще не ставили диагноз ОКР. И не было никаких лекарств для лечения этого состояния. Но Хьюз и не мог этого знать, потому что не хотел обращаться к врачам».

ОКР было как раз тем связующим звеном между Лео и Хьюзом, как он сам сказал Опре Уинфри во время своего первого появления на ее шоу в июле 2005 года: «Помню, в детстве я постоянно делал подобные вещи. Если по дороге в школу я видел трещины на асфальте, то возвращался метров на двадцать назад, и снова наталкивался на трещину, и говорил себе: „О боже, я не могу пойти в школу!“

И конечно, работая над ролью, я давал всему этому выход. Мне требовалось десять минут, чтобы добраться до съемочной площадки, потому что я шел и говорил себе: „Вот это проклятое пятно от жвачки!“ – и возвращался назад, а ассистенты на площадке говорили в микрофон: „Опять ждем Лео на съемочной площадке. О боже, опять то же самое!“».

Очевидно, Ди Каприо не только восхищался прямотой Хьюза, но, возможно, и завидовал его способности пресекать слухи о себе. Именно этому Лео хотел научиться: «Есть эта замечательная история про Говарда Хьюза и журнал „Лайф“. А может, и не „Лайф“, ну, не важно… Жаль, что я не могу сделать что-то подобное, такую удивительную вещь. Они напечатали историю о нем, которая ему не понравилось. Он сказал: „Уничтожьте эту историю“, но они отказались это сделать. Тогда он пошел и скупил все экземпляры журнала и десять лет хранил их на складе».

Возглавляя авиакомпанию TWA, Хьюз успевал ухаживать за несколькими самыми очаровательными женщинами Голливуда, включая Кэтрин Хепберн, Аву Гарднер и Джин Харлоу. Австралийской актрисе Кейт Бланшетт доверили сыграть неподъемную роль Хепберн, и она тоже погрузилась в исследование своего персонажа.