Текст книги "Самая темная ночь"

Глава 9

И снова Нина проснулась на рассвете.

– Нико…

– Я здесь. Поспи еще, до мессы несколько часов.

«Месса!» При одной мысли об этом у нее засосало под ложечкой. Прошлой ночью Никколо собирался рассказать ей, к чему готовиться и как себя вести в церкви, но Нина заснула, не успел он расстегнуть рубашку.

– Во сколько мы должны выйти?

– Месса начнется в восемь тридцать, но в колокола будут звонить с восьми, тогда нам и нужно выйти.

– Что мне надеть?

Кровать скрипнула – Никколо сел на край и принялся завязывать шнурки на ботинках.

– А как ты обычно одеваешься на Шаббат?

– Выбираю лучшие из повседневных вещей. Как на праздник не наряжаюсь. Мама всегда говорит, что мы не должны выглядеть так, будто идем развлекаться.

– Моя с ней согласилась бы.

– А платок мне нужно повязать на голову?

– Здесь платок повязывают только пожилые женщины, а молодые зачастую даже шляпки не надевают. Это все для городских, – усмехнулся Никколо.

Нина снова заснула, после того как он пошел поработать в хлеву. Разбудили ее детские голоса на кухне. На завтрак опять была полента с молоком, и Роза снова отказалась от ее предложения помыть посуду, так что Нина вернулась в спальню и задумалась, как одеться на мессу. Она не знала, в чем пойдет Роза, и не решилась у нее спросить, поэтому сделала выбор сама: надела платье, в котором праздновала свой двадцать первый день рождения два года назад – из прелестной голубой ткани, все еще яркой, не застиранной.

Она уже причесывалась, когда в дверь постучал Нико.

– Входи! – откликнулась девушка. – Я готова, собиралась спуститься.

– Подожди, я расскажу тебе о мессе, пока буду переодеваться. Остальные еще на кухне и во дворе.

Нина села на кровать, повернувшись к нему спиной, а он, снимая рабочую одежду, принялся объяснять, что ее ждет в церкви.

– Прежде всего ты должна знать, что служба ведется на латыни, а не на итальянском, так что мало кто полностью понимает, о чем говорит отец Бернарди. Все просто повторяют выученные в детстве слова в правильной последовательности.

– Я буду сидеть рядом с тобой?

– Конечно. Тебе надо лишь внимательно наблюдать за мной и повторять все, что я буду делать. У тебя получится. Как только дойдет до Святого Причастия, ты выйдешь за мной вперед, и мы преклоним колени у ограды перед алтарем, а когда отец Бернарди приблизится к тебе, открой рот, чтобы он положил тебе на язык гостию. После этого ты осенишь себя крестным знамением – лоб, живот, левое плечо, правое плечо, – и мы вернемся на скамью.

– А если я что-нибудь напутаю, у меня будут неприятности?

– От кого? От отца Бернарди? Он сам сказал, что тебе нужно появляться на мессе, иначе я тебя туда и не повел бы. Но попросив тебя присутствовать в церкви, это мы с отцом Бернарди совершаем грех, а не ты.

– Может, мне все-таки лучше остаться дома? Скажешь, что я себя плохо чувствую.

– И так каждое воскресенье? Увы, нет. Тебе придется ходить к мессе и принимать причастие, иначе люди непременно заметят твое отсутствие, слухи пойдут по округе, и твоя жизнь окажется под угрозой.

Из деревни донесся звон колоколов. Пора было отправляться в церковь.

– Ты оделся? – не оборачиваясь спросила Нина.

– Да. Что скажешь?

На нем был темный костюм с галстуком, и хотя в плечах пиджак казался тесноватым, а воротничок рубашки пережил не одну стирку, Никколо выглядел привлекательно и вполне достойно.

– Хорошо выглядишь, – одобрила Нина.

До церкви надо было пройти каких-то пару сотен метров по короткой дороге, которая вела вдоль нескольких соседних подворий, и как только они вышли на пьяццу, Нина почувствовала на себе взгляды десятков глаз – местные жители любопытствовали, строили догадки на ее счет, выискивали недостатки. И это было даже больше, чем праздное любопытство, – первые оценивающие взгляды впивались в нее с жадностью, что сделалось еще заметнее, когда они с Никколо вошли в церковь.

Внутреннее убранство церкви Санта-Лючия было куда скромнее, чем у Schola Spagnola, которую посещали многие поколения ее семьи. Здесь не было хоров, к алтарю вел один проход, и по бокам его стояли скамьи, где устроились вперемежку мужчины, женщины и дети.[20]20
  Испанская синагога в Венеции.


[Закрыть]

Нина старалась держаться поближе к Нико; ей ужасно хотелось уцепиться за его руку, но она себе этого не позволяла. Он подвел ее к одной из скамей слева, примерно посередине нефа, и жестом пропустил вперед.

– Синьора Росси позади нас глухая, – шепнул Нико ей на ухо, – а скамья перед нами сломана, так что там никто не сядет. Не забывай повторять за мной все, что я буду делать.

Он снял подушечку с крючка на спинке скамьи впереди, и встал на нее коленями. Нина последовала его примеру, а когда все вокруг опустили головы в молитве, украдкой огляделась, пытаясь составить впечатление об интерьере христианского храма, который был для нее в диковинку.

Каких-либо украшений, достойных внимания, здесь не наблюдалось, за исключением нескольких расписных горельефов, краски на которых давно поблекли, и масляной живописи, настолько потемневшей от времени, что на холстах ничего невозможно было разобрать. Впереди было возвышение, отделенное от нефа низкой деревянной решеткой. В центре возвышения находился стол, накрытый расшитой скатертью, по его краям высились латунные подсвечники, а позади, в нише, стояла статуя распятого Христа – он был выше человеческого роста и обнаженный, в одной лишь набедренной повязке; из его многочисленных ран струилась кровь, нарисованная алой краской. Прямо над ним была еще одна статуя – почти такая же, как та, что Нина видела в гостиной семьи Джерарди, только здесь у изображенной скульптором женщины была золоченая корона, а у ее ног на металлических полочках расставлены ряды свечей.

Нина, склонив голову, пыталась привести в порядок мысли и настроиться на молитву, но не могла сосредоточиться. Вроде бы в церкви было тихо, однако вокруг постоянно клубилось облако шорохов и шепотов, то стихавших, то звучавших громче; и контрапунктом на этом фоне периодически раздавалось оглушительное чихание пожилого мужчины, стоявшего с противоположной стороны нефа.

– Это мой дядюшка Беппе, – шепнул Нико. – Его с марта по ноябрь мучает сенная лихорадка.

Он снова наклонился к Нине, словно хотел развлечь ее еще каким-то любопытным комментарием, но в этот момент до них донесся свистящий шепот, нарушивший относительную тишину в храме:

– Вон она. Да нет, вон там. Та девица, что заставила его распрощаться с саном.

– Да и посмотреть-то особо не на что. О чем он думал?

– Вот именно. Столько лет стараний и учебы коту под хвост – ради чего?

– Белоручка. Ясное дело, Роза ее в бараний рог скрутит.

– Это уж точно. Ох, хотелось бы мне при том поприсутствовать…

Тут Нико взял и обернулся. Он не произнес ни слова, но Нине почудилось, будто она на самой себе испытала тяжесть его взгляда. Затем он снова склонился к ней и прошептал на ухо:

– Прости.

– Ничего страшного. Удивительно, как ловко ты их осадил.

– Это одна из первых премудростей, которые усваивают в семинарии – осаживать взглядом тех, кто шепчется во время мессы. – Нико слегка подтолкнул ее локтем, давая понять, что он шутит… или слегка преувеличивает.

Если так подумать, эти досужие сплетни не должны были ее обидеть – в действительности Нико не был ее мужем, и семинарию он бросил вовсе не из-за нее. Как только война закончится и можно будет благополучно вернуться домой, они расскажут людям правду об этом вымышленном браке, тогда Нико заживет своей жизнью и станет священником или выберет другой путь – как сам решит. Куда неприятнее было услышать, что ее считают неспособной к тяжелой работе на ферме. До сих пор она выполняла все, что поручала ей Роза, и не жаловалась. Она сообразительная, сильная и непременно будет справляться и дальше. Она заставит этих сплетников забрать свои слова обратно…

– Нина, – шепнул Нико, – колокола смолкли. Месса начинается.

Все встали и запели, но поскольку в церкви не было ни кантора, ни простого музыканта, который мог бы руководить хором, звучало это все не слишком гармонично. Пришел отец Бернарди в сопровождении группы мальчиков примерно одного возраста с Карло, и следующий час промелькнул для Нины как в тумане – приходилось то вставать, то преклонять колени, снова вставать, снова садиться на скамью, опускаться на колени и все время беззвучно шевелить губами, словно призрак.

Когда настало время причастия, она последовала за Никколо вперед и встала на колени возле ограждения у алтаря. Сердце колотилось как бешеное, ей казалось – вернее, она была убеждена, – что все прихожане видят в ней человека, чуждого их вере. Она вовремя вспомнила, что надо открыть рот, и отец Бернарди положил ей на язык маленькое сухое печенье; она проглотила и перекрестилась, а затем пошла за Никколо обратно к скамье и опять стояла там на коленях, пока не разрешили сесть.

Наконец месса закончилась. Продвигаясь к выходу среди других прихожан, Никколо взял девушку под руку и шепнул в самое ухо:

– Сейчас мы остановимся поприветствовать отца Бернарди. Насколько мне известно, он готовится разыграть спектакль – хочет представить тебя местной публике. Иначе слухи так и будут бродить по деревне.

Народу в церкви было полно, так что им понадобилось несколько минут, чтобы добраться до священника, который стоял на ступенях паперти и приветствовал каждого выходящего по имени.

– Утро доброе, Никколо, и вам, синьора Джерарди, хорошего дня. От души поздравляю со свадьбой. Мы рады принять вас в Меццо-Чель.

– Спасибо, отец Бернарди.

– Обживаетесь потихоньку?

– Да, падре, ко мне все очень добры.

– Вот и славно. Никколо несколько месяцев пел на все лады хвалу в ваш адрес. Нет нужды говорить, я счастлив от того, что он выбрал себе в жены столь прекрасную девушку.

Цель была достигнута – отец Бернарди во всеуслышание, перед всей деревней, высказал свое одобрение Нине, а она только что выстояла первую в своей жизни католическую мессу.

Они вернулись домой к обеденному времени, и Роза с девочками приготовила еду, по-прежнему непреклонно отвергая Нинины предложения помочь, а после трапезы Нико повел девушку прогуляться, на этот раз в поля и на холмы за домом.

– Еще раз прошу прощение за тех сплетниц в церкви. Скажешь мне, если тебя еще кто-нибудь обидит?

– Скажу, – пообещала Нина, хотя не собиралась ябедничать. – А тебя это не беспокоит? То, что люди вот так шепчутся у тебя за спиной, будто ты нарушил какой-то закон…

Они вышли к ручью. Никколо, усевшись и вытянув длинные ноги, похлопал по земле рядом с собой, приглашая Нину последовать его примеру.

– Почему это должно меня беспокоить? – пожал он плечами. – Они же не умеют читать в моем сердце.

– Но они думают, что ты зря потратил столько лет на учебу – все твои усилия пошли прахом.

– Что они об этом знают? Все было не зря. – Он заулыбался: – Я пропускал мимо ушей только самое занудное из того, чему меня учили.

– Я серьезно! – наигранно возмутилась Нина, с трудом сдержавшись, чтобы не улыбнуться в ответ. – Помогая мне, ты лишаешь себя возможности вернуться на выбранный когда-то путь, ведь так?

– Не совсем. В любом случае теперь я чувствую себя свободным. Я был слишком мал, когда уезжал отсюда. Мне было столько же лет, сколько сейчас Агнесе. – Он замолчал, словно подыскивал правильные слова, для того чтобы выразить свои чувства. – Когда отец Бернарди впервые поговорил с моими родителями, спросил, согласятся ли они отдать меня в школу, я словно получил чудесный шанс обрести совсем другую жизнь за пределами Меццо-Чель. Но чем дольше я учился, тем больше сомневался в самом себе. И чем дольше была разлука, тем сильнее мне хотелось вернуться домой.

– А если твое мнение опять изменится? – спросила Нина.

– Насчет тебя? Да ты же лучшая жена в мире!

Они оба улыбнулись, но Нина не могла промолчать о том, о чем он отказывался говорить.

– Ты думал о том, чтобы когда-нибудь обзавестись своей семьей?

Он кивнул, и его улыбка сделалась робкой:

– Думал.

– Но ведь я здесь, и…

– И хорошо. Хорошо, что ты здесь. Пусть ты мне не жена, но ты стала моим другом. И за это, синьора Джерарди, я искренне вам благодарен.

Глава 10
27 октября 1943 года

Как так вышло, что она прожила двадцать три года своей жизни, не имея ни малейшего представления о том, откуда берется еда, которая попадает к ней на стол, и сколько труда нужно, чтобы вырастить и собрать урожай? Продукты всегда были к ее услугам в витринах магазинов и на рыночных прилавках, отсортированные, вымытые, аккуратно расфасованные, а она протягивала продавцу несколько монет и никогда не задумывалась об истинной цене того, что оказывалось у нее в руках.

Теперь она многое поняла.

Нина провела в Меццо-Чель всего лишь месяц с небольшим – ничтожная малость в сравнении со всей ее жизнью, – но сейчас, мысленно возвращаясь в прошлое, она с трудом вспоминала о том, чем заполнялись ее дни в Венеции. Те дни вовсе не были праздными – она работала вместе с отцом, училась, каждый день ходила за продуктами на рынок и помогала Марте с домашними делами – как она теперь понимала, ничего тяжелого или неприятного ей при этом не поручали. Она не отскребала щеткой полы, ползая по ним, пока не начинали болеть колени и поясница, не выдергивала перья из еще теплых кур, которым только что свернули шею, не лущила сухую чечевицу до рези в глазах. И при этом она делала так мало по сравнению с Розой, которой и присесть-то было некогда. Роза отправлялась спать последней и вставала первой до зари, готовила еду на все семейство, мыла кухню после каждой трапезы, стирала, убирала, а когда выдавалась «свободная минутка» в перерывах, пекла хлеб, консервировала овощи, варила мыло и латала одежду.

Главной заботой на ферме был сбор урожая, и он затягивался на неопределенный срок – объем работы нарастал лавинообразно, постепенно съедая весь световой день. Сначала наставала пора запасать сено – Нико и Альдо махали косами в поле, а все остальные, за исключением Розы, занятой на кухне, сгребали скошенную траву и укладывали ниже по склону в огромные золотистые стога – сушиться на солнышке. Нина старалась изо всех сил, но от деревянных граблей у нее набухали волдыри на пальцах, и она работала настолько медленнее остальных, что Карло приставили к ней в качестве помощника.

Потом они все вместе срезáли и вязали в снопы сухие кукурузные стебли, копали картошку, собирали морковь, лук, репу, кочанную капусту, яблоки, груши, тыквы и складывали всё это в cantina под домом. И еще виноградники требовали прополки, а опустевшие поля надо было заново вспахать и засеять. На отдых ни у кого не было времени, а Нико и Альдо и вовсе со всеми этими дневными заботами приходилось вставать в четыре утра, чтобы подоить коров, задать корм всем животным, вычистить стойла и клети. Вместе со старшими мальчиками они возвращались в дом после заката – все четверо с пустыми от усталости глазами; у них не было сил даже на разговоры.[21]21
  Погреб (ит.).


[Закрыть]

Каждый день Нина не только училась чему-то новому, но и совершала новые ошибки, причем некоторые из них дорого обходились всему семейству – то опрокинет случайно в грязь корзину с лущеной фасолью, то споткнется на лестнице с ночным горшком из комнаты мальчиков в руках, то упустит молоко, когда Роза просит за ним приглядеть.

Нина никогда не была такой забывчивой и неуклюжей. Раньше она даже гордилась тем, как быстро осваивает новые навыки и знания, как легко справляется с задачами, которые кому-то кажутся сложными. Даже папа говорил ей, что она соображает не хуже его студентов, а папины пациенты неустанно восхищались, до чего она внимательная и любезная, во время их совместных визитов.

Никколо и остальные проявляли снисходительность, даже утешали ее, когда она расстраивалась, говорили, что фасоль можно подобрать и сполоснуть, ступеньки – отмыть, а сбежавшим молоком полакомятся животные. Но каждая новая оплошность заставляла ее все больше нервничать и лишала остатков уверенности в себе, а молчаливое неодобрение Розы росло.

* * *

После обеда Нина сказала девочкам, что сама соберет тарелки, а объедки скинет в ведро для кур. Объедков оказалось немного – только стебли салата эскариоля, которые наотрез отказывался доедать Карло. Нина подошла к полке под раковиной, где Роза держала помойное ведро, и собралась скинуть туда стебли, как вдруг тарелку резко рванули у нее из рук.

– Сколько раз тебе повторять: нельзя отдавать такую еду курицам! Ну-ка дай сюда. – Роза смахнула остатки салата в кастрюлю с супом, уже закипавшим на плите, а когда развернулась в тесном углу рядом с Ниной, наткнулась на край стола и выронила тарелку на плиточный пол.

– Это одна из лучших тарелок моей мамы! – гневно выпалила Роза и, опустившись на колени, принялась собирать осколки. – Как ты могла?!

– Я?.. Прости…

– Все из-за твоей неуклюжести! Городская неженка, белоручка этакая. Ты хоть один день в жизни работала, до того как приехала сюда? Мать тебя вообще ничему не научила, что ли? А мы теперь – корми тебя, убирай за тобой…

– Хватит!

Это действительно было слишком. Всё – слишком. Нина чувствовала себя слишком усталой и одинокой, слишком беспросветна была печаль и неизбывна тоска по брошенному дому, утраченной жизни и обожаемым родителям, чтобы терпеть ядовитые замечания Розы.

– Как ты смеешь меня судить? Ты ничего обо мне не знаешь. Не знаешь, чего я лишилась – не какой-то там тарелки…

Пару секунд они смотрели друг на друга, настолько ошеломленные, что забыли дышать, а потом Нина рухнула на ближайший стул, потому что ноги отказались ее держать. В голове крутилась мысль: «Что я натворила?..»

Роза поднялась на ноги, оставив осколки валяться на полу, и подошла к Нине:

– Я…

– Пожалуйста, не надо. Не сейчас.

– Я хотела извиниться. Сказать, что была не права.

– Дело в том, что ты все-таки права, – вздохнула Нина. – Раньше я не знала тяжелой работы. И понимаю, что я неуклюжая и что никогда не научусь все делать как надо. Но я очень стараюсь.

Роза тоже вздохнула, но уже без гнева и горечи. В этом вздохе слышалась только усталость. И лучшего момента для примирения найти было нельзя.

– Ты устала, – сказала Нина. – Давай, я домою посуду. Обещаю – буду осторожна. А ты пока присядь отдохни.

– Если сяду, уже не встану. Но если ты помоешь посуду, я успею замочить штаны мальчишек – они вымазались в грязи по колено, и носки у них в таком же состоянии. А у Нико вместо носков сплошные дырки. Бог знает, что он с ними такое делает каждый раз.

– Я могу их заштопать. Я привыкла… то есть я правда умею штопать и заплатку, если что, пришить.

Нина хотела сказать, что привыкла штопать папины носки и одежду, но вовремя вспомнила, что по легенде она сирота – некому ей было носки штопать.

Она заняла место Розы у раковины, постаравшись не вздрогнуть, когда сунула руки в обжигающе-горячую воду. Осталось всего несколько грязных тарелок; как только они были вымыты, вытерты и поставлены на полку, Нина сняла с раковины решетку для мытья посуды, ухватив ее краями фартука, чтобы не выскользнула из рук, и понесла во двор – хорошенько промыть и очистить от капустных листьев и цикория.

Когда она вернулась на кухню, Роза была там – замачивала пару грязных носков.

– Что мне еще сделать? – спросила Нина.

– Нужно протереть стол и подмести здесь пол. Потом можешь помочь мне замесить тесто для хлеба на завтра. И еще у нас целая гора вещей на штопку – пока светло, тоже можешь ими заняться.

Той ночью, ложась спать, Нина была вымотана до предела, пальцы у нее распухли и тряслись, но на сердце уже не было так тяжело, как раньше. Вряд ли они с Розой когда-нибудь станут лучшими подругами – слишком уж разные люди, без общих интересов, да и все их разговоры до сих пор крутились исключительно вокруг домашней работы, уже сделанной и той, которую только предстояло сделать, – однако начало добрым отношениям было все-таки положено, и при одной лишь мысли об этом мучительный груз одиночества становился легче.

Она проснулась, когда в спальню пришел Нико. Они с Альдо еще работали в поле, когда остальное семейство ужинало. Приятно было ощущать его присутствие совсем рядом, и Нина хотела рассказать ему, что стала лучше справляться с домашними делами и что Роза сегодня была ею довольна, но в тот самый момент, когда он вытянулся подле нее на кровати и она спиной почувствовала успокаивающий ритм его дыхания, тотчас снова провалилась в глубокий сон.

* * *

На следующий день, сразу после завтрака, Нину и девочек попросили помочь Нико спустить из амбара корзины с кукурузой, и так Нина впервые оказалась на самом верхнем этаже дома. Амбар представлял собой просторное, полутемное из-за закрытых ставен помещение с низким потолком. А когда ее глаза привыкли к темноте, Нина с трудом сдержалась, чтобы не завизжать – десятки мышей сновали по полу в разных направлениях. Ей даже почудилось, что среди них прошмыгнула крыса.

– Кошки у вас тут не особенно трудолюбивые! – выдохнула она, чувствуя неловкость от того, насколько ее пугают эти крошечные тени в полутьме.

– К сожалению, мышей больше, чем кошки могут съесть. Но ты не бойся, мышки тебя не укусят. Смотри, они меньше твоего мизинчика.

Корзины были большие и на удивление тяжелые, так что без Нико они бы не справились – он мог нести сразу две, а девочки с трудом поднимали одну вдвоем. В итоге на то, чтобы спустить корзины из амбара и расставить их рядком во дворе, у них ушло все утро.

После обеда они вместе с Карло, который вернулся из школы, взялись лущить кукурузу. Нико приладил специальную машинку на краю большой деревянной бочки и показал Нине – а заодно напомнил братьям и сестрам, – как она работает.

– Все просто: засовываете початок вот в это отверстие так, чтобы черенок торчал наружу, и вращаете рычаг. Внутри зерна сами отваливаются, и вы достаете очищенный стержень.

– Выглядит действительно просто.

– Початки крепенькие и сухие, так что зернышки должны легко отлетать. Но для рук это все равно тяжеловато, так что работайте по очереди.

– А когда бочка заполнится, что делать?

– Нужно будет пересыпать зерна в эти мешки, и я отвезу их на мельницу.

– Еще одно ведро поленты, – вздохнул Карло. – Бе. Ненавижу поленту.

– Роза говорит, нам повезло, что полента у нас есть, – напомнила Агнеса, отличавшаяся серьезным отношением ко всему. – Другие дети голодают, у них и того нет.

– Агнеса права, – кивнул Нико. – Но я тоже поленту уже видеть не могу. Давай попросим Розу немного сдобрить ее сыром. Как тебе такое предложение?

Карло это не слишком обрадовало:

– Я бы лучше съел здоровенный ломоть свежего хлеба, прямо из печи, и чтоб варенье с него прямо капало по краям, так, что все пчелы с округи слетались бы!

– О, прекрати сейчас же! – замахал рукой старший брат. – Иначе Нина с девочками весь день будут мечтать о варенье, зазеваются возле лущилки и нечаянно пропустят сквозь нее тебя. Представляете? Повсюду разлетятся зернышки из Карло, и вот тогда Роза нам всем задаст перцу! Ты же знаешь, как она не любит беспорядок. – Нико поднялся на ноги, отряхнул брюки на коленях и чмокнул брата в затылок. – Я пошел. Приглядывай за детьми, а то кто-нибудь пальца не досчитается, – обратился он к Нине. – И пусть не ленятся собирать разлетевшиеся зерна, иначе куры склюют всё подчистую.

Они трудились несколько часов – лущили зерна, очищали до конца и складывали в короба на просушку стержни, которые зимой используются в деревнях для топки. К тому времени, как початки закончились, у Нины так болели руки, что за ужином она с трудом держала ложку. Дети тоже вымотались, и больше всего Карло, который в этот раз засиделся за столом, уплетая суп с хлебом, дольше обычного.

Когда Роза забирала его пустую миску, мальчик душераздирающе вздохнул, не сводя жадных глаз с плетенки, в которой хранили хлеб. Плетенка висела на гвозде в потолочной балке, вне досягаемости для ребенка – даже Нине приходилось вставать на цыпочки, чтобы достать до нее.

– Я еще голодный.

Роза и бровью не повела:

– Ты и так много съел. Можешь еще воды выпить, если тебе нужно заполнить желудок.

– Но Маттео и Пауло…

– Твои братья получили порции побольше, потому что они и работают больше, чем ты. Иди спать, хватит ныть.

* * *

– Я не жалуюсь… – шепнула Нина, когда они с Нико той ночью улеглись на узкой кровати, тщательно оберегая личное пространство друг друга. – Ничуточки не жалуюсь. Но ты так много и тяжело работаешь, а отдачи почти никакой, и мне кажется, я слышу, как Карло сейчас плачет в подушку, и…

– Он просто устал.

– Я не понимаю, почему ему и девочкам нельзя положить побольше еды, если они голодные. Особенно при том, что в погребе полно продуктов.

– Этих продуктов нам должно хватить до лета. Если устроим пир сейчас, потом будем голодать.

– Но…

– В моем детстве было еще хуже. Я по утрам с ума сходил от запаха хлеба из печи. Только и мог думать, что о ломтях, о целых ломтях с хрустящими корочками, но мама могла каждому из нас дать только по маленькому кусочку. У нас никогда не было достаточно еды, чтобы утолить голод.

– Но вы же сами выращиваете пшеницу, и печь для хлеба у вас большая…

– Мы не можем позволить себе печь хлеб чаще одного раза в неделю. Бóльшую часть пшеницы мы отдаем в счет ammassi.[22]22
  Здесь: государственные продовольственные заготовки; налог на продовольствие (ит.).


[Закрыть]

– А покупать хлеб мы не можем? В деревне ведь есть булочная. – Нине было неловко донимать Нико вопросами, но она действительно не понимала, почему семье фермера приходится жить впроголодь.

– Можем, но нам и так много всего покупать приходится – семена, инструменты, обувь, когда та приходит в негодность и не подлежит ремонту, ткани, из которых Роза шьет нам одежду, и почти за все это мы расплачиваемся тем, что сами производим на ферме, – яйцами, сырами, которые делает Роза, свиными колбасами и сосисками. Еще нам нужно платить налоги, а налогом облагается даже свинина. Десятину собирает церковь, что-то приходится откладывать на врачей и на похороны, если случится непоправимое… Денег всегда не хватает.

– Я думала, ammassi, государственные заготовки, всем нам обеспечивают равный доступ к продовольствию, – повторила Нина то, о чем все время писали в газетах.

– Нет. Нас принуждают продавать правительству бóльшую часть урожая зерна и картошки, чтобы оно могло перепродавать все это населению от своего имени в два раза дороже. Вот, что правительство называет обеспечением равного доступа. – Нико накрыл глаза рукой, хотя в комнате уже было темным-темно.

– Позволь мне помочь. Я взяла с собой драгоценности – их немного, но есть что продать. Мы можем…

– Нет, не можем. Если станет известно, что у нас вдруг завелись деньги, а тем более золото, это привлечет к нам внимание, которого надо всеми силами избегать. Но я все равно благодарен тебе за предложение.

– Я усложнила вам жизнь своим присутствием. Я это понимаю…

Нико грустно вздохнул:

– Ясно. Моя сестрица, и ее острый язык…

– Она уже извинилась, но по сути была права.

– Нет, не права. Твое присутствие нам очень помогает. С твоим приездом нам всем стало легче. – Теперь Нико смотрел на нее, медленно и осторожно развернувшись всем телом на скрипучей и слишком узкой кровати. Тонкий луч лунного света, пробившегося сквозь щель в ставнях, перечертил его лицо. – Мне нужно будет уехать. Ненадолго. Всего на пару недель.

Он уже предупреждал ее об этом и раньше, но Нина до последнего надеялась, что его поездка отменится.

– Я должен помочь отцу Бернарди, – добавил Нико шепотом. – И мой отец дал мне на это благословение.

– Чем помочь?

– Лучше тебе не знать об этом. Так безопаснее. Но однажды я, возможно, все тебе расскажу.

– Ты точно вернешься?

– Да. Обещаю. Я вернусь. Я…

Его голос смолк, и одновременно лунный свет рассеялся – комната погрузилась в тишину, холод и тьму. Но от тела Нико исходило тепло, и рядом с ним было так покойно и уютно, что Нина больше не чувствовала себя одинокой.

Она старалась не думать о том, как одиноко ей станет, когда он уедет. Нужно будет загрузить себя работой, трудиться не покладая рук, так, чтобы по вечерам падать на кровать и засыпать мгновенно, как только голова коснется подушки. И постоянно считать дни до его возвращения.