Текст книги "Волчица"

Находчивость редко покидает женщину; к тому же, есть такие близкие каждому женскому сердцу предметы, как наряды, истерика или материнская забота о детях, в которых одна женщина всегда найдет отголосок и сочувствие в другой. Леони подбежала к зеркалу, которое не раз отражало в себе грубые, испитые лица посетителей рыбного квартала, и отвернулась от него с легким криком ужаса.

– Я не могу показаться ему так на глаза! – воскликнула она. – Видели вы когда-нибудь такую физиономию? Не могу ли я сбегать наверх, тетушка, и поправить там волосы? Ведь я точно в сене валялась. Я не могу никому показаться в таком виде.

– Бегите, бегите, моя милая, – отвечала старуха, для которой подобное соображение все еще сохраняло ту же силу, как и тридцать лет тому назад. – Как войдете на лестницу – прямо. Ключ торчит в дверях. Можете там поправиться и тогда приходите вниз; только не разбудите мою красавицу. Ах! И я была молода когда-то… В мое время нравились смуглые женщины. Тогда не стали бы и смотреть на такое бледное, белое лицо как ваше!

Едва успела Розина снова лечь на кровать и притвориться спящей, как Леони неслышными шагами уже входила в комнату.

Глава девятнадцатая

Если бы тетушка Буфлон была моложе, она сама, как ей казалось, влюбилась бы в этого красавчика графа, весело и развязно вошедшего к ней в лавку, под руку с Головорезом. Монтарба был из тех людей, глядя на которых, кажется, что костюм в данную минуту идет ему больше всего.

Снисходя к предрассудкам своих новых друзей, Монтарба отказался от пудры, и окаймленное темными кудрями, его правильное, овальное лицо казалось еще красивее. Синий кафтан, с позолоченными пуговицами, белый жилет, плотно прилегающие нанковые панталоны и высокие сапоги с отворотами, спущенные на ногу большими складками, выставляли еще более симметричность его стройной фигуры. Когда он снял свою высокую шляпу с той утонченной вежливостью, которую никакая революция не может уничтожить во французском народе, тетушка Буфлон довольно непоследовательно созналась себе, что нет ничего изящнее аристократического происхождения. Стоя рядом с Головорезом, который старался копировать его в костюме и манерах, Монтарба смотрелся как трость возле дубины, как чистокровная лошадь рядом с водовозной клячей.

Монтарба, точно также как и спутник его, только что говорил речь у якобинцев, и потому оба не прочь были промочить себе горло водкой тетушки Буфлон. И старуха, вторя им с тем усердием, которого, по ее мнению, требовали законы гостеприимства, становилась с каждым глотком общительнее, а речь ее – бессвязнее.

Она, казалось, вовсе забыла о Леони и о замышляемом предприятии, для которого обещала собрать войско амазонок. Она совершенно игнорировала присутствие Головореза и сидела за прилавком, щурясь на Монтарба и бессвязно рассказывая про ангела, которого она поймала для того, чтобы граф женился на нем, не откладывая долго. Можно, на будущей неделе… или завтра… а отчего ж и не сегодня вечером? Они могут остаться жить здесь, в этих самых комнатах. Тетушка Красная Шапка будет вести им хозяйство; они будут ее детьми и унаследуют ее торговлю, когда она умрет. Это очень выгодное дело. Уж она не из таких, чтобы дать маху.

Монтарба, прихлебывая водку небольшими глотками, слушал довольно внимательно; сначала забавляясь бреднями старухи, потом заинтересовываясь не на шутку, по мере того как она распространялась о красоте своей таинственной гостьи.

– Ступайте-ка, взгляните на нее, гражданин, – проговорила старуха, с трудом выговаривая слова и стараясь найти себе точку опоры на прилавке. – Вот вам ключ, он у меня в кармане… Нет, я оставила его в замке… Все равно. Она спит теперь. Ах, негодяй! Она – спящая красавица и спит сто лет, а ты – красивый принц, который должен разбудить ее! Да! Только принц республиканский. Мосье Арман, виновата, гражданин Coupe-tete, за ваше здоровье! Выпейте еще раз господа. За революцию, и за дело свободы… по всему свету!

И голова ее скатилась на загорелые руки, сложенные на прилавке, и старуха погрузилась в беспокойный сон.

– Однако это не очень весело, гражданин, – сказал Головорез, допив свой стакан. – Я лучше прощусь с вами и пойду опять к якобинцам, а вы тут на свободе заканчивайте свою интрижку.

Монтарба только того и ждал. Из рассказа старухи, в котором, при всей бессвязности его, часто повторялось имя Розины, и подробно описывалась красота пленницы, он убедился, что молодая девушка, которая так успешно избежала его преследования, наконец, в его власти, в одном с ним доме, связанная, так сказать, по рукам и по ногам, без всякой надежды на спасение. Он остановился только на минуту, чтобы убедиться, что старуха действительно заснула, и в то время как Головорез выходил на улицу, он заносил уже ногу на первую ступеньку лестницы, с похолодевшими руками, с пересохшими губами и с сердцем, бьющимся так сильно, как не билось уже со времен детства.

Да, все так; вот и площадка на лестнице, вот дверь, запертая снаружи, вот и ключ торчит в замке. Он осторожно отворил дверь и неслышно, как призрак, скользнул в комнату.

Было совершенно темно и он, как слепой, отыскивал дорогу, направляясь к постели, откуда доносилось тяжелое дыхание спящей.

Она лежала, плотно закутанная в одеяло.

Монтарба осторожно ощупал ее плечи, ее стройную талью и, наконец, руку, лежащую на одеяле, полуоткрытую, ладонью кверху. Он положил свою руку в ее, нежно, тихо пожал ее и прошептал:

– Розина!

– Тсс!

Сердце его сильно забилось. Значит, она здесь по собственному желанию; значит, она уже не избегает, не ненавидит его; она ждала, желала его видеть! Ее едва слышный ответ не говорил ни о гневе, ни об испуге, а только о крайней предосторожности.

– Радость моя! – прошептал Монтарба, нагнувшись так близко, что благоухание ее волос как будто отуманило его мысли; – Сокровище мое! ангел мой! Неужели я, наконец, отыскал тебя? Я умер бы, если б лишился тебя навсегда. А ты разве не рада, что моя рука снова в твоей, Розина, сокровище мое!

Сдержанный вздох, робкое пожатие руки, были ему единственным ответом, но он стоил всякого другого.

– А теперь, – продолжал Монтарба страстным шепотом, – мы не расстанемся никогда! Мы покинем Париж, мы бросим все и вернемся назад в Монтарба! Моя Розина будет полной госпожой замка. Мы будем бродить рука об руку по нашим собственным рощам, под ясным весенним небом, счастливые, как птицы в лесу. Ты будешь носить свой крестьянский костюм, но сделанный из самых дорогих тканей; мы будем жить только друг для друга. Отвечай мне, радость моя! Скажи только одно слово, скажи только: да!

Чудные, полуоткрытые губки отвечали тихо, тихо, и если бы Монтарба не нагнулся так близко, он не расслышал бы ее ответа.

– Но ведь вы любите другую!

– Кого это?

– Волчицу.

– Волчицу! – повторил он с таким жаром, что если бы не своевременное пожатие руки, он перешел бы в декламацию. – Женщину из народа! Из революционных клубов! Мужчину в женском платье, с мужской силой, мужскими чувствами, даже мужским голосом! Нет, я никогда не любил ее. Не отстраняйся, так от меня, моя милая. Я говорю правду. Я никогда не любил никого, кроме тебя, Розина, я не полюблю никого другого во всю свою жизнь!

– Могу ли я поверить вам?

– Как же мне убедить тебя? Клянусь тебе всем святым, всем дорогим для меня! Моим именем! честью моего отца! духом моей матери! моим собственным сердцем, наконец, тобой, Розина, и слезами радости, которые я проливаю, снова держа твою милую ручку в моей руке…

Монтарба поднес ее руку к своим глазам и так хорошо успел войти в свою роль, что горячая, как расплавленный свинец, слеза действительно упала на ее руку. Величайшее горе, точно также как величайшая опасность, нередко придает необычайную твердость и спокойствие. Ни один дрогнувший нерв не выдал действительных чувств ее, и только рука еще крепче сжала его руку, в то время как она прошептала:

– Я ваша! Делайте со мной, что хотите; только впустите побольше света и уведите меня отсюда!

Монтарба бросился к ставням и в одну минуту отворил их настежь, залив комнату ярким светом заходящего солнца. Потом обернулся, чтоб обнять свою возлюбленную и остановился на месте, как вкопанный, как окаменелый, с разинутым ртом и широко открытыми глазами.

Перед ним, возле опустевшего ложа, стояла Волчица. Она прямо взглянула ему в лицо и разразилась смехом, от которого стало страшно.

Арнольд Монтарба обладал удивительным талантом к интриге. Частая ли практика, или врожденная находчивость так часто выручала его из подобного этому ложного положения? Говорят, что если выбросить кошку из второго этажа, ловкое животное непременно встанет на ноги. Точно также и графа, в его отношениях с женщинами, трудно было сбить с ног или поставить в невыгодное положение.

На смех Леони, он отвечал еще более громким, хотя и не столь пронзительным смехом.

– Славная комедия, душа моя! – сказал он. – К сожалению, только, ее могут разыгрывать двое сразу. Я тотчас же узнал вас, Леони, и решился дать вам хороший урок, чтобы отучить вас ревновать меня!

Волчица разразилась горячими, истерическими слезами, которые, однако, физически облегчили ее.

– Нет, вы не узнали меня! – начала она сквозь рыдания. – Вы думали, что это Розина. Вы любите ее! вы сами знаете, что любите столько же, сколько ненавидите меня! Вы негодяй, изменник и подлец! Да! подлец, граф Арнольд де Монтарба, потому что неблагодарность есть низшая степень подлости. Если вы думаете, что мне не все равно, так очень ошибаетесь! Между нами все кончено. С этой минуты я не буду больше говорить с вами, не позволю даже произносить при себе вашего имени! Я выдам вас народу, я обвиню вас перед тайным комитетом; ваша голова падет в прах и сердце будет пронзено ножом убийцы. Да… да… я ненавижу тебя, Арнольд. Ты никогда больше не найдешь меня дома!

Окончание было слабое, но чисто женское. Однако Монтарба слишком часто бывал в подобных передрягах, чтобы не знать, где именно нужно промолчать. Как искусный рыболов, он давал время рыбе утомиться и выбиться из сил.

Леони осушила глаза, перевела дух и начала снова.

– Не мне ли обязан ты своим теперешним положением? Не я ли осыпала тебя благодеяниями? Не я ли спасла тебя от смерти не раз и не два, а может быть сто раз! Кто вытащил тебя из толпы на улице, когда тебя готовы были раздавить, как крысу в водосточной трубе? Леони. Кто отвел в сторону шпагу де Вокура, когда она направлена была прямо в твое сердце? Леони! Кто сотню раз ручался за тебя своею жизнью у якобинцев, когда они не решались допустить аристократа в свои совещания и хотели просто-напросто покончить с тобой ради всеобщей безопасности? Леони и опять Леони. Даже Головорез не раз предостерегал меня, что я говорю слишком смело и рискую двумя жизнями, чтобы спасти одну! Но все это кончено теперь. Ступайте своей дорогой, а я пойду своей. Я любила вас прежде, Арнольд. Вы можете судить, как я любила вас, если я – Волчица для всего света – стою тут и толкую с вами о чувствах, как… прачка над лоханкой! Но это в последний раз. Всему есть конец – и я говорю вам окончательно, милостивый государь, что не люблю и не буду больше любить вас!

Монтарба смотрел в ее лицо с любопытством, подобным тому, с которым врач щупает пульс или осматривает язык больного. Он не замечал пока надежных признаков ясной погоды. Конец бури был еще впереди, а он, как говорят моряки, бывает всегда самый сильный. И так, он только проворчал сквозь зубы.

– Не верьте, если не хотите! Правда все-таки останется правдой, если вы и не захотите верить ей!

– Бессовестный! – воскликнула она. – Как смеешь ты говорить о правде? Ты! с головой окунувшийся во лжи! Продолжайте. Мне интересно слышать, что ты еще придумаешь. Замолчите! Я не хочу слышать ни одного слова, которое вы скажете!

Граф пожал плечами и замолчал. «Когда она выскажется совсем, – подумал он, – я успею еще приняться за свою защиту».

– Я отдала вам все – продолжала она, – себя, свою репутацию, свою будущность. Этого мало. Я отдала вам свои мечты, все, что было во мне лучшего, любовь к родине, к возрождению моего племени. И всем этим я пожертвовала для вас, потому что верила в вас! А теперь, что осталось мне? Я не говорю о том, что вы пронзили мое сердце, рана может зажить, или, что вы втоптали в грязь мою гордость, я могу собственными руками поднять ее, в теперешнее смутное время, на более высокий пьедестал, чем вы могли бы воздвигнуть в честь меня! Но вы уничтожили во мне меня, мое лучшее, второе Я. Вы, мужчины, придаете всему этому мало значения, вы всегда останетесь немногим лучше черта; но если вы отнимаете у женщины ее веру и надежду и в этом свете, и в будущем – она из ангела сделается самым злейшим врагом человеческого рода. Но довольно! Пора покончить. Мне нечего больше сказать!

– Но, Леони!..

– Но, гражданин Монтарба, вам не удастся переубедить меня. Факты изменить нельзя; пусть они говорят сами за себя. Вы вошли в эту комнату, как ночной вор, как кошка, тихо, крадучись, надеясь найти здесь любимую вами девушку. В ваших глазах был тот нежный огонь, который я так хорошо знала когда-то. Темно, скажете вы? Вздор! Неужели вы думаете, что оскорбленная как я женщина не может видеть в темноте? Вы как кошка подкрались тихо, осторожно, предательски, к гнезду голубки и нашли там ястреба, готового забить вас когтями и крыльями! Как жалки вы были, милостивый государь, когда повернулись от окошка и увидали, что это я! Каким вы смотрелись потерянным, разочарованным, обманувшимся в ожиданиях! Можете вы отрицать это?

– Напротив того…

– Замолчите! Я знаю все, что вы скажете. Я не хочу слышать ни одного слова. Слушайте: я расскажу вам, как близко от вас было счастье и как оно исчезло как призрак из ваших рук. Ваша Розина была здесь, в этой самой комнате, на этой самой постели, час тому назад! Что? Вы дрожите, вы краснеете, вы бледнеете! Нет, конечно, потому что у вас каменное сердце и медный лоб! Вы видите, я не задушила ее своими руками. К чему? Когда любовь умирает, исчезает и ревность. И она хорошая девушка – честная, добродушная, хорошо воспитанная, преданная всей душой человеку, который будет ее мужем; человеку нашего поля – человеку из народа, сильному, крепкому, а не томному, бледному, изжившему себя аристократу! Она любит его, милостивый государь, а о вас думает столько же, сколько я – теперь. Оттого-то я и помогла ей скрыться и выпустила ее в эти самые двери, прежде чем вы вошли. Что бы вы дали теперь, чтобы узнать, куда она ушла?

– Пятифранковую монету, – отвечал он небрежно, – а, может быть, и того меньше. Неужели вы думаете, что я бы не нашел ее давным-давно, если бы искал?

– А неужели вы думаете, что для меня не все равно, искали вы ее или нет? Во всяком случае, она ушла теперь – и вы можете идти за ней, чем скорее, тем лучше.

– К ней, домой, Леони? Нет, благодарю покорно, я лучше останусь здесь!

– Как вам угодно. Мне решительно все равно. Я покончила с вами раз и навсегда.

– И вы можете проститься со мной навсегда, с ненавистью в ваших голубых глазах и складкой неудовольствия на прекрасном, белом челе? Пусть будет так, Леони! Мы были счастливы вместе – и мне больно подумать, что мы расстаемся врагами.

– Разве вы были счастливы со мной? Нет, я не верю. Как могу я верить вам?

– Я и не прошу вас верить, Леони. Судите по себе, вспомните прошедшее. Я же должен жить теперь будущим. На долю каждого человека выпадают испытания. Отчего же мне быть счастливее других?

– Вы сами навлекли их на себя.

– От этого не легче. Больше мне нечего сказать. Избегайте меня, Леони, хотя бы из сострадания! Мне легче не видеть вас вовсе, чем видеть – изменившеюся. Должны пройти годы, прежде чем я в состоянии буду со спокойным сердцем увидеть те места, где мы бывали вместе.

Леони стояла, отвернувшись, но знание женщин и опытность подсказали ему, что по лицу ее текут безмолвные слезы.

– Так прощайте, Леони, – продолжал он надтреснутым голосом. – Прощайте! Но, если нам не суждено больше видеться, неужели вы, в последний раз, не протянете мне на прощанье руку?

Леони повиновалась, обернув на него нежные, полные слез глаза, в то время как он подносил ее руку к губам.

– Леони!

– Арнольд!

Она отдернула руку и указала ему на дверь так решительно, в то время как сама готова была уже упасть в его объятия и выплакать на его груди свое горе.

– Горячая была сцена! – подумал Монтарба, торопливо сбегая с лестницы и восхищаясь собственной ловкостью. – Однако я не давал маху и перевес все время был на моей стороне.

Глава двадцатая

Робкий, перепуганный заяц, выскакивающий из своей норки при звуке охотничьего рога, не может казаться более растерянным, более беззащитным и смущенным, чем Розина, когда она, по зову Леони, вышла из своей засады и остановилась посредине комнаты, из которой только что вышел Монтарба.

Прижавшись, по приказанию своей подруги, к стене, за кроватью, Розина по неволе присутствовала при только что разыгравшейся бурной сцене, в величайшем страхе, чтобы какое-нибудь невольное движение или вздох не выдали ее присутствия человеку, которого она больше всего боялась на свете, и опасаясь в то же время, как бы разгневанная соперница не вздумала выместить на ней того предпочтения, которое все еще оказывал своей хорошенькой арендаторше ее бывший помещик. Жутко было служить таким образом предметом преследований графа и ревности Волчицы; но с другой стороны, как то, так и другое не лишено было своего рода торжества.

– Выходи, Розина, – проговорила Леони, смеясь и плача, смахивая слезы со своих длинных ресниц. – Выходи из своей засады и скажи мне, отчего я не убью тебя здесь, сейчас же на месте?

– Меня убить! – повторила Розина, трепеща внутренне, но храбро и твердо смотря в глаза Волчице, точно ожидая от нее каждую минуту смертельного удара. – За что? Я не сделала ничего дурного. И я знаю, что ты сама не захотела бы нанести мне вред, даже если бы могла.

Леони вынула из-за пазухи длинный, узкий нож, острый с обеих сторон, как кинжал.

– Вот, смотри! – воскликнула она, – одного движения руки было бы достаточно, чтоб уложить тебя на месте.

– И я бы гораздо охотнее согласилась умереть от твоей руки, чем попасть в его руки.

В тоне Розины слышалось столько смирения, столько терпеливого, безропотного страдания, что Волчица, уже потрясенная предыдущими треволнениями, была невольно тронута. Решительным движением руки, она отбросила нож в противоположный конец комнаты.

– Ты мужественная, благородная девушка, – сказала она. – Нет, я не причиню тебе вреда! Не для того я спрятала тебя за кроватью и дала возможность присутствовать, при той комедии, которую мы с Монтарба разыграли сейчас для твоего удовольствия. Скажи правду, моя милая, как ты нашла нашу игру?

– Я нашла, что оба актера стали очень серьезны, после того как один из них сошел со сцены, – откровенно отвечала Розина.

Только перед самым зарождением любви и тотчас по ее кончине намек на нее считается за оскорбление. Леони покраснела, но не от стыда.

– И ты думаешь, что он узнал меня?

В глубине души Розина была, может быть, и другого мнения, но помня народную пословицу, гласящую, что не всегда можно безнаказанно говорить правду, она отвечала уклончиво.

– Я думаю, что он был бы очень разочарован, если бы нашел кого-нибудь другого на вашем месте. Меня, например или тетушку Буфлон!

Волчица весело засмеялась. Точно камень свалился с ее сердца. Как же легко склонны мы верить тому, чего желаем!

– Я думаю, у него пропадет теперь охота разыгрывать такие шутки, – сказала она. – Я, не стесняясь, высказала ему все, что думала, и это будет ему полезно. Никогда, Розина, не давай мужчинам брать над тобою верх. Это – истина, которую каждая женщина должна бы выучивать вместе с азбукой. Мужчина, как огонь, хороший слуга и дурной господин; и потом… потом… ты не знаешь, как тяжело любить больше, чем тебя любят!.. Однако мы болтаем вздор, точно маленькие дети; а мне пора бы быть благоразумнее. Я не для одного твоего удовольствия разыграла эту комедию. Когда я прибежала сюда наверх и нашла тебя спящей так крепко, так невозмутимо, как ребенок, я была тронута и сказала себе: я освобожу из силков эту маленькую пташку и выпущу ее на свободу. Оттого я и велела тебе спрятаться, когда мы услышали голос графа в лавке. Нам недолго пришлось его ждать. Верно, тетушка Буфлон сказала ему, что я здесь.

– Вероятно.

– Уже темнеет, Розина. Тетушка пила водку, когда я оставила ее внизу. Мне не трудно будет отвлечь ее внимание, пока ты проберешься на улицу. Ты пойдешь, конечно, прямо домой?

– Да, конечно, – отвечала Розина. – Пьер будет ждать меня у дверей, и удивляться, куда я пропала.

Леони задумалась. А что, если Пьер убит в уличной схватке или арестован войсками? Если он, таким образом, будет не в состоянии взять на свое попечение свою будущую жену (и Леони с ужасом вспомнила выражение его лица в последнюю минуту), будет ли благоразумно тогда оставить молодую девушку беззащитную на улицах Парижа, в то время как граф рыщет по ним, разыскивая ее? Несмотря на уверения своего возлюбленного, Леони сильно сомневалась в его верности и равно опасалась, как отпустить свою соперницу домой, так и оставить ее здесь.

Таким образом, обе приятельницы хитрили одна перед другой, так как и Розина, говоря Волчице, что пойдет прямо домой, имела впереди совершенно другую цель. Она ни сколько не сомневалась в безопасности Пьера и не думала о его беспокойстве на ее счет, а имела в виду одно: как только вырвется на свободу, спешить, не теряя ни минуты, в Версаль и предупредить королеву об ожидающей ее опасности.

Сила привычки, воспитание, инстинкты расы действуют одинаково сильно, унаследованы ли они от благородных или плебейских предков – и Розина была такая же аристократка по своим убеждениям, как если бы предки ее были разбойниками в Палестине, а не мирными, честными земледельцами в Бретани. Доводы ее новых друзей не могли убедить ее; их чувство оставались чужды, их язык непонятен ей, даже самая привязанность к Пьеру не могла заставить ее принять его политические убеждения.

С благородной стойкостью предрассудка, который часто побеждает разум, она крепко держалась за свои традиции, за свою религию, твердо веруя и в рай и в ад, в чистилище и в царствие небесное, в матерь Божию, в святых и в Бурбонов! Прислушиваясь к заговору, замышляемому Леони против королевы, она впивала каждое слово со священным ужасом человека, который слышит о намерении разграбить церковь и зарезать священнослужителя у алтаря. Расстроить этот план казалось ей ее главнейшей и священнейшей обязанностью, ради которой она охотно пожертвовала бы жизнью. Здравый смысл подсказывал ей, что Волчица уже из ревности постарается освободить ее из рук Красной Шапки. Лежа в страхе на полу, она придумывала только, каким образом ей получить доступ к королеве, когда она пройдет три с половиной мили, отделяющих Париж от Версаля.

Она ни на минуту не сомневалась, что будет пользоваться полной свободой, если только ей удастся выбраться из лавки тетушки Буфлон и ненавистного соседства рыбного рынка. Ничто тогда не сможет помешать ей достичь дворца до рассвета, а для ее благой цели годится всякое время.

Поэтому, сердце ее болезненно сжалось, когда Волчица нежно взяла ее за руку, говоря, чтобы она не боялась, что она сама позаботится о безопасности невесты Пьера и приютит ее у себя на ночь.

– Но я так боюсь этой старухи, – прошептала Розина. – Тетушка Буфлон ни за что не выпустит меня отсюда.

– Тетушка Буфлон столько выпила, что согласится на все, – отвечала Волчица, проворно спускаясь с лестницы вместе со своей пленницей и проходя вместе с ней через лавку, в которой продолжала громко храпеть старая торговка.

Однако она неожиданно проснулась, выказывая энергию, которой нельзя было, казалось, ожидать от нее, и стала в дверях, нежно, но решительно, не выпуская своих посетительниц.

Заключив Розину в свои пьяные объятая, она насильно усадила их обеих; налила им по стакану водки, настаивая, чтобы они, по крайней мере, прикоснулись к ней губами и усердно вторя им сама. Эти новые возлияния почти отрезвили ее сравнительно с прежним ее бесчувственным состоянием. Она стала вспоминать что-то о предстоящей свадьбе, о предстоящей выпивке, но не могла ясно представить себе кто именно невеста и несколько раз повторяла, что она сама выходит замуж.

Выжидая, пока эти последние проблески сознания угаснут, как догоравшая свеча, Волчица потеряла, наконец, всякое терпение, а Розина всякую надежду, в особенности когда в лавку ввалилась с полдюжины рыбных торговок, с очевидным намерением провести приятно вечерок за дружеской беседой и чаркой водки.

Все они, по-видимому, знали Волчицу и приветствовали ее с тягостным для нее энтузиазмом, Розина не могла не заметить, что власть Леони над этими фуриями была весьма непрочного свойства. Правда, она могла вести их на ниточке, но только туда, куда они сами хотели. Волчица, мужество которой вошло в пословицу, когда она видела этих рыбачек сотнями, не смела противоречить незначительной, пьяной горсти их.

Они приняли Розину в свой кружок, как близкую близкой им, осыпали ее своими отталкивающими, пьяными ласками, убеждая, почти заставляя ее пить водку, от одного запаха которой ей становилось дурно.

Розина никогда не забывала этого вечера. Ей казалось, что в самом чистилище будет лучше, чем в этом земном аду. Сквернословие, грубый смех, чудовищные песни, соединяющая в себе наглое бесстыдство, богохульство и грубые остроты, угрозы аристократии и даже средним классам, поругание всего, что было самого чистого и святого во Франции, проклятия церкви, насмешки над королем и клятвы отомстить королеве, от которых кровь холодела в жилах!

Было уже далеко за полночь, когда смолк этот адский шум, сменившись пьяным бесчувствием, и Розина со своей покровительницей смогла вырваться на освещенную луной улицу.

Красная Шапка впала в состояние полного бесчувствия, и хотя две дюжие торговки клялись, что проводят свою любимицу до дому, переход от разгоряченной комнатной атмосферы к свежему уличному воздуху так сильно подействовал на выпитую ими водку, что обе они отстали, проходя по рынку мимо своих лавок, чтобы выспаться там на свободе.

– Я думаю, ты умираешь от усталости, дитя мое? – спросила Леони, на которую подобные оргии всегда производили отталкивающее, омерзительное впечатление, хотя она и смотрела на них как на необходимое зло своего положения. – Нам только пройти площадь, перейти одну улицу – и мы будем дома.

– Да, – отвечала Розина едва слышно – у меня устали не ноги, а голова, сердце… А ты как себя чувствуешь?

– Я никогда не устаю, – отвечала Волчица, и она говорила правду. Ее стальные мускулы, ее железные нервы в состоянии были перенести все то, что она перенесла в этот день, и не утратить ни своей силы, ни эластичности.

Они проходили в эту минуту мимо церкви Нотр-Дам. Розина, взглянув безнадежно на ее резные каменные башенки и шпицы, точно кружево или слоновая кость, выделяющееся в лунном свете, была осенена как бы откровением свыше.

– Церковь открыта всю ночь, – сказала она, указывая на спокойную, величественную паперть – я зайду помолиться, это успокоит меня после всего, что я перенесла сегодня. А ты, Леони, войдешь тоже, или подождешь меня здесь?

Розина была набожна и богомольна, но, несмотря на то, что церковь ее повелевает печься непрестанно об обращении неверующих, была бы очень разочарована, если бы Леони оказалась такой же ревностной католичкой, как и она сама.

Но Волчица только пожала плечами.

– Нет, мы с Богородицей не знакомы, – сказала она с насмешливой улыбкой, – а впрочем, ты можешь передать ей от меня поклон, если желаешь. Не смотри так растерянно, душа моя. Если твое суеверие может доставить тебе удовольствие, ступай, отведи душу; но только, пожалуйста, поскорее. Скоро начнет светать, а утренний холод очень заметен, когда не спишь всю ночь.

Розина, омочив пальцы в святой воде и перекрестившись, с радостью увидела, что она не одна в церкви. Десятка с два женщин, по крайней мере, были разбросаны там и сям между колонн и в приделах величественного храма, смиренно стоя на коленях и бормоча какие-то молитвы. Но радость Розины еще усилилась, когда она вспомнила, что отец Игнатус священнослужительствует именно в этом храме. Наверное, он сумел бы выручить ее изо всех ее затруднений. Не надо забывать, что она была простая крестьянка, а он – ее деревенский священник; поэтому, она верила в него, как мусульманин в своего пророка, как негр в духов или английский джентльмен в своего поверенного в делах! Уж если молиться, так молиться именно о том, чтобы встретить отца Игнатуса.

Одинокая лампада теплилась под низкими сводами, заключающими в себе могилу коннетабля Франции, бросая слабый свет вокруг; и вот, на этой полосе света, вырисовалась темная фигура. Хвала Пресвятой Деве! это и есть тот, кого она ищет! В одно мгновение, рука Розины уже лежала на рукаве его рясы.

– Помогите, помогите, отец мой! – прошептала она. – Я в величайшем отчаянии!

Отец Игнатус наклонился к ней, с сочувственным видом человека, которому не чужды никакие людские страдания и никакие прегрешения.

– Дочь моя, – сказал он, – отчаянью здесь не место. Хороший католик оставляет свои горести у церковных дверей. Если ты согрешила, покайся; если страдаешь, прими со смирением и молитвой посылаемый тебе крест. Взгляни вокруг себя, все эти кающиеся страдают не менее тебя.

– Но, отец мой, я молилась Пресвятой Деве, чтобы она послала мне вас, и она услышала мою молитву. Вы одни можете помочь мне! Дело идет о кровопролитии, о святотатстве! Нельзя терять ни минуты, если мы хотим спасти жизнь королеве…

Патер подумал на минуту, что молодая девушка лишилась рассудка; но сквозь неясный серый свет наступающего утра, он мог рассмотреть черты ее лица, в которых виднелась твердая воля и полное сознание, а не преувеличенная, напряженная серьезность сумасшедшего.

– Иди сюда, дочь моя, – сказал он, вводя ее в пустынный боковой придел; – здесь нас никто не услышит, и ты можешь рассказать мне все, как на исповеди.

Розина рассказала о своем пленении, о своем аресте, о своем притворном сне; рассказала, как она узнала о заговоре рыбных торговок и их кровавых замыслах, направленных против королевы; она дала понять отцу Игнатусу, что за нею следит одна из самых ярых революционерок, которая ждет ее в эту минуту у церковных дверей, и умоляла его помочь ей скрыться и пройти на Версальскую дорогу.

Патер достал из-под рясы небольшую чернильницу, перо и клочок бумаги, и при неясном свете лампады написал несколько строк одной из камеристок королевы, по-видимому, настолько незначительных, что не могли возбудить ничьего подозрения, он просил только допустить молодую девушку во дворец, чтобы снять фасон нескольких платьев, заказанных из Парижа, и одобренных гражданами, как последнюю моду.