Текст книги "Каблуки в кармане"

Тяжелое утро

Я знаю прекрасных, добрых и отзывчивых людей. Настоящее счастье иметь их в друзьях, мужьях, женах и приятелях. Они всегда помогут, посидят с вашим ребенком, подвезут в аэропорт, подставят плечо и приготовят жилетку. Они действительно хорошие люди и надежные товарищи. С одной поправкой. Все их исключительные качества просыпаются обычно где-то после полудня.

Есть одна причина, из-за которой лично я недолюбливаю утро. Нет, пожалуй, причин все-таки две. Во-первых, это качество собственного лица. В юности я вообще пол-утра ходила под полотенцем, не позволяя даже маме с папой рассмотреть, как выглядят мои прыщи без косметики. Позже и прыщи сошли, и мое отношение к себе в этот тяжкий час стало более философским. Дескать, если я тебе понравилась вечером, придется смириться с тем, что ты увидишь утром. Не придешь в восторг от моих сонных глаз и поникших кудрей – нам с тобой не по пути. Если разобраться, я сама не раз вместо героя встречала с утра помятую сливу. Спасало положение только плохое зрение и чувство юмора.

И второе. Я терпеть не могу вставать в семь утра нашей московской зимой. Все, что с этим связано, противоречит рассудку. Когда вы завтракаете в такой же темноте, в какой вчера на ночь чистили зубы, ваш мозг капитулирует. У меня вообще происходит сбой по всем фронтам. Я не в состоянии до конца проснуться, даже приняв ванну кофе. Перспективы встречать депрессивный рассвет за рулем в дороге не радуют меня, даже если я еду забирать большой чемодан денег. И ведь некому даже пожаловаться на судьбу, поскольку все нормальные люди крутятся на своих теплых и надушенных перинах с выключенными телефонами…

Но вообще-то, как правило, я встаю с постели легко и весело. Если повезет, я могу отлеживать ушки и наматывать одеяло на бока до полудня, но когда я встаю – я встаю. У меня нет никаких стадий недочеловека, получеловека, человека на три четверти и макаки-резуса с высшим образованием. Сразу после пробуждения я могу чистить зубы и умножать столбиком, заваривать кофе и разговаривать по телефону, а к тому времени, когда я устраиваюсь пить этот кофе, я уже в состоянии анализировать финансовый раздел аналитического еженедельника. Мне повезло, я до сих пор обычно радуюсь каждому новому дню, все еще по-детски веря, что он принесет мне только хорошее, я спасу человечество или порыв ветра швырнет мне в лицо лотерейный билет с выигрышем на миллион. И, в отличие от многих моих знакомых, я начинаю верить в это не после обеда или ближе к сумеркам, а с первыми лучами солнца.

Естественно, мы все меряем по себе, и долгие годы я была уверена, что мальчишки и девчонки, а также их замордованные жизнью родители радостно вскакивают с кроватей при первых позывных будильников. Меня немного смутило, когда мальчик Степа пригласил меня к себе в комнату, и я увидела его часы, больше похожие на банку кока-колы, попавшую под танковые гусеницы. На вопрос, что стряслось с предметом, он небрежно ответил, что каждый день в положенный час он со всей дури кидает их в стенку.

– Ты? В стенку? Не может быть! – Тогда мы чуть не расстались.

Позже оказалось, что метание будильников – чрезвычайно популярное занятие, не вызывающее никаких нареканий или осуждений со стороны людей, воспринимающих утренние часы как личное оскорбление. Некоторые из них в ранний час представляют не меньшую опасность, чем не вовремя выпавшие из берлоги мишки.

Цивилизация, тысячелетиями вытачивавшая из пещерного человека руководителя крупной компании или скрипача-виртуоза, в семь часов утра отступает под натиском природы. Несчастные щурятся, пытаясь разглядеть в запотевшем зеркале ванной человека, но видят то, что видят – человекообразное существо, движимое самыми примитивными потребностями.

Большую часть утренней программы они совершают в полном беспамятстве. В отключке чистят зубы, в коматозе бреются, в полусне одеваются. Если их вовремя не схватить за шиворот, они могут уйти из дома в пледе на бедрах и с йогуртом в кармане. К некоторым способность соображать возвращается, только когда они на своих «Тойотах» въезжают на офисную парковку. Они могут вводить в заблуждение домочадцев, придерживаясь вертикального аллюра и более или менее адекватно поддерживая нехитрую беседу. Но иногда их прицелы сбиваются, и тогда на вопрос сына: «Папа, когда придешь домой вечером?» папа, не моргнув глазом, отвечает: «Количество благосостояния прямо пропорционально степени обертывания». Окоченевшего крошку уносят в школу.

Малыши, кстати, редко когда способствуют повышенной радости при встрече нового дня. Я прекрасно помню, как выглядели мои друзья, у которых я провела всего неделю, когда только в пять переставала рыдать их новорожденная дочь, а в шесть тридцать им уже надо было вставать. Я собственноручно вкладывала в их недвижимые пальцы ложки с кашей и считала вслух: «Раз, два, три, раз, два, три», заставляя под счет пережевывать пищу. Через неделю, подволакивая конечности, я уехала домой, а молодая семья невидящими взглядами провожала меня до порога и рассеянно махала в пустоту.

Короче говоря, утро – непростое время. Но самое обидное, если вы полны сил и энергии, если у вас настроение поднимается от одного вида апельсинового сока, и утренние новости действуют на вас, как веселящий газ, а никому вокруг до всего этого нет дела, потому что воскресить заснувшего динозавра невозможно. Моя подруга, а ведь она из этих самых совестливых и покладистых, добрых и миролюбивых людей, хладнокровно глядя в мои веселые глаза, как-то раз сказала: «Сейчас полдевятого утра. Мне плохо. Мне будет плохо, даже если ты подаришь мне неделю в Диснейленде. Поэтому, пожалуйста, заткнись и перестань радоваться жизни». Естественно, я немедленно выключила свою волну утренней бодрости и оптимизма и надулась. После обеда подруга пришла в себя, начала подлизываться и проявлять инициативу, но было поздно. Теперь болотной жабой молчала я. Так мы упражнялись несколько дней, пока мне это все не надоело и я не встала с утра мрачнее тучи.

Но мы еще держались в рамках приличий, в отличие от тех несдержанных граждан, которые по утрам мечут блюдца во всё, что кашляет, или, пожелав вам доброго утра, падают носом в овсянку. И с этим практически ничего нельзя поделать. Нет, конечно, есть варианты, можно попробовать вставлять спички в глаза и подсыпать транквилизаторы в пену для бритья, но мне кажется, в некоторых случаях лучше отступить.

В конце концов, приноровиться к биологическим ритмам близких – не самая сложная задача. И ничего, если кто-то не соображает до обеда. Есть те, кто до конца жизни оказываются не в состоянии проснуться и запустить, наконец, рассудок. А до обеда можно и потерпеть…

Домашние вечеринки

Конечно, оно было во все времена – желание расцветить свою жизнь праздником, тем более таким, как Новый год. Он до сих пор кажется мне фантастическим, украшенным гирляндами огней, огромным трансатлантическим лайнером, с песнями и танцами плавно приближающимся каждый раз в одно и то же время к берегу замордованных жизнью сирых аборигенов. Едва заприметив его на горизонте, аборигены начинают веселиться, нервничать, бегать по магазинам, строгать в салат морковку и обзванивать всех встречных-поперечных, щедро раздавая невыполнимые по большей части пожелания и многозначительно намекая, что как встретишь, так и проведешь…

Лично у меня однажды был пьяный в сосиску новогодний поезд с проводниками, которые после полуночи превратились в овощи и отзывались только на кодовые слова «наливай» и «выпьем». Был лифт, застрявший между этажами, праздничное перестукивание с родственниками через двери и обсуждение того, как «подать» в кабину заключенного шампанское. Были и Новый год в одиночестве, и вдвоем с любимым, и в компании совершенно незнакомых людей. Я уверена, что не все еще перепробовала и многое ждет меня впереди, но от одного способа встретить праздник у меня сердце тает и мурашки пробегают по телу. Это домашняя вечеринка.

Первый раз в наш дом в канун Нового года гости набежали сами собой. Мы с любимым только что обустроили дачу, и, сгорая от любопытства, под предлогом славного праздничка за город потянулись наши кореша. Кто-то из особо воспитанных звонил и предупреждал, но большинство добиралось без посторонней помощи, хаотично парковалось в овраге и начинало с возмущением трясти калитку, дескать, нет, ну надо же, заперто! Вскоре запирать что-либо стало совершенно бессмысленно, и в нашем дворе между спящих яблонь забегали бродячие собаки. Они чуяли запахи съестного и требовали банкета. Мы с любимым переглянулись, посмотрели на распространившихся по дому захватчиков, достали из холодильника праздничную гирлянду сосисок и ушли. Через некоторое время гости все-таки заметили, что чего-то не хватает, непонятно, правда, чего… Ах да, хозяев, вроде, нигде не видно. Да где же они? А вы в окно посмотрите…

Любимый резвился в снегу с двумя барбосами черно-белого окраса. Нажравшись сосисок, они носились кругами, норовя лизнуть его в лицо или на худой конец оторвать подол пальто. Я оглаживала раздувшуюся от новогоднего угощения белоснежную сучку, которая бежать уже никуда не могла, только стояла в сугробе и лаяла от счастья. Вокруг прыгали пуховые щенки, догрызая хвостики сосисок, и вообще вся картина по своему эмоциональному уровню тянула на библейский размах.

Прихватив спиртное, кореша посыпались на снег. Что тут началось! Оказалось, на улице и пьется лучше, чем дома. И сугробы мягкие, и воздух свежий, и песики такие милые, и хозяева еще старый год как следует не проводили. В два счета на снег вынесли стол, в окно вставили телевизор, включили концерт, запела Аллегрова, собаки завыли от счастья… В положенный час громыхнуло шампанским, все завизжали, мне в бокал накакала пролетавшая стороной ворона, два гостя в стороне танцевали странный танец в компании жареной курицы…

Два слова о том, как нас встретило утро. Его, надо сказать, не встретил никто. Спали, как положено, до наступления первых сумерек. Потом, как аборигены к огню, все стекались к святому – заначенной кастрюле с оливье. Голова не болела. Странно, но после Нового года голова почему-то никогда не болит… Потом кто-то обратил внимание на то, что как-то подозрительно чисто в доме. Вроде столько народу собралось и так весело было… Постепенно к некоторым стала возвращаться память. Мы выглянули во двор.

Снег был вытоптан. Повсюду спали собаки. Праздничный стол лежал на боку. На яблоне висела недоеденная селедка и чей-то ощипанный шиньон…

Надо ли говорить, что в канун следующего праздника список гостей утверждался месяц, примерно столько же составлялся план проведения праздничного мероприятия, строго просчитывалось количество спиртного и съестного на нос, но внезапно вместо протокольного мероприятия мы с любимым собрались… и укатили в Венецию.

В другой раз мы сами стали гостями на организованном приятелями празднике жизни. Вот это, скажу я вам, был Новый год! Вот это был праздник! Хозяева, желая развлечь себя, гостей и в первую очередь своего 8-летнего сына, объявили, что пропуском в квартиру для всех, независимо от возраста, материального и социального положения, станет костюм героини всего следующего года – крысы. Ну, или мыши на худой конец. Возможно, кого-то из приглашенных это и насторожило, они почуяли неладное и остались дома, но большинство, напротив, оживилось. Мы с любимым, прицепив сзади серые пояса от банных халатов и купив пару дешевых масок, были чрезвычайно горды и довольны своим внешним видом. Но главный приемщик, сын хозяев, забраковал нас еще с порога. «Полный отстой!» – сообщил добрый мальчик и оторвал любимому хвост. Тот отработал свой хлеб, заорав так натурально, что даже я испугалась – не выросло ли у него там чего и в самом деле. На этом фейсконтроль закончился, и мы направились в палаты.

Там с порога стало понятно, почему мы «отстой»… В просторной комнате и в прилегающих к ней помещениях стояли, сидели, грызли свой сыр и даже беседовали друг с другом… гигантские Микки-Маусы. Их было штук двадцать, и все они при нашем появлении одновременно повернули головы и уставились на нас немигающими нарисованными глазами. В кино в таких местах музыка обрывается и повисает зловещая пауза.

– Ну все, допрыгались, – зачем-то сказал любимый.

Я зажмурилась, надеясь, что, когда вновь открою глаза, сюрреалистическая картина рассосется сама собой, но ничего никуда не рассосалось. Двадцать Микки-Маусов продолжали оставаться на своих местах и явно с неприязнью и подозрением оглядывали пришельцев неизвестной породы.

– Ба! Да это ж наши! – внезапно заорала особо крупная особь и, путаясь в хвосте, поскакала к нам.

Тут уж мы с любимым молодыми тушканчиками отпрыгнули в сторону.

– Здорово, ребята, это я – Василий Семенович! – приподнимая мышиную морду с застывшей на ней идиотической улыбкой, радостно сообщил Микки-Маус.

– Архитектор? Начальник проекта? Уважаемый человек? – допытывался любимый, заглядывая под папье-маше и желая разоблачить самозванца.

– Да я это, я, – успокоил тот, сняв мышиную голову и оказавшись и вправду старым добрым знакомым. – Толян, Анютин муж, договорился с кем-то на складе и приволок эти костюмы. Да там еще навалом осталось. Пошли, подберем вам!

Я даже пискнуть ничего не успела…

Но боже, как же потом было весело! Как мы упирались и умоляли позволить нам остаться в цивильном и сохранить человеческий облик. Как мне пришелся впору мышиный костюм. Как в нем оказалось весело терять этот самый человеческий облик и забыть хотя бы на одну ночь, чего можно, а чего нельзя, если вам уже за десять. Как мы пели и плясали, какой хоровод в три ряда закрутили вокруг красавицы елки, как потом кто-то задел эту самую елку и она рухнула, придавив безвестную мышь. Позже, правда, безвестная мышь оказалась преподавателем филологии, очень хорошо подкованной в области русского непечатного слова. Как мы потом объявили пострадавшую главной мышью наступающего года, наскоро короновали и на руках носили вокруг праздничного стола…

Потом ненадолго в этом разгульном веселье наступила пауза. Вечер выходил на торжественную глиссаду. Приближалась полночь, все заволновались, отставили мышиные головы, зашуршали записками с пожеланиями, зазвенели бокалами, провожая старый год…

И вот, наконец, ударили кремлевские куранты. Что такого особенного происходит в этот момент? Я не знаю. Ведь земля не пересекает условной черты, как финиширующий спортсмен, и не ловит на экватор красную ленточку. Вертится себе и вертится в ледяной тиши вселенной.

Но здесь, в городской квартире, за накрытым праздничным столом, в обществе сумасшедших, но близких людей, в тот миг, когда с оттяжкой начал накидывать один за другим свои удары медный колокол, какая-то волна детского восторга поднялась в груди и встала в горле. Сердце учащенно билось, шампанское пенилось через край… Впереди лежала вся жизнь, полная надежд, взлетов, успехов, побед…

– Помогите!!! Помогите же мне, наконец! – раздалось вдруг из коридора.

Собравшиеся, растеряв возвышенную радость момента, переглянулись.

– Да вытащите меня отсюда! – надрывалось безвестное существо.

Все высыпали в коридор. Там, застряв поролоновым пузом в дверном проеме, висела и барахталась родная, отечественная, серая и чрезвычайно недовольная мышь.

– Что стоите! Вынимайте меня, говорю! – заорала она дурным басом. – Новый год наступил!!! Выпить же надо!

И словно вновь оркестр ударил по струнам, и праздник продолжался…

В первоначальном виде опубликовано в журнале l’Officiel

Зимние радости

Вы знаете, о чем речь? Я знаю. Потому что однажды наша бравая компашка решила, что хватит ишачить, настало время жарить шашлык и веселиться. На импровизированной летучке было решено, что отдыхать в городской квартире – все равно что радоваться жизни в застрявшем между этажами грузовом лифте, поэтому все единогласно высказались за побег из цивилизации. Тут же нашлось подходящее место. В ста с лишним километрах от города, в густых лесах под деревней Козявкино. Никого не останавливало ни расстояние, ни полное отсутствие подробной информации. Напротив, мы все, ликуя, разбежались по домам собираться в путь-дорогу.

В назначенное время с котлом сырого мяса мы встали на краю МКАД. Под завистливыми взглядами чуявших наше мясо гаишников организовали «гусек», в самую дорогую и надежную машину поставили котел и тронулись. Мы ехали медленно и чинно, как мафия, хладнокровно игнорируя возмущение потока. Нас обогнала даже снегоуборочная машина с ковшом и прицепом. Нам было плевать, мы везли наш ужин на дачу, и ни о какой суете и поспешности не могло быть и речи.

Из шести машин на подъезде к деревне завязли две, три отказались самостоятельно прокладывать самоубийственную колею по целине, и все посмотрели на оставшийся в колонне джип. Дальнейшее напоминало спасение зайцев дедом Мазаем. Первым зайцем, естественно, стала Ее Величество Кастрюля, и только после того как она оказалась в безопасном месте и под присмотром ответственного человека, взялись за всех нас. Мы с любимым оказались в последней ходке и надеялись, что к моменту нашего приезда нас встретит теплый дом и вкусная еда. Как мы ошибались!

Выпав из машины в снег, мы присоединились к группе товарищей, которые молча курили, обступив покосившуюся хибару в три окна. Через несколько минут кто-то спросил, где хозяин этой постройки. В жидких кустах слева кто-то всхлипнул. Дело было плохо.

Однако зимние вечера коротки, солнце садилось, наматывать еще сто с лишним километров назад никто не собирался, поэтому мы выпили и остались. Потом, когда выпили еще раз, все очень обрадовались тому, что остались. После третьей некоторые вообще удивлялись, как мы могли столько лет объезжать стороной это славное местечко….

Для начала мы простили хозяина «дачи». Он, правда, еще некоторое время держался поближе к лесу – на всякий случай, хотя ему давно не о чем было беспокоиться. Оживленные свежим ветром и алкоголем, все с энтузиазмом занялись делом. Мы мгновенно распределили обязанности, кто-то взялся распаковывать провиант, кто-то принялся утаптывать снег перед домом, кто-то бросился собирать дрова и щепки для костра и печи, кто-то радостно сообщил, что нашел сразу много. Тут, правда опять появился хозяин и простонал: «Скоты, это забор! Забор не трогать!» Тем временем кто-то уже закапывал спиртное охлаждаться в снег, тут же кто-то ставил флажки над зарытым, инициативная группа вошла в постройку, и вскоре оттуда повалил густой пар, потом дым, потом опять пар, потом от удара чуть не вырвало окна, потом из трубы вылетел снаряд, и над полем раскрылся серебристый парашют фейерверка.

Солнце село, встала луна. Жаль, что никто не слышал тогда наших песен, не видел наших плясок, не пробовал нашего шашлыка под водочку! Ближе к ночи в джипе замерз термометр и показал плюс тридцать. Мы немедленно объявили пляжный сезон и стали уточками нырять в сугробы, показывая класс и поднимая фонтаны белой пыли. Потом были объявлены состязания – кто быстрее зароется в снег, кто быстрее откопается, кто первый кувырком пересечет картофельное поле, а кто красивее всех украсит своим телом большую сосну. Потом кто-то зачем-то заорал, что только что видел медведя, и мы, побросав свои игрушки, побежали угощать его шашлыком. Медведя мы, слава богу, не нашли, зато вычислили того, кто его «видел»… но тот вовремя соврал, что медведь был белый и теперь, если он не захочет, мы его никогда не найдем. Мы подумали, согласились, съели подарочный шашлык и затянули песню…

К утру птицы, пролетавшие над нашим бивуаком, могли видеть перерытое во всех направлениях поле и полуразвалившуюся хибару, из которой торчали чьи-то валенки. Наверное, птицам казалось, что в полях высадился инопланетный десант или оттаяли недобитые французы. Тем временем «французы» продирали глаза, выползали на свет божий, заново открывали для себя радости жизни и делились воспоминаниями о пережитом.

Оказывается, одни вчера все-таки встретили медведя, а другие явственно видели многотонный звездолет, сидели в нем и даже вроде немного покружили над поляной. Кто-то вспомнил, как ночью у хозяина проснулась ответственность и он, отловив очередного снежного человека, заносил его в список и заводил в дом. Список состоял из насечек на бревне, а из-за того, что «снеговики» норовили «еще разок сбегать к костру и допеть куплет» или покататься на звездолете, насечки множились и показывали, что количество гостей неуклонно приближается к полусотне.

Однако нас было значительно меньше, и мы были слабыми и деморализованными. Это стало очевидно, когда после затяжного завтрака самые крепкие все-таки встали на ноги и засобирались в обратный путь. Наш джип замер и превратился в мебель. Мы все впряглись в него, и теперь пролетающие птицы могли видеть, как группа интеллигентных людей изображала полуживых бурлаков на заметенных снегом просторах отчизны. Потом мы слабыми руками откапывали остальной транспорт и с удивлением обнаружили вместо трех легковушек четыре старых трактора и один… звездолет. Потом со скоростью 30 километров в час плелись по шоссе, моля судьбу, чтобы в тот день она не свела нас с гаишниками. Потом бóльшая часть отдыхавших неделю отлеживалась под покрывалами, хлебала аспирин и сосала лимоны, а кто-то сошел с ума, нарисовал медведя и начал рассылать его портрет по электронной почте.

Отдышавшись, мы признали свои ошибки. Нет, конечно, было страшно весело, и по счастью, все те, кто уехали, по списку вернулись домой. Однако, очевидно, дачу надо было выбирать потеплее, посвободнее, поближе – ее вообще надо было выбирать. Хозяина следовало втянуть в беседу о том о сем, когда фундамент строился, сколько комнат, есть ли печь, центральное отопление, магистральное электричество, розетки, соседи, дрова, газ, соль, спички, медведи…

В результате местом нашей следующей стоянки стал трехэтажный каменный особняк на границе МКАД. Там были автоматические ворота, теплый гараж, заасфальтированные дорожки к дому, лужайка с подогревом, немного снега под забором и три невысокие ухоженные елки. Бродя между ними с хрустальными бокалами красного вина, мы грустили, вспоминая кривой дом из фанеры и белого медведя…

Неудивительно, что через неделю мы опять потянулись в дорогу. Мы сделали очередные правильные выводы – на природе может быть холодно, вьюжно и снежно. Летний домик рассчитан на одного человека с собакой, а не на десять дармоедов в тулупах. До ближайшего села могут быть леса, поля и косогоры. Почты, магазины и автозаправки наверняка окажутся закрытыми, заколоченными или еще не построенными. Мобильные телефоны замерзнут, а ключи от всех машин провалятся под лед. Но все это не беда, если вы приехали сюда с дюжиной приятных вашему сердцу людей и желанием хорошо провести время. Тогда, даже если оттают замерзшие под Москвой французы, вам все равно будет хорошо!