Текст книги "Литература (Русская литература XIX века). 10 класс. Часть 2"

Большую часть «Записок охотника» Тургенев написал во Франции (он уехал из России в 1847 году). В феврале 1848-го, узнав из газет о бескровной революции, он отправился в Париж, встречался с русской революционной эмиграцией, Герценом и Бакуниным. Но, понаблюдав за резней, начавшейся в ходе революции в июне того же года, ужаснулся и из Парижа уехал. Уехать было куда, в шестидесяти километрах от столицы располагалось имение знаменитой французской певицы Полины Виардо.

Тургенев познакомился с ней еще в 1843 году в Петербурге, куда Виардо приехала с гастролями. Певица много и успешно выступала, Тургенев посещал все ее выступления, всем о ней рассказывал, всюду ее превозносил и быстро выделился из толпы ее бесчисленных поклонников. Их отношения развивались и вскоре достигли апогея. Лето 1848 года (как и предыдущее, как и последующее) он провел в Куртавенеле, в имении Полины.

Любовь к Полине Виардо оставалась и счастьем и мукой Тургенева до последних его дней: Виардо была замужем, с мужем разводиться не собиралась, но и Тургенева не гнала. Он чувствовал себя на привязи, но порвать эту нить был не в силах. На тридцать с лишним лет писатель, по сути, превратился в члена семьи Виардо; мужа Полины (человека, судя по всему, ангельского терпения) Луи Виардо он пережил всего на три месяца.

После возвращения на родину в 1850 году Тургенев окончательно сблизился с кругом «Современника». В 1852 году Тургенева арестовали – формально за опубликованные в обход цензуры статьи, посвященные памяти Гоголя, реально – еще и за вольный дух его вещей. Возможно, и за общение с Герценом и Бакуниным. В тюрьме Тургеневу жилось относительно неплохо, месяц писатель провел в полицейском участке, ему отвели отдельную комнату, где он встречался с друзьями, много читал и написал две повести, одна из них вам хорошо известна – «Муму». После выхода из-под ареста Тургенев был отправлен в ссылку в собственное имение Спасское с запрещением покидать пределы Орловской губернии. Но вскоре запрет был снят, Тургеневу возвратили право посещать не только Петербург, но и Европу.

В 1855 году Тургенев закончил свой первый роман. Он назвал его в соответствии с существующей литературной традицией именем главного героя – «Рудин». Это был ясный сигнал для читателя, что именно в герое и в его судьбе заключалось средоточие смысла романа.

Критики, как правило, сопоставляли Дмитрия Николаевича Рудина с «лишними людьми» русской литературы, героями, чьи таланты оказались не востребованы Россией, в первую очередь с Онегиным и Печориным. Но, пожалуй, невостребованностью героев их сходство и исчерпывается. В остальном Рудин совсем другой. В отличие от Онегина и Печорина, он не так знатен, из захудалого дворянского рода, беден, почти нищ и вынужден жить за чужой счет. Главное же – вовсе не беспричинная скука снедает его, ему незнаком ни «англицкий сплин», ни «русская хандра». Напротив, Рудин жаждет деятельности, по крайней мере постоянно о ней говорит, пишет планы, создает прожекты, мечтает, увлекает молодые сердца.

Рудин – воспитанник немецких университетов, поклонник Гегеля, он неплохо, хотя и несколько поверхностно, образован. Дмитрий Николаевич – одно из главных лиц в философском кружке Покорского (в котором, по собственному признанию И. С. Тургенева, отразились многие черты Н. Станкевича). Он человек эпохи 1840-х годов, эпохи осмысления мира, его законов и устройства. Именно устройства, но не переустройства! Вполне естественно, что основной дар Рудина – красноречие. Дар в 1840-е годы вполне современный.

И до тех пор, пока Рудин молод, пока он посещает студенческий кружок, состоящий из восторженных мальчиков, его владение словом осмысленно и необходимо. Вдохновенные речи Рудина создают неповторимую атмосферу всеобщего горения и жажды истины, о которой с таким теплом вспоминал потом другой герой романа, в прошлом близкий приятель Рудина, Лежнев:

«Вы представьте, сошлись человек пять-шесть мальчиков, одна сальная свеча горит, чай подается прескверный и сухари к нему старые-престарые; а посмотрели бы на все наши лица, послушали бы речи наши! В глазах у каждого восторг, и щеки пылают, и сердце бьется, и говорим мы о Боге, о правде, о будущности человечества, о поэзии – говорим мы иногда вздор, восхищаемся пустяками; но что за беда!»

Но мальчики вырастают, наступает время переходить от «восторженного наслаждения» к делу. Однако преодолеть преграду, отделяющую слово от действия, Рудину не по силам – дар красноречия играет с ним дурную шутку и забирает его в плен. «Рудин» – это не только роман о Дмитрии Рудине, это роман о невероятной силе и слабости слова. Не случайно в «Рудине» почти отсутствует действие, его место занимают дискуссии и разговоры.

Речь о слове заходит в романе, как только Рудин появляется на сцене. Он почти случайно попадает в дом знатной петербургской дамы Дарьи Михайловны Ласунской, на лето приехавшей в деревню, и немедленно поражает всех своим умом и блеском. Пигасов, местный острослов и циник, потесненный и пристыженный Рудиным, крайне метко называет рудинскую болезнь. В ответ на пространные рассуждения Рудина о вере в науку Пигасов бормочет: «Это все слова!» Пигасов абсолютно прав, именно слова, устная речь, мир собственных и чужих высказываний на любые отвлеченные темы – родная стихия Рудина, ничего весомее и понятнее слова для него не существует: «Он не искал слов: они сами послушно и свободно приходили к нему на уста, и каждое слово, казалось, так и лилось прямо из души, пылало всем жаром убеждения».

Слово – самый сильный аргумент для него. Наталья Ласунская, девушка, влюбленная в Рудина, говорит ему, что он должен «стараться быть полезным». «Ваше одно слово напомнило мне мой долг, указало мне мою дорогу…» – откликается Рудин. «Да, я должен действовать, – продолжает герой. – Я не должен скрывать свой талант, если он у меня есть; я не должен растрачивать свои силы на одну болтовню, пустую, бесполезную болтовню, на одни слова…»

Но тут Тургенев обрывает жаркую речь героя ироничным замечанием: «И слова его полились рекою». Рудин готов говорить о чем угодно, в том числе и о необходимости не говорить, не тратить сил на пустую болтовню. В этом и комичность героя, и его несчастье. Слово, способное зажечь сердце слушателя, слабеет, мертвеет, если оно не подтверждено действием. Красноречивый оратор превращается в бесполезного болтуна.

Но не только поэтому судьба Рудина складывается печально.

Слово Рудина противостоит не одному делу, оно противостоит жизни, ее свободному движению и проявлениям.

Страсть героя договаривать все до конца, объяснять то, о чем лучше молчать, рушит однажды отношения между Лежневым и его возлюбленной, в которые Рудин довольно бестактно вмешивается. Желание всему дать имя, каждое событие обернуть в пышную вату слов толкает Рудина и на другой сомнительный с этической точки зрения поступок. Рудин считает необходимым объясниться со своим менее удачливым соперником Волынцевым и торжественно объявляет, что любит Наталью и пользуется ее взаимностью. Волынцев приходит в бешенство и не может взять в толк, зачем Рудин сообщает ему об этом. Чтобы посмеяться над ним? Чтобы отметить свое торжество?

Волынцев не может понять, как важно Рудину запечатлеть все, что с ним происходит, в слове, именно слово подтверждает для героя подлинность свершившегося. Во всем же, что не касается словесной области, Рудин проявляет наивность, граничащую с инфантилизмом – особенно ярко это проявляется в отношениях с Натальей. До последнего момента Рудин не видит, что Наталья без памяти влюблена в него. И только когда героиня почти открывает свою тайну (опять же выражает чувство словом), он и сам договаривается до признания в любви.

Однако и накануне свидания он не в состоянии «сказать наверное, любит ли он Наталью, страдает ли он, будет ли страдать, расставшись с нею». Наталья же любит «не шутя», для нее слова Рудина о самопожертвовании – толчок к самоотверженным поступкам, она рада идти за ним куда угодно, несмотря на протест матери, которая не желает выдавать дочь за разночинца. Рудин призывает Наталью покориться обстоятельствам конечно же не из почтения к ее матери, а потому что не способен взвалить на себя бремя ответственности. Наталья ему просто не нужна. Слова о жертве и «самой преданной любви» пока что вовсе не означают для героя необходимости приносить эту жертву и любить преданно.

Но время идет, и Рудин меняется. В эпилоге, отстоящем от основного действия романа на несколько лет, Тургенев описывает встречу Рудина и Лежнева. Постаревший и сильно потрезвевший Рудин рассказывает другу о своих скитаниях. Он уже хорошо понимает свой главный изъян («Слова, все слова! дел не было!» – говорит он Лежневу) и изо всех сил старается не «жить даром», приносить пользу. Герой сменяет несколько видов деятельности – совершенствует хозяйство знакомого помещика, пытается сделать одну из рек судоходной, преподает в гимназии. Но все его начинания оканчиваются ничем. И здесь Тургенев уже не иронизирует над своим героем, он бесконечно сочувствует ему. Слова о жертве оказываются оплачены дорогой ценой. В итоге – самой жизнью.

Рудин гибнет во время Французской революции 1848 года. Он появляется на вершине баррикады с красным знаменем в одной руке, с «кривой и тупой саблей» в другой и кричит «что-то напряженным, тонким голосом, карабкаясь кверху». Его никто не слышит. За ним никто не идет, потому что ситуация безнадежна. В него тут же стреляют, и он валится замертво, «как мешок», «лицом вниз». Защитники баррикады спасаются бегством и на ходу обмениваются репликами по поводу его гибели; они думают, что Рудин – поляк.

Вся жизнь Рудина сжимается вдруг в одну точку и внезапно обретает смысл. Несмотря на то что и на баррикадах Рудин так же неловок, бесполезен, смешон, как и в России, сабля его «крива и тупа», он кричит в пустоту, а его участие в революции скорее акт отчаяния, последняя попытка преодолеть бездну, разделяющую слово и дело, – эта попытка впервые удачна. Впервые слово подтверждено делом. Но вот что, оказывается, разделяло их – высокопарное слово о жертве и саму жертву – жизнь.

Рудин гибнет на чужбине, неведомый даже тем, за кого гибнет. И это тоже показательная деталь. В России ему погибнуть пока не за что, его жертвенность просто не нашла там себе применения. А значит, упрекать героя в бездействии несправедливо – действовать на родине ему невозможно.

Вспомните, где умер Печорин. В чем сходство и различие смерти Печорина и гибели Рудина? Сопоставьте поведение Рудина и Чацкого в обществе.

Повесть «Ася» тематически примыкает к роману «Рудин». Летом 1858 года Тургенев попал в небольшой немецкий городок Зинциг, все замечательные пейзажи повести – с липами, виноградниками и луной – списаны с натуры. Герой, 25-летний юноша, без особых дел и занятий путешествующий по Германии, тоже не в состоянии совершить решительное действие – сделать предложение влюбленной в него девушке. И в конечном счете происходит это потому, что собственным представлениям H. Н. верит больше, чем живой жизни. В этом он очень похож на Рудина.

Когда Ася, главная героиня повести, требует от него решительного слова, он не произнес его. Спустя всего несколько часов герой вдруг понимает, что значит для него эта девушка, и готов сделать ей предложение. Но Аси и ее сводного брата, молодого человека по фамилии Гагин, уже нет в городе. H. Н. кажется, что он опоздал всего на несколько часов; герой бросается в погоню, однако догнать девушку ему уже не суждено. Но дело не в опоздании, не в цепи случайностей – печальная развязка предопределена с самого начала. И герой сам дает нам ключ к разгадке.

Повесть имеет форму воспоминаний, которыми делится Н. Н. спустя двадцать лет после встречи с Асей. Временна́я дистанция необходима Тургеневу для того, чтобы дать постаревшему герою возможность взглянуть на себя со стороны, вынести самому себе приговор.

Н. Г. Чернышевский написал по поводу «Аси» статью «Русский человек на rendez-vous» (то есть на свидании), ставшую очень известной. Статья проникнута мрачноватым пафосом разночинного интеллигента, отравленного глубокой неприязнью к «бездельникам»-дворянам. Вместе с тем, несмотря на свою отчетливую тенденциозность, статья содержит интересные и вполне справедливые наблюдения.

Чернышевский возмущается слабоволием главного героя, считая, что в сцене прощального свидания с Асей H.Н. ведет себя «дряннее отъявленного негодяя». До тех пор пока «о деле нет речи, а надобно только занять праздное время, наполнить праздную голову или праздное сердце разговорами и мечтами, герой очень боек», – отмечает критик. Но едва дело доходит до того, чтобы «прямо и точно выразить свои чувства и желания», герой начинает «уже колебаться и чувствовать неповоротливость на языке».

В слабохарактерности тургеневского героя Чернышевский видит знамение времени, черту целого ряда литературных героев (Рудина, Бельтова из романа Герцена «Кто виноват?», отчасти героя поэмы Некрасова «Саша»), а вслед за ними и всей либеральной дворянской интеллигенции. Критик указывает на ее несостоятельность в той самой области, которую она издавна считала «своей» – в сфере любви, рыцарских отношений к даме. Чернышевский убежден, что рыцарство давно сменилось подлостью, трусостью, малодушием. Отчасти так оно и было. Вырождение дворянства, погружение в небытие громадного мира дворянской культуры стало темой многих тургеневских вещей. Но Чернышевский намеренно сгущает краски, его оценка повести Тургенева – не только отклик на литературный текст, но и аргумент в идейной борьбе того времени.

В каких случаях героиня повести называется своим полным именем Анна Николаевна? Как ее «официальное имя» соотносится с именем Ася? Как вы думаете, почему Гагин и H.Н. так быстро подружились? Что общего в их судьбах? Вспомните любовные интриги других произведений Тургенева – подтверждают ли они мнение Чернышевского о том, что русский человек всегда проявляет слабость на любовном свидании?

За исключением «Рудина», в начале всех своих романов Тургенев указывает, в каком году протекает его действие. Для художественного, не документального повествования подобное внимание к дате кажется почти излишним.

Но для Тургенева это было принципиально. Точная временная координата придавала всему происходящему в романе неповторимый аромат конкретной исторической эпохи. Смена эпох обычно зависит от событий исторических и хорошо заметных – воцарения нового императора, военной победы, реформы, революции. Но иногда состав воздуха, а вместе с ним и эпоха меняются просто от выхода в свет новой книги, от распространения новой философии, от научных открытий.

Об этих колебаниях общественной атмосферы, о том, как эпохи и поколения незаметно сменяют друг друга, и писал свои романы Тургенев. Он улавливал такую неуловимую и летучую вещь, как веяние времени.

В каждом из его романов запечатлен конкретный момент исторического бытия России. Именно поэтому романы Тургенева вызывали столь бурную реакцию читателей и критиков – писатель говорил о том, что волновало всех, что наблюдали все, его произведения становились поводом для обсуждения современных проблем.

Роман «Рудин» описывает человека 1840-х годов, его реальный вклад в историю. Роман «Дворянское гнездо» (1858), основное действие которого приходится на 1842 год, посвящен судьбам русского дворянства, постепенно сходящего с исторической сцены. События романа «Накануне», законченного в 1859 году, приурочены к 1853 году. Главным героям романа, Елене Стаховой и Дмитрию Инсарову, чужды сомнения в их призвании на земле; полезное дело, которое так искал Рудин, наконец, нашлось. Правда, тоже на чужбине. Смысл жизни болгарина Инсарова – в освобождении Болгарии от власти турок. Борьба за свободу болгар становится и делом Елены, вышедшей за Инсарова замуж. То, чего так ждала от Рудина Наталья Ласунская, реализовалось в жизни Елены Стаховой. Инсаров согласился принять ее жертву (родители Елены так же, как и мать Натальи, были против ее брака с Инсаровым) и повел ее к святой, а главное, конкретной цели.

Именно роман «Накануне» воздвиг стену между Тургеневым и редакцией «Современника». Добролюбов посвятил новому роману статью «Когда же придет настоящий день?», призывавшую «русских Инсаровых» бороться с «внутренними турками» – по сути, со всем дворянским сословием. Добролюбовское прочтение романа показалось Тургеневу слишком революционным и потому неадекватным, он настоятельно просил Некрасова отказаться от публикации статьи в журнале. Но статья вышла в свет. Тургенев порвал с редакцией навсегда.

Главный герой следующего романа Тургенева «Отцы и дети» (1861) тоже разночинец. Но здесь уже нет несколько плакатной ясности романа «Накануне». В «Отцах и детях» смена одного поколения другим, прежних ценностей новыми показана как процесс болезненный и непростой. Вопрос, за Базаровыми ли будущее России, остается в романе открытым.

Основное действие романа «Дым» (1867) происходит за границей, в Баден-Бадене, и судьбы России, которые бесконечно обсуждаются русской политической эмиграцией, оказываются здесь фоном для других проблем. «Дым» – самый не «исторический» роман Тургенева, хотя точная дата действия дана и здесь – 1862 год. На первый план романа выдвигается любовная интрига. Внезапное ослепление, порабощение главного героя Литвинова Ириной, женщиной, полной неотразимого, но какого-то зловещего очарования, на время заставляют его забыть и о любимой невесте, и о сельскохозяйственных преобразованиях, которые он мечтает провести у себя в имении. Литвинову удается выскользнуть из недоброго плена, он возвращается в Россию и по дороге на родину в поезде вдруг прозревает. Его прозрение – ключ к смыслу романа. «Дым, дым», – повторил он несколько раз; и все вдруг показалось ему дымом, все – собственная жизнь, русская жизнь; все людское, особенно все русское. Все дым и пар, думал он; все как будто беспрестанно меняется, всюду новые образы, явления бегут за явлениями, а в сущности, все то же да то же… та же безустанная, тревожная и – ненужная игра».

Можно увидеть здесь и характеристику основного предмета изображения Тургенева. Ведь именно «явления», бегущие друг за другом, он и показывал в своих романах – но тут эти явления, эти образы названы «ненужной игрой». Казалось бы, после такого озарения Тургенев должен был или вовсе порвать с литературным творчеством, или по крайней мере перестать быть летописцем общественного движения в России и обратиться к проблемам вечным. Как мы знаем, ни того ни другого не произошло. Его последний роман «Новь» (1876) посвящен народническому движению, ставшему популярным в России в 1870-е годы. Главный герой романа, двадцатитрехлетний юноша Алексей Нежданов, постепенно понимает, что его романтическая жажда служить ближнему совсем не обязательно должна иметь политизированные формы. Он чувствует трагическое несовпадение своих ощущений, желаний и того, что требует от него «дело». Нежданов теряет веру в «дело», но в его глазах это компрометирует не святость «дела», а его самого. Он кончает жизнь самоубийством.

Герой-самоубийца – персонаж для Тургенева неслыханный. Изменения, происходившие в русской жизни, и тут оказали на писателя влияние. На смену Рудину и Лаврецкому, Инсарову и Базарову пришли народники, а что еще важнее – прежние общественные болезни сменились новыми, неведомыми прежде. Неспокойный, мятущийся, нервный молодой человек, герой, Тургеневу не слишком близкий и не совсем понятный, тем не менее стал и его героем. Писатель вновь не смог противиться звучанию исторической правды, чей голос различал так ясно.

Как вы понимаете название романа «Накануне»? Почему Елена не вернулась в Россию после смерти Инсарова? Чем разрыв Литвинова и Ирины в Москве отличается от их разрыва в конце романа «Дым»? Кто из героев изменился больше, Литвинов или Ирина? Почему Нежданов (роман «Новь») оканчивает жизнь самоубийством? Чем он отличается от других верных «делу» героев романа?

В 1880 году Тургенев в последний раз посетил Россию и был встречен очень тепло. Он выступал на торжествах, связанных с открытием памятника Пушкину в Москве на Тверском бульваре. Открытие превратилось в настоящий праздник, в котором участвовал весь цвет русской литературы – Достоевский, Тургенев, Гончаров, Писемский, Фет, Полонский, Островский, Григорович (только Лев Толстой затворился в Ясной Поляне и приехать отказался наотрез). После своей речи в честь Пушкина на заседании Общества любителей российской словесности Тургенев увенчал бюст Пушкина лавровым венком, Писемский поднял венок и подержал его над головой Тургенева – публика устроила овации. Осенью Тургенев вернулся в Буживаль, который и стал его последним приютом. Писатель умирал на руках Полины Виардо, до последних дней старался писать. Его итоговым трудом стал цикл «Стихотворений в прозе», философских, лирических миниатюр, полных сумрака, предчувствий скорой смерти и восторга перед жизнью.