Текст книги "Последняя битва. Штурм Берлина глазами очевидцев"

В 7.15 утра Конев получил радостные вести: на западном берегу захвачен первый плацдарм. Час спустя пришло известие, что танки и самоходные орудия форсировали Нейсе и уже вступили в бои с врагом. К 8.35 утра после обстрела, продлившегося два часа тридцать пять минут, Конев был абсолютно уверен в том, что его войска хорошо закрепились к западу от Нейсе. Уже было обеспечено 133 из 150 переправ. Части 13-й армии Пушкова вместе с соединениями 3-й гвардейской танковой армии, вонзились в центр района наступления в Трибеле, и, судя по донесениям, враг там дрогнул. Танки 4-й гвардейской танковой армии теперь пересекали тот же сектор, а южнее уже форсировали Нейсе солдаты 5-й гвардейской армии. Коневу казалось, что его танки вот-вот вырвутся на оперативный простор.

А потом Конев планировал бросить войска на города Шпремберг и Котбус. После Котбуса откроется сеть автомобильных дорог на Люббен. Этот район особенно интересовал Конева. Это был конечный пункт проложенной Сталиным границы – границы, которая разделяла 1-й Белорусский фронт Жукова и его собственный, 1-й Украинский фронт. Если удастся быстро туда добраться, можно будет тут же просить у Сталина разрешения повернуть на север и броситься к Берлину. Уверенный в успехе, Конев уже послал генерал-полковнику Павлу Семеновичу Рыбалко, командиру 3-й гвардейской танковой армии, письменные приказы «быть готовыми ворваться в Берлин с юга танковым корпусом, усиленным стрелковой дивизией из 3-й гвардейской армии». Конев почти не сомневался, что успеет опередить Жукова. Он был так поглощен развитием наступления, что даже не понял, как ему повезло, что он остался жив. В первые мгновения наступления снайперская пуля просверлила аккуратную дырочку в штативе артиллерийского бинокля в паре дюймов от головы Конева[44]44
  Сам Конев узнал об этом инциденте только двадцать лет спустя из мемуаров генерала Пухова.


[Закрыть].

* * *

На восточных окраинах Берлина, в 35 милях от передовой, артиллерийский огонь казался приглушенными раскатами далекого грома. В маленьких деревнях и городках ближе к Одеру возникали странные явления. В полицейском участке Мальсдорфа падали с полок книги и беспричинно звенели телефоны. Повсюду мигали и тускнели электрические лампочки. В Дальвиц-Хопергартене вдруг обезумели сирены воздушной тревоги, и никто не мог их отключить.

Со стен падали картины, разбивались вдребезги оконные стекла и зеркала. Со шпиля церкви в Мюнхеберге слетел крест, и повсюду завывали собаки.

По выжженным руинам восточных районов Берлина гуляло эхо отдаленных громовых раскатов. В Кепенике витал легкий аромат горящей хвои. В Вейсензе и Лихтенберге вдруг поднялся ветер, и отчаявшимися призраками заметались в окнах занавески. А в бомбоубежищах Эркнера вдруг проснулись их обитатели, но не от шума, а от тошнотворной вибрации земли.

Многие берлинцы поняли природу этих звуков. В квартире Мерингов в Панкове, где прятались Велтлингеры, Зигмунд, артиллерист Первой мировой войны, сразу узнал отдаленные раскаты интенсивной артподготовки и разбудил свою жену Маргарет. По меньшей мере один берлинец заявил, что своими глазами видел, как стреляют русские батареи. В пятом часу утра шестнадцатилетний Хорст Рёмлинг, забравшись на семиэтажную башню в западном конце Вейсензе, смотрел на восток в бинокль. Затем Хорст сообщил соседям, что видел «вспышки залпов русских пушек», но мало кто ему поверил – Хорст считался в лучшем случае невоспитанным мальчиком с буйной фантазией.

Этот звук не достигал центральных районов, хотя кое– кто из берлинцев и уверял, что слышал что-то необычное. Большинство думали, что стреляют зенитки или детонируют бомбы, не разорвавшиеся во время ночного авианалета, который продолжался два часа двадцать пять минут, или рухнуло одно из взорванных зданий.

Одна маленькая группа гражданских лиц почти сразу узнала, что началось русское наступление. Это были телефонные операторы главпочтамта на Винтерфельдштрассе в Шенеберге. Через несколько минут после начала артподготовки отдел междугородной связи телефонного узла засыпали звонками. Нервные деятели нацистской партии из районов, прилегающих к Одеру и Нейсе, звонили своим начальникам в Берлин. Шефы пожарных бригад спрашивали, следует ли пытаться тушить лесные пожары или вывозить снаряжение из охваченных пожарами районов. Начальники полицейских участков звонили своим боссам, и все старались прозвониться к родственникам. Как через многие годы вспоминали операторы, почти все те разговоры начинались двумя словами: «Это началось!» Старшая телефонистка Элизабет Мильбранд, благочестивая католичка, достала четки и беззвучно стала произносить молитвы.

К восьми утра 16 апреля почти весь Берлин услышал по радио, что «на Одерском фронте продолжается массированное наступление русских». Новости сообщались осторожно, но нормальному берлинцу уточнения не требовались. От знакомых и родственников, живущих за городом, люди узнавали, что наступил наконец момент, которого они страшились больше всего. Любопытно, что на этот раз люди с улицы знали больше Гитлера. Фюрер еще спал в своем бункере. Он удалился в свою комнату около трех часов ночи, и генерал Бургдорф, его адъютант, строго-настрого приказал его не будить.

Призрачный подземный мир бункера в это утро даже оживился: в приемной, коридоре-вестибюле и маленьком конференц-зале стояли вазы с яркими тюльпанами. Это один из садовников имперской канцелярии срезал цветы с клумб, уцелевших в разбомбленных садах. Бургдорфу идея понравилась, так как Ева Браун любила тюльпаны. Невенчанная первая леди рейха прибыла в бункер накануне ночью и привезла подарки фюреру от старых мюнхенских друзей. Одну книгу прислала баронесса Бальдур фон Ширах, жена бывшего лидера гитлерюгенда. Герой этого романа переносил все несчастья, не теряя надежды. «Оптимизм, – говорил он, – это ощущение, что все хорошо, когда все плохо». Баронесса подумала, что ее выбор очень уместен. Книга называлась «Кандид» и принадлежала перу Вольтера.

* * *

Сначала Жуков информации не поверил. На командном посту в Кюстрине в окружении офицеров своего штаба он недоверчиво вытаращился на Чуйкова, а потом разразился гневными криками. «О чем вы говорите, черт побери? Что значит – ваши войска залегли под огнем?» – кричал он на командующего 8-й гвардейской армией. О дружеском обращении по имени сейчас не могло быть и речи. Чуйкову случалось наблюдать Жукова в гневе, и он совершенно спокойно сказал: «Товарищ маршал, временно они залегли или нет, наступление безусловно будет успешным. Однако пока враг сопротивляется ожесточенно и задерживает нас».

На наступающие войска и поддерживавшие их танковые части обрушился сильный артиллерийский огонь, объяснил Чуйков. К тому же территория оказалась труднопроходимой для бронетехники. Самоходные орудия и танки беспомощно буксовали и вязли в трясине Одер-Бруха (Одерского болота). Немцы один за другим подбивали и поджигали увязшие танки. Пока, сказал Чуйков, его 8-я гвардейская продвинулась всего на пятнадцать сотен ярдов. Жуков, как вспоминал генерал Попель, дал выход своей ярости «потоком чрезвычайно сильных выражений».

Что же случилось с наступлением, которое, как предполагалось, будет неудержимым? На этот счет существует ряд мнений, как обнаружил генерал Попель, опросив высших офицеров Жукова. Генерал Михаил Шалин, командир корпуса 1-й гвардейской армии (генерал-лейтенант М.А. Шалин – начальник штаба 1-й гвардейской танковой армии. – Пер.), сказал: «Я уверен, что перед нашим наступлением немцы вывели с передовой войска на вторую линию обороны на Зеловских высотах. Следовательно, большинство наших снарядов падало в пустоту». Генерал Василий Кузнецов, командир 3-й ударной армии, ожесточенно критиковал план 1-го Белорусского фронта: «Мы придерживались привычной тактики, а немцы давно знают наши методы. Они отвели войска на добрых восемь километров. Огонь нашей артиллерии крушил что угодно, но только не врага». Генерал Андрей Гетман, ведущий эксперт танкового боя и командир корпуса 1-й гвардейской танковой армии Катукова, и критиковал и гневался, особенно из-за прожекторов: «Они не слепили главные силы врага. Я скажу вам, что они на самом деле творили: они высвечивали наши танки и пехоту для немецких артиллеристов».

Жуков был абсолютно уверен, что его мощные армии сокрушат противника, и, хотя не думал, что наступление будет легким, и предчувствовал тяжелые потери, не мог даже представить себе, что немцы в состоянии остановить его армии. Как он впоследствии сказал, он «рассчитывал на быстрый прорыв вражеской обороны», однако пришлось признать, что «удар по первому эшелону оказался неадекватным» и «возникшие препятствия могут замедлить наступление».

Жуков решил изменить тактику и быстро издал ряд приказов: бомбардировщикам сосредоточиться на артиллерийских позициях врага; собственной артиллерии начать обстреливать Зеловские высоты. Затем он сделал еще один шаг. Хотя первоначально его танковые армии должны были вступить в бой только после захвата Зеловских высот, он решил использовать их немедленно. Генерал Катуков, командующий 1-й гвардейской танковой армией, случайно оказавшийся в командном бункере, получил ясный, недвусмысленный приказ непосредственно от маршала: «Захватить Зеловские высоты любой ценой». Жуков преисполнился решимости уничтожить врага и расчистить путь на Берлин. Маршал был не из тех, кто позволит нескольким удачно расположенным вражеским пушкам нарушить свои планы и уж тем более пропустить к Берлину Конева. Разгневанный Жуков собрался покинуть командный пост, и офицеры вежливо расступились, но он вдруг повернулся к Катукову и рявкнул: «Ну! Что вы тут стоите? Пошевеливайтесь!»

* * *

Последний приказ фюрера добрался до штаба 9-й армии Теодора Буссе вскоре после полудня. Он был датирован 15 апреля, но явно придерживался до того момента, когда штаб Гитлера окончательно уверился в том, что началось главное русское наступление. Командующим предписывалось немедленно спустить приказ в войска, вплоть до ротных командиров, но ни в коем случае не допустить, чтобы он просочился в газеты.

«Солдаты немецкого Восточного фронта, – гласил приказ. – Смертоносная еврейско-большевистская орда собирается нанести последний удар. Враг пытается уничтожить Германию и наш народ. Солдаты Восточного фронта, вы знаете, какая участь грозит вам… немецким женщинам, девушкам и детям. Стариков и детей убьют, женщин и девушек сделают армейскими шлюхами. Остальных отправят в Сибирь.

Мы ожидали этой атаки и с января делали все возможное, чтобы укрепить фронт. Врага встретит наша мощнейшая артиллерия. Потери пехоты будут восполнены свежими бесчисленными соединениями. Резервные части, вновь организованные подразделения и фольксштурм укрепят наш фронт.

На этот раз большевиков ждет старая участь Азии: они непременно падут перед великой столицей немецкого рейха.

Тот, кто в этот судьбоносный момент не выполнит свой долг, будет считаться предателем нашего народа. Любой полк или дивизия, оставившие свои позиции, покроют себя несмываемым стыдом перед лицом женщин и детей, не сломленных бомбовым террором в наших городах. Особенно остерегайтесь тех немногочисленных офицеров и солдат, которые, чтобы спасти свои жалкие жизни, будут сражаться против нас, продавшись русским, вероятно даже, в немецкой военной форме. Любой, кто прикажет вам отступать, если только вы не знаете его очень хорошо, должен быть немедленно арестован и, если необходимо, убит на месте, невзирая на его звание. Если каждый солдат на Восточном фронте выполнит свой долг в грядущие дни и недели, последний натиск Азии будет сломлен и в конце концов будет поставлен надежный заслон нашим врагам на Западе.

Берлин останется немецким, Вена[45]45
  Вена была взята Красной армией 13 апреля.


[Закрыть] снова станет немецкой, и Европа никогда не будет русской.

Торжественно поклянитесь защищать не отвлеченную концепцию фатерланда, а свои дома, своих жен, своих детей и, следовательно, наше будущее.

В эти часы глаза всего немецкого народа устремлены на вас, мои воины на Востоке, и наша единственная надежда на вашу верность, ваш фанатизм, ваше оружие. В ваших силах сделать так, чтобы большевистское наступление захлебнулось в собственной крови. Момент, когда судьба уничтожила величайшего военного преступника[46]46
  Гитлер явно имеет в виду президента Рузвельта.


[Закрыть] всех времен и народов, станет поворотным в этой войне».

Буссе и без этого приказа понимал, что русских необходимо остановить. Еще несколько месяцев назад он сказал Гитлеру, что, если русские прорвут Одерский фронт, падут и Берлин, и остатки Германии. Однако он с гневом читал разглагольствования о сильном фронте; о враге, столкнувшемся с «мощнейшей артиллерией», и о «свежих бесчисленных соединениях». Дерзкими словами русских не остановить. Приказ Гитлера по большей части – фикция, хотя один пункт не оставляет никаких сомнений: Гитлер призывает немецких солдат стоять насмерть как на западе, так и на востоке.

Буссе втайне лелеял надежду, такую тайную, что он никогда не озвучивал ее ни перед кем, кроме Хейнрици и своих ближайших командиров. Он хотел продержаться на Одере ровно столько времени, сколько понадобится американцам, чтобы подойти к реке. Как сказал он Хейнрици: «Если мы сможем продержаться до прихода американцев, мы выполним наш долг перед нашим народом, нашей страной и историей». На что Хейнрици едко возразил: «Разве вы не знаете об «Иклипсе»?» Оказалось, что Буссе ничего не знает, и тогда Хейнрици рассказал ему о захваченном плане с демаркационными линиями и предполагаемыми зонами оккупации союзников. «Сомневаюсь, что американцы пересекут Эльбу», – заключил свой рассказ Хейнрици. Однако, несмотря ни на что, Буссе некоторое время продолжал цепляться за свою идею, пока в конце концов не расстался с ней. Даже если войска Эйзенхауэра форсируют Эльбу и устремятся к Берлину, скорее всего, будет слишком поздно. Помимо всего прочего, Гитлер явно готов ожесточенно сопротивляться американцам; он не делал никакого различия между демократами и коммунистами. Буссе понимал, что положение Германии, как и 9-й армии, безнадежно, но, пока Гитлер продолжал войну и отказывался капитулировать, Буссе оставалось лишь сдерживать русских до последней возможности, что он и делал.

Выдержав главный удар русских армий, 9-я армия свои возможности исчерпала. Однако войска Буссе все еще держались почти по всему фронту и не давали русским прорваться, а во Франкфурте они даже отбросили русских. Артиллерия и пехота на Зеловских высотах, которую безжалостно бомбили с воздуха и расстреливали из пушек, упорно сопротивлялась и заставляла врага залечь, однако цена этого сопротивления была ужасно высока. В некоторых секторах, как докладывали офицеры, враг превосходил их по меньшей мере в десять раз. «Они надвигаются на нас ордами, волна за волной, наплевав на свои жизни, – сообщил по телефону один из командиров дивизий. – Мы стреляем из пулеметов часто в упор; стреляем, пока пулеметы не раскаляются докрасна и не заканчиваются боеприпасы. Потом нас просто сметают или полностью уничтожают. Как долго это может продолжаться, я не знаю». Почти все сообщения были похожи друг на друга: отчаянные призывы о помощи; требования орудий, танков и превыше всего – боеприпасов и горючего. И один пункт был неизменным – дайте людей. Жалкие резервы Буссе или уже были задействованы, или только подходили к передовой. Большую часть поспешно бросали в бой на ключевых Зеловских высотах.

Центр фронта 9-й армии защищал 56-й танковый корпус, от которого не осталось почти ничего, кроме славного названия. 56-й уже много раз был разбит и воссоздан и сейчас находился как раз в стадии восстановления; от исконного корпуса осталась лишь группа старших штабных офицеров и самое главное – опытнейший и награжденный множеством орденов командующий – генерал-лейтенант Карл Вейдлинг, прямолинейный, грубый офицер, которого друзья называли «громила Карл».

В жизненно важном Зеловском секторе Буссе поставил разномастные части Вейдлинга. У Вейдлинга на тот момент было три дивизии: своенравная и ненадежная 9-я парашютная дивизия Геринга, истерзанная 20-я танковая гренадерская и неукомплектованная дивизия «Мюнхеберг». Поддерживаемый на флангах двумя корпусами – 101-м слева и 111-м СС справа, – 56-й корпус сдерживал главное наступление русских на Берлин. Хотя 60-летний ветеран Вейдлинг прибыл всего несколькими днями ранее и теперь дрался на незнакомой территории, имея в своем распоряжении слабые и часто необученные войска, ему пока удавалось отражать все атаки.

Он отчаянно нуждался во всех своих частях, а к утру 16 апреля остатки их еще не подошли. Проблемы Вейдлинга еще только начинались. В конце недели его ждал самый критический момент его военной карьеры. «Громилу Карла» приговорят к смерти и Буссе и Гитлер, а потом, по капризу судьбы, в последние часы Германии он станет защитником Берлина.

На Западном фронте генерал Вальтер Венк, командующий 12-й армией, был и доволен и озадачен. Его юные и необстрелянные части отбросили врага и очистили плацдарм южнее Магдебурга. На такой успех Венк не смел даже надеяться. Однако с плацдармом в Барби была совсем другая история. Солдаты Венка испробовали все, что только могли придумать, чтобы разрушить мосты в Барби: от плавучих мин, сплавляемых вниз по течению, до водолазов– подрывников. Несколько последних самолетов, оставшихся у люфтваффе в этом регионе, совершили бомбовые атаки, но неудачно. Американцы успели закрепиться на плацдарме, и уже более сорока восьми часов войска и бронетехника непрерывным потоком форсировали реку. Больше всего озадачивало Венка то, что, хотя американцы закреплялись и сосредотачивались на восточном берегу Эльбы, они не предпринимали никаких попыток продвигаться к Берлину.

Ожесточенное наступление американцев между 12 и 15 апреля заставляло Венка полагать, что ему придется вступить в кровавые оборонительные бои на западе. Однако американцы явно остановились. «Откровенно говоря, я поражен, – сказал Венк полковнику Рейхгельму, начальнику своего штаба. – Может быть, у них кончились запасы и им необходимо перегруппироваться». Но каковы бы ни были причины, Венк радовался передышке. Его войска были сильно рассеяны и во многих местах все еще формировались. Он нуждался в каждой лишней минуте, чтобы привести свою армию в порядок и усилить войска любой бронетехникой, какую мог достать. Прибыло несколько танков и самоходных пушек, но Венк почти не надеялся получить больше. Не осталось у него и иллюзий, что он получит обещанный состав дивизий, положенный по штату. Венк подозревал, что руководству просто нечего ему послать. В одном только он был уверен: 12-я армия, узкой полоской растянувшаяся вдоль Эльбы перед Берлином, не сможет долго удерживать натиск любой силы. «Если американцы начнут масштабное наступление, они с легкостью разнесут наши позиции, – заметил он Рейхгельму. – А что их остановит после этого? Между нами и Берлином ничего нет».

* * *

Новости ошеломили Карла Виберга. Он недоверчиво уставился на своего босса – Хеннингса Йессен-Шмидта, руководителя берлинской группы Управления стратегических служб (УСС).

– Вы уверены? Вы абсолютно уверены?

Йессен-Шмидт кивнул:

– Именно такую информацию я получил, и у меня нет причин сомневаться.

Мужчины в молчании смотрели друг на друга. Уже несколько месяцев в них поддерживали убежденность в том, что войска Эйзенхауэра возьмут Берлин, однако новости, принесенные Вибергу Йессен-Шмидтом через весь город, разбили все их надежды. Курьер, только что прибывший из Швеции, привез известие особой важности из Лондона. Агентов предупредили, чтобы они не ждали англо-американцев.

Все те долгие месяцы, что Виберг вел в Берлине двойную жизнь, он рассматривал самые разные возможности, но только не эту. Даже сейчас он не мог до конца поверить услышанному. Изменение плана никак не влияло на их работу, по крайней мере на данный момент: они должны продолжать посылать информацию, а Виберг, как «кладовщик», все так же должен распределять снаряжение между агентами, когда и если придет приказ. Однако, насколько знал Виберг, пока очень мало квалифицированных специалистов и саботажников прибыло в город. Йессен-Шмидт несколько недель ждал единственного человека – радиотехника, который должен был собрать радиопередатчик и радиоприемник, все еще лежавший в куче угля в подвале Виберга. Виберг угрюмо спросил себя, прибудет ли кто-нибудь вообще и потребуется ли когда-нибудь их снаряжение, хранить которое с каждым днем становилось все опаснее. Немцы могли найти его. Хуже того, его могли найти русские. Виберг надеялся, что Лондон предупредил восточных союзников о маленькой группе шпионов в Берлине. Если нет, будет очень трудно объяснить существование такого большого запаса военного снаряжения и боеприпасов.

Для тревоги у Виберга была и личная причина. После долгих лет вдовства он недавно познакомился с молодой женщиной Инге Мюллер. После окончания войны они собирались пожениться. Теперь Виберг сомневался в безопасности Инге в случае прихода русских. Ему казалось, что маленькая группка заговорщиков обречена на гибель в адском котле, в который скоро превратится Берлин. Он пытался подавить свои страхи, но никогда прежде он не испытывал такого уныния. Их бросили на произвол судьбы.

* * *

Командующий 1-й гвардейской танковой армией генерал-полковник Михаил Катуков бросил трубку полевого телефона, резко развернулся и яростно пнул ногой дверь своего штаба. Он только что получил доклад офицера, руководившего наступлением 65-й танковой бригады на Зеловские высоты. Бригада не продвинулась ни на шаг. «Мы наступаем на пятки пехоте, – сообщил Катукову генерал Иван Ющук. – Мы увязли по горло!»

Несколько укротив гнев, Катуков повернулся к своим офицерам и, подбоченясь, недоверчиво покачал головой: «Эти гитлеровские дьяволы! За всю войну не встречал подобного сопротивления… Я сам выясню, что нас задерживает, черт побери». Несмотря ни на что, он должен был взять высоты к утру, чтобы Жуков смог выйти на оперативный простор.

Войска маршала Конева прорвали немецкую оборону южнее по восемнадцатимильному фронту западнее Нейсе. Его армии стремительно форсировали реку. Они уже навели двадцать мостов, выдерживающих танки (некоторые мосты могли выдержать шестьдесят тонн), двадцать одну паромную переправу и семнадцать легких десантных мостов. Бомбардировщики-штурмовики расчищали дорогу, и танкисты Конева углубились на десять миль за линию вражеского фронта менее чем за восемь часов сражения. Теперь Коневу оставалась всего двадцать одна миля до Люббена, пункта, который Сталин определил как границу между его войсками и войсками Жукова. Там танкисты Конева повернут на северо-запад и направятся к главному шоссе, ведущему через Цоссен в Берлин. На картах это шоссе называлось «имперское шоссе 96» – шоссе, которое фельдмаршал Герд фон Рундштедт назвал «Der Weg zur Ewigkeit» – «Дорога в вечность».

* * *

Казалось, будто власти не в состоянии признать, что Берлину грозит опасность. Хотя Красная армия стояла всего лишь в 32 милях от города, никто не подал сигнал тревоги, не сделал официального заявления. Берлинцы прекрасно знали, что русские начали наступление. Глухие артиллерийские раскаты были первым признаком, затем появились беженцы. Новости передавались по телефону, из уст в уста, но до сих пор они были обрывочными и противоречивыми и в отсутствие серьезной информации порождали дикие предположения и слухи. Некоторые говорили, что русские всего в десяти милях, даже ближе, другие слышали, что враг вышел на восточные окраины. Никто точно не знал, какова ситуация, однако большинство берлинцев теперь верило, что дни города сочтены, что началась его предсмертная агония.

И как ни поразительно, люди продолжали заниматься своими делами. Они нервничали, им было все труднее сохранять видимость нормальной жизни, но все старались.

На каждой остановке молочника Рихарда Погановска донимали вопросами. Его покупатели явно полагали, что он знает больше кого бы то ни было. Однако обычно бодрый Погановска не мог ничего ответить: он боялся, как и его клиенты. В гостиной дома высокопоставленного нациста из почтового ведомства все еще висел портрет Адольфа Гитлера, но даже это уже не утешало Рихарда.

Он обрадовался, увидев своего юного друга, тринадцатилетнюю Додо Маркардт, терпеливо поджидающую на углу во Фриденау. Она часто проезжала с ним пару кварталов и неизменно поднимала его настроение. Додо села рядом с его собачкой Полди и принялась весело болтать, но сегодня Рихарду трудно было сосредоточиться. На стенах полуразрушенных зданий появились написанные краской призывы, и он без энтузиазма разглядывал их: «Берлин останется немецким», «Победа или рабство», «Вена снова будет немецкой» и «Кто верит в Гитлера, верит в победу». Погановска остановился там, где всегда оставлял Додо, и снял девочку с тележки. Она улыбнулась: «До завтра, господин молочник». – «До завтра, Додо». Рихард Погановска снова взобрался в тележку, тоскливо размышляя, сколько еще «завтра» у них осталось.

Пастор Артур Лекшейдт, проводивший панихиду на кладбище около разрушенной церкви, не думал, что можно страдать сильнее, чем сейчас. Казалось, прошла вечность с тех пор, как была разрушена его прекрасная Меланхтонская церковь. За прошедшие несколько недель столько людей было убито во время авианалетов, что служка, ведущий церковные книги, больше не регистрировал смерти. Лекшейдт стоял на краю братской могилы, в которую положили тела сорока жертв ночного налета. На заупокойной службе присутствовало лишь несколько человек. Когда пастор закончил, большинство удалились, осталась только одна девушка. Она сказала пастору, что среди погибших ее брат, и испуганно добавила: «Он был членом СС, он не был прихожанином этой церкви… Вы помолитесь за него?» Лекшейдт кивнул. Он не соглашался с нацистами и эсэсовцами, но, как сказал он девушке, «нельзя отказать умершему человеку в слове Божьем». Склонив голову, он произнес: «Господи, не прячь свое лицо от меня… мои дни прошли, как тень… моя жизнь ничто перед Тобой… мое время в Твоих руках…» На ближайшей стене кто-то ночью нацарапал слова: «Германия победит».

Мать-настоятельница Кунегундес с нетерпением ждала, чтобы все это наконец закончилось. Далемский дом – монастырь и роддом, – управляемый миссией сестер Пресвятого Сердца, в своем религиозном затворничестве представлял собой островок в Вильмерсдорфе, однако маленькая, кругленькая, энергичная мать-настоятельница имела внешние источники информации. Далемский пресс-клуб на вилле министра иностранных дел Йоахима фон Риббентропа прямо напротив монастыря закрылся лишь накануне ночью. От друзей-журналистов, которые пришли попрощаться, мать-настоятельница узнала, что конец близок и что битва за город разразится через несколько дней. Решительная мать-настоятельница надеялась, что битва будет недолгой. Всего несколько дней назад сбитый самолет союзников упал в ее сад, пробив крышу монастыря. Опасность подобралась слишком близко. Давно пора закончиться этой глупой и ужасной войне. А пока матери– настоятельнице надо было заботиться о двухстах душах: 107 новорожденных (из которых 91 был незаконнорожденным), 32 матерях и 60 монахинях и послушницах).

Хотя у сестер было вполне достаточно работы, мать-настоятельница поручила им еще больше. С помощью сторожа несколько монахинь рисовали белой краской огромные круги с яркими красными крестами на стенах здания и на новой крыше из толя, перекрывавшей весь второй этаж (третий этаж исчез вместе со старой крышей). Реалистичная мать-настоятельница поручила санитаркам переоборудовать столовую и комнаты отдыха в пункты первой медицинской помощи. Столовая медсестер, ставшая часовней, день и ночь освещалась свечами; подвал теперь был разделен на детские комнаты и крохотные кельи. Мать-настоятельница даже приказала заложить кирпичом и зацементировать здесь все окна и еще завалить их снаружи мешками с песком. Как обычно, она была ко всему готова. Только к одному она просто не знала, как подготовиться: она всецело разделяла тревогу их духовника и наставника, отца Бернарда Хаппиха: женщины могут быть изнасилованы оккупационными войсками. Отец Хаппих собирался поговорить об этом с сестрами 23 апреля. Сейчас, в свете сведений, полученных от друзей-журналистов, мать-настоятельница Кунегундес надеялась, что он успеет это сделать. Ей казалось, что русские могут войти в город в любой момент.

В ожидании новостей берлинцы маскировали свою тревогу черным юмором. В городе появилось новое приветствие. Совершенно незнакомые люди пожимали друг другу руки и подбадривали: «Bleib tibrig» – «Желаю выжить». Многие берлинцы пародировали радиообращение Геббельса десятидневной давности. Настоятельно убеждая, что судьба Германии внезапно переменится, он произнес: «Фюрер знает точный час перемены. Судьба послала нам этого человека, чтобы мы в это время величайшего внешнего и внутреннего стресса стали свидетелями чуда». Теперь эти слова повторялись повсюду, обычно с насмешливой имитацией гипнотизирующего стиля министра пропаганды. В обиход вошла еще одна поговорка. «Нам вовсе не о чем беспокоиться, – торжественно уверяли люди друг друга. – Grofaz спасет нас». Grofaz – давнее прозвище, которым берлинцы наградили Гитлера; аббревиатура от «Grosster feldherr aller Zeiten» – величайший генерал всех времен.

Даже под угрозой обстрела русской артиллерией подавляющее большинство берлинских промышленных концернов продолжало производить продукцию. Снаряды и патроны отправлялись на фронт прямо с заводов в Шпандау. Электрооборудование производилось на заводе Сименса в Сименсштадте; огромное количество шарикоподшипников и металлорежущих станков выпускали заводы в Мариенфельде, Вейсензе и Эркнере; орудийные стволы и лафеты создавались на заводе «Рейнметалл-Борзиг» в Тегеле; танки, грузовики и самоходные орудия с грохотом скатывались с конвейеров Алкетта в Рулебене; а танки, отремонтированные на заводе Круппа и Друкенмюллера в Темпельхофе, рабочие отправляли прямо в войска. Время поджимало настолько, что руководство даже предлагало иностранным рабочим – по желанию – переправлять танки на фронт. Французский рабочий Жак Делоне отказался наотрез. «Ты поступил очень мудро, – сказал ему водитель танка, вернувшийся на завод во второй половине дня. – Знаешь, куда мы пригнали те танки? Прямо на передовую».

Продолжали функционировать не только заводы, но и предприятия сферы обслуживания, и коммунальные предприятия. На главной метеостанции в Потсдаме метеорологи выполняли рутинные наблюдения: в полдень температура была 65 градусов по Фаренгейту, а к полуночи, как и ожидалось, упала до 40 градусов. Небо было чистым, лишь с редкими облаками, дул слабый юго-западный ветер, который к вечеру сменится на юго-восточный. Перемену погоды предсказывали на семнадцатое – низкая облачность, вероятны грозы.