Текст книги "Письма Булгакову. Роман. Избранное. Т. 3"

Вторым гонцом духовного мира для меня стала Библия – книга, которую я изучала в течение нескольких лет и изучаю по сей день. Конечно мне, как человеку технического двадцатого века, наиболее близкой поначалу показалась «Книга притчей Соломоновых»: «Послушает мудрый, и умножит познания, и разумный найдёт мудрые советы… Начало мудрости – страх Господень: глупцы только презирают мудрецов и наставления» (Книга притчей Соломоновых. Гл.1, п.5 и 7)

«Книга Екклесиаста или Проповедника» предстала одной из самых лучших, когда-либо прочтённых мной, поэтических книг: «Идёт ветер к югу и переходит к северу, кружится, кружится на ходу своём, и возвращается ветер на круги своя… Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем» (Книга Екклесиаста или Пророка. Гл.1, п. 6 и 9).

Далее последовала «Книга Пророка Исайи»: «Слушайте, небеса, и внимай, земля, потому что Господь говорит: Я воспитал и возвысил сыновей, а они возмутились против Меня… Во что вас бить ещё, продолжающих своё упорство? Вся голова в язвах, и всё сердце исчахло». (Книга пророка Исайи. Гл.1, п.2 и 5)

Но главным для меня в Библии явилось «Откровение Святого Иоанна Богослова», которое впрямую соотносится с настоящим временем: «Блажен читающий и слушающий слова пророчества сего и соблюдающий написанное в нём, ибо время близко». (Откровение Иоанна Богослова. Гл.1, п.3). Мои размышления, рождённые «Откровением Иоанна Богослова», вошли в рассказ «Беседы с Иисусом». Цитата: «Таким образом, в процессе рождения и развития Цивилизации возникают два вида людей – Праведники и грешники. Большая часть людей выбирает путь служения Дьяволу, так как этот путь кажется им приятнее и легче. Дьявол делает всё для того, чтобы люди поверили ему, отвергнув тем самым Бога. Получается, что Добро и Зло – это реальные Силы Природы. А равновесие между ними должен поддерживать человек» (Л. Козлова. «Беседы с Иисусом» Гл.9)

Так в процессе изучения Библии, из зерна библейских истин, родились многие мои повести и рассказы. Все эти повести, рассказы и эссе, они о том, что такое человек, на каком духовном уровне по своему сознанию находится он сейчас – в наши дни. К сожалению, выводы из осмысления духовных проблем Homo sapiens не утешительны. Источник, из которого питается дух божий в человеке, это десять заповедей христианства, которые в той или иной форме, воспроизводятся во всех религиях мира, а также и во многих воззрениях древних философских школ.

Гераклит (по сути!) изложил основы христианства – задолго до явления Христа в этом мире. Так что человек всегда знал, что нужно делать для своего спасения и вечной жизни. Однако люди, всё зная, стараются забыть об этом неудобном знании. Они прислоняются к вещам, прикипают к ним, и возникает состояние, когда вещь становится выше человека. Это и есть то самое потребление, в котором мы сейчас барахтаемся. Люди не должны превозносить вещи, деньги и ставить мёртвое выше живого человека. Когда это случается, как я уже говорила, приходит Иешуа: Вестник – писатель, мудрец (например, Шукшин, который задал прямой вопрос: «Что с нами происходит?»).

На пути к духовности человек застрял на одной из самых важных ступеней, где написано: «Не убий!». Без исполнения этой заповеди нет дальнейшего продвижения в духовность.

Что такое десять заповедей христианства? Это знания о законах жизни Вселенной, сформулированные в виде правил поведения. И если ты не понял законов, согласно которым создана и развивается Вселенная (ну, не смог ты получить необходимые для этого знания – по той или иной причине), так используй те правила, которые для тебя в понятном виде сформулировали мудрецы. Но, к сожалению, человек, не имеющий достаточных знаний и чутья, легко поддаётся манипулированию чёрных сил. И поэтому – проходят века, а человек в духовном отношении остаётся прежним – животным с весьма совершенным интеллектом.

Технический прогресс, эпоха информационных технологий меняют человека в сторону интеллектуального совершенствования, что, абсолютно очевидно, не делает его духовным существом. Наоборот, война – преступление перед заповедью «Не убий!» – становится глобальным инструментом технического прогресса и переходит с физического уровня (танки, ракеты) на уровень информационной войны, где ложь во имя выживания становится законом человеческого сообщества. Лжец – это одно из имён дьявола. Выводы делайте сами – в какую эпоху мы живём.

Точное и краткое определение духовности дал Шукшин: «Нравственность есть правда». Казалось бы, здесь речь идёт о другом – о нравственности. Но правда и нравственность – антиподы лжи. Правда и нравственность – основы духовности.

Результат же существования во лжи – это растущая пропасть между хижинами и дворцами, что в конечном итоге ведёт к мировой войне и гибели цивилизации. Выживание за счёт уничтожения больших масс себе подобных – лишь иллюзия выживания, ибо природа пресекает такие сценарии на своём программном (генетическом, космическом) уровне. Победа в глобальной войне обернётся для победителей духовной деградацией и дальнейшим погружением в животный мир – несмотря на всё более совершенные технические устройства, которые будут обслуживать людей.

Информационная война ещё только началась, ибо мы лишь в начале цифрового мира, который и есть инструмент информационной войны. А вот интеллект как раз почти полностью завоёван. Интеллект каждого человека и всего человечества полным ходом работают на информационную войну. Мир сейчас находится в стадии атомизации человеческой массы – то есть, запущены в работу технологии взращивания крайнего индивидуализма, когда идёт отчуждение человека от государства, от семьи, от любого центра притяжения – будь то корпоративная, родовая, этническая или национальная общность. Технологии очень эффективные, и мы все это видим. За последние двадцать пять лет люди в России изменились настолько, что даже самый необразованный человек видит это. Люди деградировали, и криминал стал нормой везде – начиная с самых верхов и заканчивая сторожем на кладбище. И это всего лишь начальная стадия информационной войны. Сейчас реализуются самые мрачные антиутопии, типа «1984» Оруэлла или «О, дивный новый мир» Хаксли. Но пока эти сценарии находятся в отправной точке, поэтому люди в большинстве своём не видят направления, в котором движутся.

Думаю, всем очевидно, что двадцать первый век пока продолжает традиции духовного одичания человека, которые стали особенно явными в безбожном веке двадцатом. Чтобы этот гибельный процесс был остановлен, необходимо всего лишь перестать быть участниками войн, перестать убивать себе подобных. Цивилизация, которая занимается самоуничтожением – нонсенс! Такая цивилизация больна и подобна человеку, занимающемуся членовредительством.

Мой личный опыт привёл меня к пониманию печальных вещей. Соотнося древние знания, (почерпнутые из первоисточников, подобных Библии, Корану, Торе, основам буддизма, индуизма) с положением вещей в современном мире, приходишь к выводу, что человек пока ещё и не вступал на путь духовного развития. Кто-то может возразить, что есть много образованных людей, которые занимаются просветительством и, по возможности, придерживаются нравственного образа жизни. Почему же нельзя их считать духовными существами?

Всё просто. Ошибочно считать образование и потребление культурных ценностей частью духовной жизни. Литература, живопись, музыка, различные виды искусств, религии, культура вообще – созданы человеком. Но они являются лишь инструментами, способными помочь сделать первый шаг на пути духовного развития, которое напрямую связано с нравственным состоянием умов и есть ничто иное, как следование десяти заповедям христианства. Осталась малость – применить эти инструменты для качественного изменения сознания, которое станет родственным духовным законам Вселенной, а война (в глобальном масштабе и война каждого с каждым – конкуренция) превратится в атавистическое воспоминание об ужасах технической и информационной эпох. На первый план выйдут сотрудничество, взаимопомощь, взаимопонимание – лишь тогда наша цивилизация получит шанс на духовное развитие и жизнь по законам Творца, на ту самую вечную жизнь, о которой языком поэтов и детей говорит Библия.

Но как же ещё далеко до этих времён, Михаил Афанасьевич!

Человек мира

Есть такая порода людей, которые нигде не чувствуют себя дома, и в то же время, весь мир – их родной дом. Евгений Бессмертных одинаково легко во время своих странствий обитал в поэтическом братстве Санкт-Петербурга, Москвы, Новосибирска, не говоря уже о родном Бийске.

Когда человек не обременён ничем материальным, география перестаёт быть определяющей координатой. Евгений Бессмертных – человек мира. Поэзия – образ его жизни. Стихотворение «Метеор» – это о нём:

«…Бросая вызов свой гармонии застывшей,

Куда летишь, взъерошенный кусок?

Разгадку тайн каких упрямо ищешь,

В упорстве фанатичном одинок.

Безумное дитя, я знаю, ты не минешь

Беды, от трения сгоришь —

Сверкнёшь на миг, и в бездне сгинешь,

Не опалив покоя тёмных крыш».

Свобода не может быть дана извне набором каких-либо законов или беззаконием. Свобода – то, что определяет внутренний мир человека. Свободу каждый дарит себе сам. Евгений Бессмертных свободен. А это главное условие, при котором может вырасти цветок, называемый поэзией.

«Я помню, как легко плыла

в пространстве странном нежная медуза

и как обворожительно звала

в свободы прихотливые спирали.

Поэзия… победа? сон? печаль?

к священной оргии причастность?»

Поэзия Евгения Бессмертных парадоксальна. Его стихи обладают магией притяжения.

«К. Белоусову

Когда бы мог Кола-Бельды

Монмартру говорить «лады!»

И посылать шальных путан

За сигаретами «Житан»,

И петь шансон для Жанн и Клар

Про самоедский Нарьян-Мар,

Чтоб вляпавшись как Лапалисс,

Забыть где верх, забыть где низ,

Забыв про север и про юг,

В гармонии вернуться круг.

А так – всё тундра и хандра!

Адьё, брат. Встретимся вчера».

***

«Сны добивают шоком болевым —

Раздавлен я убийственным их шиком.

Так пошло вновь усильем волевым

Гнать в жизнь себя усталым мавериком

И задыхаться, как несчастный мавр, —

Не от любви самой – от сладкого фантома».

Поэзия Евгения Бессмертных – это поэзия человека энциклопедических знаний. Как, откуда, когда сумел он погрузиться в пласты истории, философии, музыкальных знаний, неведомо, ведь в ВУЗе Евгений Бессмертных не учился. Его знания, философский склад ума, музыкальность – всё это, кажется, дано ему изначально, от природы.

«Я Беранже их гаражей,

Я ям их Ямвлих.

Извергнет изверг щебень обещаний —

Мой вещий глас равно далек от тщаний

Польстить властям иль осмеять их бред.

Не для того я здесь —

Щербат, ущербен,

Иду один с кошёлкою клошара.

И мною Рим корим, но от пожара,

Язычник верный, я спасу свой мир».

Евгений Бессмертных пишет рок-музыку и сам великолепно исполняет свои вещи. На Бийской студии ТВ-Ком в середине 90-х был представлен фильм, снятый по его автобиографической повести «Акустик печальной подлодки», где он выступил в роли автора сценария, режиссёра, композитора и музыканта. Фильм необычный и запоминающийся. До сих пор помню своё ощущение чуда после просмотра этого, ни в какие рамки не укладывающегося творения!

Проза Евгения Бессмертных – это психоделика, парадокс, философия и лирика в едином пространстве. Приведу цитату из одной его миниатюры «Смерть меченосца» (журнал «Огни над Бией» №3 – 2006 г):

«…Когда он умер, я утопил его в унитазе. Не то, чтоб я был бесчувственным, жестоким подростком – напротив, моя рука долго не могла дёрнуть цепочку сливного бачка, и чуткую душу саднило ощущение невольного надругательства. Скорбно стоя перед унитазом, словно бы это был гроб, выставленный для прощания с усопшим, я, тем не менее, не без любопытства смотрел на жалкое красное тельце. Оно уже заметно посерело и не было таким огненно-красным, каким было совсем недавно. Что-то мистически зловещее виделось в красном, с траурной окантовкой, хвосте меченосца. И после смерти маленький меченосец был полон презрительно-дерзкого вызова, которым он не раз встречал марлю моего сачка, возвращавшего его обратно в зелёный с грубыми стальными рёбрами аквариум, из которого он вскоре вновь выбрасывался с упорством маньяка, пока, наконец, нежеланный спаситель не опоздал. Уже тогда я ощущал своё кровное родство с этим строптивым бунтарём-меченосцем, который постоянно дрался с остальными обитателями аквариума или вовсе выпрыгивал из сонного зеленоватого мирка, словно хотел стать кометой…»

***

Евгений Бессмертных – один из лучших поэтов Алтая. Но его поэзия – часть Поэтического Космоса, надмирное явление.

«Есть объективная жестокость бытия.

Я преуспел в метании метафор —

Но дьявол двадцать пятым кадром

Незрим, и всё же вездесущ.

Я чую смерть, как тот усталый пёс,

С плевой белёсой в скорбном тихом взоре.

Искать ли смысл в наскучившем узоре

Плевел паучьих Ариадны злой?!

Вороний грай гламурных сарацин,

Ужимки жаб уездного «мэйнстрима»…

А жизнь косым дождём проходит мимо.…

Вот трупы дам привычный ждут респект,

Так буднично хамя… Пардон муа! —

Я тороплюсь укрыться за портьерой

Цинизма, словно старый шут

Пред голой смертью».

Я давно говорю о Евгении Бессмертных то, что написано в этой главе, но меня не слышат. Вернее, слышат, но обывательски-упорно считают, что этот чудак – просто больной со справкой от врача. Михаил Афанасьевич, обыватель, несмотря на Интернет и любимые им гаджеты, ничуть не изменился. Он таков же, как и в веке прошлом, позапрошлом, таков же, как и был во глубине прочих веков. Он дремуче невежествен и абсолютно не способен допустить существование таланта рядом с собой.

О новой книге местного литератора

Недавно в канадском издательстве «Альтаспера» издана в электронном виде новая книга одного из бийчан, четвёртая по счёту. Её бумажный вариант появится на свет путём печати малым тиражом в Бийске.

Жанр книги «США-НАТО-ЕВРОПА и РОССИЯ» определён автором как «мозаика, стратегия, чтиво». В композиционном и семантическом плане – совершенно верное определение. По сути, книга – это сборник прозаических миниатюр и стихов, не связанных друг с другом ни тематически, ни каким-либо другим способом. Если говорить о стиле, то я бы определила его как «наивный реализм» или «новый пролеткульт».

Что выявляется при чтении этого издания? Думаю, самое главное – это портрет самого автора (условно говоря, лирического героя) – российского гражданина, для которого мир – объект познания и самопознания. Всё в этом мире вызывает любопытство, желание отобразить увиденное и осмыслить по-своему – будь то политические события или факты частной жизни.

Собирательный образ героя книги подобен одному из персонажей бессмертного «Чевенгура» Андрея Платонова – Саше Дванову, «искавшему коммунизм среди простого и лучшего народа». Созерцательность и мечтательность героя легко сочетаются с желанием преобразований не только в ближнем горизонте событий, но и в мировом масштабе.

Например, судьбы мира в авторском исполнении замечательно лаконично представлены в миниатюре «СССР-2 – МИРОВАЯ ДЕРЖАВА». Привожу цитату из миниатюры.

/ЦИТАТА/: «Центральным звеном СССР-2, по-прежнему будет Россия (Российская федерация). СССР-2 будет основываться на его величестве РУССКОМ ЯЗЫКЕ – языке межнационального общения. С распадом США все бывшие Российские территории, включая Аляску, вплоть до Сан-Франциско, войдут в состав СССР-2. Далее в СССР-2 войдёт Китай, вся Азия, вся Европа и Скандинавия, включая Англию. Получается, что СССР-2 будет объединять всю Евразию… А со временем и ВЕСЬ МИР…». /КОНЕЦ ЦИТАТЫ/.

Наивная вера в лучший из всех лучших сценариев развития мира, желание жить и творить – вещи, которые никому запретить невозможно, и автор в полной мере пользуется возможностью самовыражения. В мире есть место всему, даже тому, что свободно перекочевало из достославных времён пролеткульта во второе десятилетие двадцать первого века.

***

Это текст моей короткой рецензии, написанной по просьбе автора. Прочтёт ли он то, что нужно бы увидеть ему между строк? Думаю, нет. Хотя здесь сказано всё честно, пусть даже и в мягкой форме, но честно. Единственное, о чём я не упомянула – это о катастрофической безграмотности автора. Шариков жив, желает быть писателем и по-прежнему управлять миром.

Анкета

Неожиданно для меня частью моей литературной жизни стала переписка с главным редактором журнала «Л… учёба». А началось это так.

Недавно пришло мне письмо от организаторов Горьковской литературной премии с предложением поучаствовать в работе жюри Горьковской премии. К письму была приложена анкета, которую необходимо было заполнить и отправить по указанному в письме адресу. Анкета составлена по образцам западных психологов, то есть мне предлагалось ответить на ряд вопросов, по ответам на которые (я думаю) с помощью компьютерной обработки предполагалось получить психологический портрет претендента. Считаю, что такие анкеты слишком формальны, чтобы по ним можно было о чём-то судить. Но мне данная анкета пригодилась – позволила упорядочить некоторые мысли в моей голове. Уже и на том – спасибо! Вот это письмо и анкета:

Журнал «Л… учёба» и Общественный межрегиональный фонд «Центр развития межличностых коммуникаций» приглашает вас принять участие в проекте «Министерство литературы».

«Год литературы» показал, что разговор о современной русской литературе свёлся, главным образом, к обсуждению проблем книжной дистрибуции и торговли. Задача проекта – моделирование ситуации, в которой литература будет рассматриваться государством как важнейший интегратор общественно-значимых идей, а не третьестепенная отрасль экономики.

Экспериментальной базой проекта назначены Горьковская литературная премия и журнал «Л… учёба». Предлагаем вам принять участие в обсуждении и разработке стратегии премии, войти в состав её расширенного совета, стать членом жюри и принять участие в работе журнала.

В структуру Горьковской премии вводится номинация, в которой будет поощряться ОТДЕЛЬНОЕ прозаическое произведение (вплоть до небольшого рассказа), оставляющее светлый след в душе, – произведение, в котором добро побеждает зло, а души героев изменяются к лучшему. Четверть века русская литература была «литературой поражения»: литературой краха иллюзий, разочарования, гнева и горечи – литературой народа, чьё государство потерпело поражение в «холодной войне».

Отбор произведений на соискание премии, их обсуждение и принятие решения будут осуществлять участники проекта.

Если вы хотите принять участие в этой работе, известите нас о согласии, заполнив и выслав по этому адресу анкету, содержащуюся во вложенном файле.

О порядке выдвижения произведений на соискание премии будет сообщено дополнительно.

Спасибо!

С уважением

Главный редактор Издательского дома…

Я решила пообщаться с интересным человеком, совершенно не представляя, что из этого получится, и ответила на вопросы предлагаемой анкеты.

АНКЕТА

Ответьте, пожалуйста, на 20 вопросов

Можно выбрать только один вариант ответа на каждый вопрос. Выделите выбранный вами вариант ответа полужирным шрифтом.

Выбирайте тот, который ближе лично вам, а не тот, который считаете «объективно правильным». («Неправильных» ответов тут нет.)

Ответы будут приниматься анонимно (чьи именно это ответы учитываться не будет).

Файл с выделенными вами вариантами ответов, пожалуйста, пересохраните и вышлите обратно по адресу club@lych…

Будет здорово, если вы потратите на это не больше двух-трёх дней!

А) По-вашему мнению, обычно люди читают художественную литературу, чтобы…

Развеяться, отвлечься.

Задуматься о жизни, задать работу душе и уму.

Узнать, «как в жизни бывает», приобрести новый опыт, расширить кругозор.

Внутренне пережить то, чего не хватает в жизни (положительных эмоций, интриги, драматизма и так далее).

Читают, чтобы «быть в курсе новинок», «не отставать от моды», по принципу «все это читают, а значит, что-то в этом есть».

Б) Выбирая книгу для чтения, вы в большей степени ориентируетесь на…

Имя автора

Советы друзей, знакомых, мнения критиков

Аннотацию

Рекламу в СМИ

Прочитанный наугад отрывок текста

В) С каким утверждением вы скорее склонны согласиться?

Людьми выше ценится то, чего им не хватает в жизни. Чего меньше, то и ценнее – как золото.

Выше ценится то, чего больше: о чём чаще говорят и думают, к чему принято стремиться.

Г) Подходящее для вас чтение должно быть в первую очередь…

Интересным, увлекательным – таким, «чтобы обо всём забыть».

Полезным, изменяющим ваш взгляд на те или иные проблемы.

Честным, правдивым; правды в современном информационном пространстве не хватает больше всего.

Вдохновляющим, побуждающим к действию или к размышлениям.

Про таких, как вы, – про вашу повседневную жизнь и заботы.

Про другую жизнь, не такую, как ваша.

Д) Вам предстоит провести сутки в поезде. Вы возьмёте с собой:

Детектив, приключения

Любовный роман

Фантастику, т.к. фантасты – самые думающие люди на планете

Юмористическую литературу

Историческую литературу

Мемуары, письма, биографии

Семейно-бытовую драму

Социальную драму

Е) В книге, которая вам скорее всего понравится, действие происходит…

В будущем

В наши дни

В лихие 90-е

В брежневскую эпоху

В более отдалённом прошлом

Ж) Сколько художественных произведений современных русских авторов вы прочли за последний год?

Одно-два произведения

С полдюжины

Гораздо больше

Я не настолько интересуюсь современной художественной литературой, чтобы её ещё и читать

З) Перейдите по ссылке и посмотрите, пожалуйста, этот ролик:

https://www.youtube.com/watch?v=NMgpzgfnu_c

Какое из перечисленных ниже слов вернее прочих описывает ваши ощущения во время просмотра этого ролика? Выберите одно:

Неловкость (ностальгический ролик об СССР)

Умиление

Одобрение

Раздражение

И) В художественном слове главное:

Красота

Точность

Убедительность

Эмоциональность

Новизна, необычность

К) Хорошая книга должна:

Развивать вкус

Заставлять задуматься о жизни

Побуждать к действию

Дарить утешение

Л) По вашим наблюдениям, ваши друзья и знакомые читают больше, меньше или примерно столько же, сколько 10—15 лет назад?

Больше

Примерно столько же

Меньше

Затрудняюсь ответить

М) Люди стали меньше читать, потому что:

Телевизор, компьютер, мало времени и много забот.

Стало трудно найти книгу о том, что действительно важно в жизни человека.

Стало не с кем поговорить о прочитанном, чтение перешло в разряд сугубо личных, почти интимных потребностей.

Н) Возникает ли у вас желание обсудить прочитанные книги? Если да, то сколько в вашем окружении людей, с которыми вы можете это сделать?

Не возникает желания обсудить прочитанное

Много

Мало

Нет вообще

Затрудняюсь ответить

О) Что, по-вашему, является основной причиной снижения интереса к чтению художественной литературы?

Снижение интереса к чтению – проблема надуманная. Люди всегда читали примерно одинаково. Просто раньше это называли «самой читающей страной», теперь стали говорить о «кризисе».

Снижение интереса есть, основная причина – изменения, произошедшие с обществом, с людьми.

Основная причина – изменения, произошедшие в самой литературе, в способах представления её обществу.

П) Литературные премии существуют, потому что…

Это выгодно писателям (они получают читательское внимание, славу и деньги).

Это полезно читателям (узнают, что читать).

Это выгодно издателям («засветить» своего протеже – увеличить свой авторитет).

Это выгодно книготорговцам (отмеченные премией книги лучше продаются).

Это выгодно тем, кто определяет стратегию идеологического развития общества (через награждённые книги обществу задаются ценностные ориентиры)

Р) В идеале литературная премия должна:

Быть побудительным мотивом к чтению.

Помогать ориентироваться в потоке новых текстов.

Становиться поводом к общественной дискуссии вокруг поднятых в произведении проблем.

Объединять единомышленников и побуждать к действию.

Заглядывать в будущее, создавать принципиально новую ситуацию в литературе, менять её.

С) Кто, по-вашему, должен решать, какая книга достойна того, чтобы рекомендовать её обществу:

Профессиональное жюри (писатели, критики, издатели)

Непрофессиональное жюри (читатели, представители общественности)

Максимальное количество читателей посредством прямого народного голосования

Т) Посмотрите ролик по ссылке https://www.youtube.com/watch?v=3GuqGJaLdjY и солидаризуйтесь с одним из мнений:

«Мне интересны произведения и писатели, не мыслимые в отрыве от национальных интересов и от жизни простого русского человека».

«Мне неприятны спекуляции на словах „патриотизм“, „национальная судьба“, „русский характер“ и проч. К литературе это отношения не имеет».

У) Для чего сегодня существуют литературные журналы?

Как для чего? Это же луч света, золотые россыпи и последний праведник! Без которого не стоит село! Вот, чтобы стояло, и существуют…

Существуют по инерции – литературный процесс (идейные споры) заменился литературно-премиальным (книготорговля), и роль журналов в этой новой системе непонятна.

Литературные журналы – это «замороженная инфраструктура» на случай, если кто-нибудь во власти сообразит, для чего нужна литература государству. (Ещё вчера было неочевидно, что государству необходимы армия, промышленность и собственные банковские платёжные системы, сегодня ситуация изменилась. Не исключено, что и с литературой будет так же.)

Свят-свят!.. Пусть лучше никому не будет нужна, чем нужна государству. На призывы государства охотнее всего откликаются проходимцы, карьеристы и бездари, а руководят этим всем – держиморды. Лучше быть маленькими и хилыми, но свободными, чем назад в колхоз…

Ф) А для чего должны существовать литературные журналы в идеале?

Они отбирают из массы пишущих тех, у кого есть задатки стать настоящими писателями, учат их работе с редактором (то есть объективному взгляду на свое творчество), готовят к «самостоятельному плаванью».

Они являются организаторами и пропагандистами разных литературных течений (идейных и стилевых) и собирают вокруг себя тех авторов и читателей, которым близко это течение. Приходя в книжный магазин, теряешься, трудно бывает найти то, что тебе близко. Журналы помогают ориентироваться в «вале предложения».

Зачем такие сложности… Журнал – это просто книжка, в которой можно прочесть что-нибудь интересное – пару рассказов, несколько стихотворений, одну-две статьи… А если ещё и роман с продолжением найдётся нескучный – так и вовсе славно!

Идеальный журнал должен быть… (Ваш вариант ответа)

Идеальный журнал должен быть площадкой для творческого общения писателей, критиков, издателей и читателей. Журнал должен стоять в начале цепочки, которая превращает хорошую рукопись в хорошую книгу и выводит её к читателю.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ПЕРЕПИСКИ С РЕДАКТОРОМ СТОЛИЧНОГО ЖУРНАЛА

ВТОРОЕ ПИСЬМО

Дорогие друзья!

Нас много, мы разбросаны по разным городам и сёлам (и даже странам), поэтому вести друг с другом долгие задушевные разговоры о литературе не cможем. А наспех что объяснишь? Как разорвёшь на себе рубаху?

Зато мы можем читать и писать письма. Длинные и обстоятельные, как в XIX веке, – вы уж меня извините. Наберитесь чуть-чуть терпения…

ПОЧЕМУ «МИНИСТЕРСТВО»?

Недавно сборная России по футболу провалилась на Чемпионате Европы. После этого её тренер, Леонид Слуцкий, рёк такие слова: «У нас не футбольная страна».

О, думаю, точно. Она ещё и не литературная – судя по успехам на внутреннем и международном книжном рынке.

Однако вот что написал по поводу тренерского слова-воробья писатель и футбольный болельщик Дмитрий Лекух:

«У нас – просто „нефутбольное футбольное хозяйство“, адски не профессиональное и плевать хотевшее на конечного потребителя, т.е. рядового болельщика, следящее за интересами „болельщика не рядового“: кто платит деньги – тот и заказывает музыку».

Не секунды не сомневаюсь в том, что Дмитрий Валерьянович прав. «Литературное хозяйство» у нас совершенно нелитературное. Оно зиждется на трёх китах: выбить бюджет; освоить; отчитаться.

Надо объяснять, что значит «освоить»? Нет, не украсть, хотя почему бы и нет. «Освоить» означает израсходовать, чтобы претендовать как минимум на столько же в следующий отчётный период. О результатах работы, о её полезности речи нет – если уж бюджет выделен.

Вот провели недавно «Год литературы»: выделили бюджет, освоили, отчитались. И что, каковы результаты? Где общенациональные дискуссии по поводу литературных произведений, всколыхнувших общество? Даже слышать смешно этакие выспренние речи, не правда ли…

Только не надо утверждать, что «время изменилось» и дискуссии по поводу книжек теперь невозможны в принципе. Не изменилось. Люди готовы сходить с ума и ломать копья по любому информационному поводу. Скандал в московской школе, ловля покемонов, оппозиционную журналистку облили на улице нечистотами…

СМИ создают дешёвые и скоротечные скандальные поводы пачками. А литература – не способна создать ни одного серьёзного и долгоиграющего. Почему? Люди виноваты, что интересуются всяким вздором? А начальство, управляющее «литературным хозяйством», – нет?

Чтобы литература жила, её мало писать. Мало даже читать! Надо иметь возможность обсуждать прочитанное. А у нас? Вот книгу отметили литературной премией – и что дальше? Дальше она попадает «на выкладки» – в книжных магазинах поближе к кассе. И всё. Считается, что задача выполнена. Ведь об успешности литературного произведения принято судить по «цифрам продаж»…

Ещё есть библиотекари, живущие под угрозой сокращения на нищенскую зарплату. Они что-то придумывают, делают вне «рыночных координат»: проводят читательские конференции, создают литературные клубы… Ещё есть школьные учителя, у которых организация жарких литературных споров прямо-таки входит в должностные обязанности… Только начальству это непонятно и не интересно, потому что начальство у всех разное. Литературой (писателями, издателями и продавцами книжек) управляет Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям, библиотеки подчиняются Министерству культуры, а школы – Министерству образования и науки.

Представьте теперь, что вам поручено «навести порядок в литературном хозяйстве». Такой разброс компетенций составил бы для вас серьёзную организационную проблему…

Стоп-стоп, с этого места подробнее! Кем поручено? (Следующий вопрос «какой на это выделен бюджет» – и понеслось-закрутилось: аптека, улица, фонарь, аптека…)

Ну, а разве уборку в комнате надо делать только когда мама велит? Разве беспорядок сам по себе не является достаточным основанием для того, чтобы начать испытывать беспокойство и зашевелиться?