Текст книги "Русская история в легендах и мифах"

Сергей был единственным, кто оказал сопротивление и его убили выстрелом в голову, остальных сбросили в шахту живыми, затем забросав гранатами. Чуть ранее в Екатеринбурге в доме Ипатьева был расстрелян ее Ники, ее Государь, ее первая любовь. Николай Соколов, расследовавший оба эти преступления, передал Мале медальон с ее фотографией, который был зажат в руке мертвого Сергея.

В 1920 году мать Андрея, Мария Павловна, скончалась, не перенеся бедствий. В следующем, 1921 году Матильда Кшесинская вышла замуж за великого князя Андрея Владимировича, венчание произошло в Каннах в Архангело-Михайловской церкви. Вскоре после свадьбы великий князь Кирилл Владимирович как глава императорского дома присвоил ей титул светлейшей княгини Романовской-Красинской, вспомнив семейное предание об ограбленном в лесу польском шляхтиче.

Впереди у Матильды Феликсовны было еще полвека жизни. Она открыла балетную студию, занималась педагогикой, зарабатывала, содержала всю семью. До 63 лет эпизодически выступала на сцене. В сороковые годы, увлекшись рулеткой, разорилась – а затем снова восстановила материальное благополучие. Она пережила оккупацию Франции, арест сына, освобождение… Она была счастлива – потому что умела быть счастливой.

Однажды за воскресным обедом в палатке главнокомандующий Маньчжурской армией генерал Куропаткин обратился к капитану А. А. Игнатьеву:

– Игнатьев! Познакомили бы вы меня с песнями, что распевали вчера под гитару!.. Вы не смущайтесь, я рад, когда молодежь веселится. Это мне работать не мешает. Один немецкий профессор сказал: «Назови того дураком, кто сможет писать, когда над его головой играют на рояле». А мне – хоть поставь под окном шеренгу барабанщиков, – я все равно буду работать.

Воцарилось гробовое молчание, но сидевший против Куропаткина протоиерей Голубев не выдержал и подобострастно заметил:

– Ваше высокопревосходительство, ошибался немецкий профессор!

* * *

После окончания Русско-японской войны была выпущена медаль для ее ветеранов. На реверсе выбит немного странный текст: «Да вознесет вас Господь в свое время». История появления этой фразы такова: когда Николаю подали на утверждение образец, он наложил резолюцию: «В свое время доложить о готовности». Но ретивые помощники почему-то решили, что тексту надо добавить слова «в свое время», находившиеся на одном уровне с изначальным текстом.

* * *

Бедная француженка приехала в Москву и поступила в гувернантки. За ней начал волочиться некий молодой человек. Барышня объяснила, что путь к ее сердцу лежит лишь через законный брак. Повеса повел ее в церковь и заказал молебен во здравие царя. Француженка сочла себя обвенчанной. Пролетел медовый месяц, и она узнала, что обманута. Во время прогулки Николая II она бросилась ему в ноги и рассказала свою историю. В нарушение церковного устава царь распорядился считать молебен венчанием.

Ленин и Крупская
Старик и Селедка – пламенные революционеры

Императорская семья была расстреляна. Зимний дворец заняли новые люди.

Вот, что увидела балерина Кшесинская, когда ей удалось проникнуть в свой дом, занятый большевиками: «…чудный ковер, специально мною заказанный в Париже, весь был залит чернилами, вся мебель была вынесена в нижний этаж, из чудного шкапа была вырвана с петлями дверь, все полки вынуты, и там стояли ружья, я поспешила выйти, слишком тяжело было смотреть на это варварство. В моей уборной ванна-бассейн была наполнена окурками. Внизу, в зале, картина была не менее отвратительна: рояль Бехштейна красного дерева был почему-то втиснут в зимний сад, между двумя колоннами, которые, конечно, были сильно этим повреждены. Тут я узнала печальную весть о судьбе моего белого ручного голубя. Мой старший дворник мне рассказал, что в тот вечер, когда я покинула свой дом, мой дорогой белый голубь вдруг выпорхнул в окно и больше не вернулся».

Лев Троцкий вспоминал как-то раз о своей беседе с Лениным в только что занятом Кремле: «Чуть ли не в первый день моего приезда из Питера мы разговаривали с Лениным, стоя среди карельской березы. Амур с Психеей прервал нас певучим серебряным звоном. Мы взглянули друг на друга, как бы поймав себя на одном и том же чувстве: из угла нас подслушивало притаившееся прошлое».

Часы на Спасской башне перенастроили: теперь вместо «Боже, царя храни» они вызванивали Интернационал. Над въездом в Кремль сохранялась старая икона с разбитым стеклом. В столовой подавали жидкие щи и гречневую кашу с шелухой в придворных тарелках с орлами, а старик-лакей следил, чтобы при сервировке стола двуглавый орел располагался строго посередине перед гостем. Ленин произносил речь с балкона особняка бывшей императорской любовницы, солдаты рвали ее покрывала на бинты и били об умывальник флаконы с духами, а комиссарши Лариса Рейснер и Александра Коллонтай щеголяли в реквизированных платьях.

«Проезжая как-то мимо своего дома, я увидела Коллонтай, разгуливающей в моем саду в моем горностаевом пальто. Как мне говорили, она воспользовалась и другими моими вещами, но не знаю, насколько это верно», – вспоминала Матильда Кшесинская.

Какими же они были – люди, перевернувшие страну?

Написано о них невероятно много! Их представляют то злодеями, то героями, до демонами во плоти, то святыми. Каждый вправе выбрать образ по своему вкусу.

Троцкий о революции:

«Внешне это выглядело совсем непатетично: люди ходили усталые, голодные, немытые, с воспаленными глазами и небритой щетиной на щеках. И каждый из них мог очень немногое рассказать впоследствии о наиболее критических днях и часах».

* * *

Воры, дочиста обчистив ювелирный магазин, оставили записку: «Ленин умер, но дело его живет».

Вопросы крови – самые сложные в мире

Некогда одна из книг Мариэтты Шагинян была запрещена советской цензурой всего лишь из-за того, что в ней утверждалось, что среди предков Ленина были калмыки: ведь вождь мирового пролетариата имел право быть исключительно русским. Однако на самом деле русским Владимир Ильич был лишь на четверть. Поэтому биографии коротко сообщали, что вождь мирового пролетариата родился в городе Симбирске и что отец его был инспектором народных училищ.

Они умалчивали, что мать Владимира – Мария Александровна была помещицей: ей вместе с сестрами принадлежало имение ее отца – Александра Бланка. Это имя дед Ленина получил при православном крещении, а до этого звался Израилем Моисеевичем Бланком. Вся семья Бланков: Мойша Ицхович и двое его сыновей, Абель и Израиль, перешли в греческую веру в 1820–1840-е годы, чтобы не быть связанными с установленной еще Екатериной «чертой оседлости».

Израиль-Александр пошел по медицинской части, тридцать лет проработал в государственных больницах, за беспорочную службу получил потомственное дворянство и составил неплохой капитал. Женился он на немке, урожденной фон Эссен, после первого брака носившей фамилию Гроссшопф. У них родилось пять дочерей, Мария – была четвертой. В конце жизни Александр Бланк купил имение Кокушкино, доходы от которого его дочери делили поровну.

Илья Николаевич Ульянов.

Отец Ленина – Ульянов Илья Николаевич, был сыном Астраханской калмычки – купеческой дочери и русского крестьянина, выкупившегося из крепостной зависимости. Илья Николаевич был талантливейшим педагогом, демократом, очень много сделавшим для развития и просвещения края. За годы службы им было открыто более четырехсот школ!

Он занимался научной работой, увлекался метеорологией. В 1882 был награжден орденом св. Владимира 3-й степени, что давало право на потомственное дворянство.

Перепутанное отчество

Владимир Ульянов был отчислен из Казанского университета по его собственному заявлению и спустя несколько лет сдавал экзамены экстерном – так гласит официальная биография. Но в выданном в 1892 году дипломе значится другое имя – Владимир Иванов Ульянов. Перепутано отчество. Вместо того чтобы подать заявление о замеченной ошибке, Ленин сам исправил имя – от руки, тем самым сделав документ недействительным.

Владимир Ильич Ульянов.

Из-за этого разночтения возникла еще одна сплетня – о том, что, якобы, никакой ошибки не было, а дело в том, что Мария Александровна была неверна мужу и действительным отцом Владимира является некий Иван Покровский – домашний доктор Ульяновых. Впрочем, оснований этому верить нет никаких. Достаточно сличить фотографии Ильи Николаевича и Владимира Ильича, чтобы убедиться в их несомненном сходстве.

На какие доходы делалась революция?

В 1894 году Ленин признался, что за год, если не считать обязательных выступлений в суде, он не заработал даже столько, сколько стоит помощнику присяжного поверенного выборка документов.

На какие же доходы жил пламенный революционер? Все просто: родители помогали. Известно, что и Мария Александровна, и мать Надежды Константиновны обе получали пенсию за своих мужей – и это несмотря на то, что оба покойных чиновника отличались демократическими убеждениями. Кроме того, Мария Александровна получала доход с доставшегося ей от отца имения Кокушкино.

Был еще и третий источник доходов: хутор близ деревни Алакаевка в Самарской губернии, занимавший более 80 десятин. Его, продав дом в Симбирске, купила Мария Александровна при посредстве Марка Елизарова – тогда еще жениха Анны Ильиничны. Мать Ленина планировала, что ее дети будут вести хозяйство, но Владимир Ульянов посчитал, что это ставит его в «ненормальные отношения» с крестьянами. А надо добавить, что в Алакаевке крестьяне жили очень бедно: на 34 двора приходилось лишь 65 десятин земли, причем 5 семей вообще никакой земли не имели.

Так, может быть, Владимир Ильич осуществил на практике лозунг большевиков – «Земля – крестьянам»? Ничуть не бывало! Он сдал хутор в аренду некоему предпринимателю Крушвицу и в течение семи лет получал с него арендную плату, ну а сам… Сам он принялся за написание своей первой работы: «Новые хозяйственные движения в крестьянской жизни».

Лет через десять Ульяновы продали хутор за ту же сумму, что и приобрели.

Частная жизнь и «коммунистическое отношение к труду»

«Знания нужны в жизни, как винтовка в бою», – уверенно заявляла Надежда Константиновна в 1920-е годы, обращаясь к юным ленинцам. А вот несколько цитат из семейных писем, адресованным четой Ульяновых к Маняше – младшей сестре Владимира Ильича – двадцатью пятью годами раньше.

«С твоим взглядом на гимназию и занятия – я согласиться не могу… Мне кажется, теперь дело может идти самое большее о том, чтобы кончить. А для этого вовсе не резон усиленно работать… Что за беда, если будешь получать тройки, а в виде исключения и двойки?.. Иначе расхвораешься к лету не на шутку. Если ты не можешь учить спустя рукава, – тогда лучше бросить и ехать за границу. Гимназию всегда можно будет кончить, – а поездка теперь освежит тебя, встряхнет, чтобы ты не кисла очень уж дома. Там можно поосмотреться и остаться учиться чему-нибудь более интересному, чем история Иловайского или катехизис Филарета», – поучал сестру старший брат в 1895 году.

Крупская писала ей аналогичные вещи:

«Ты совсем в других условиях живешь. “Хлебное занятие”, не знаю, стоит ли к нему готовиться, думаю, не стоит, а если понадобятся деньги, поступи на какую-нибудь железную дорогу, по крайней мере отзвонил положенные часы и заботушки нет никакой, вольный казак, а то всякие педагогики, медицины и т. п. захватывают человека больше, чем следует. На специальную подготовку время жаль затрачивать…» (3 сентября 1899 года).

Наука и революция. Философский пароход

В 1922 году Ленин потребовал от чекистов собирать систематические сведения обо всех профессорах и писателях. «Все эти явные контрреволюционеры – пособники Антанты, организация ее слуг и шпионов и растлителей учащейся молодежи; почти все – законнейшие кандидаты на высылку за границу. Их надо излавливать постоянно и систематически высылать». За десять дней до инсульта он отправил в Дзержинскому инструкцию «О высылке за границу писателей и профессоров, помогающих контрреволюции».

Первая группа изгнанных получила в истории название «философский пароход», но на самом деле таких пароходов и поездов было несколько. На человека дозволялось взять одно зимнее и одно летнее пальто, один костюм, две рубахи, одну простыню. Никаких драгоценностей, даже нательных крестов, ни одной книги.

Маркса только-только пустили в рай, а до этого он где-то блуждал в просторах. За ним уцепился и Ленин. На вратах стоп – не пускают.

– Да я его ученик!

Нет, нельзя, обожди.

Тогда один из сторожей «из наших» додумался.

– Лезь, говорит, в мешок.

Ленин полез. Тогда тот подал мешок через ворота:

– Там прошел Маркс – так это его барахло. Передайте!

* * *

Особой любовью со стороны рассказчиков анекдотов пользовался слух о том, что во время спешного возведения первого здания Мавзолея была повреждена канализационная труба и помещение, в котором находился саркофаг, заполнилось нечистотами. Существует легенда, что патриарх Тихон якобы сказал по этому поводу: «По мощам и елей». В народе же шутили:

Николай почил – в Бозе,

А наш Ленин – в навозе.

* * *

– Кого из знаменитых актеров провожали в последний путь наибольшим освистанием?

– Ленина (по всему СССР звучали свистки и гудки).

* * *

Ленин прислал с того света телеграмму Рыкову: «Прошу переименовать Ленинград обратно в Петербург или Петроград. А то столкнулся тут с Петром и его дубинкой – понимаете, чего мне стоила ваша придумка.! Смилуйтесь, пожалуйста!»

* * *

Приставили к Ленину красноармейца. Новенького. Ленин ему и говорит: вот что, брат, разбуди меня завтра ровно в семь часов. – Слушаюсь-с… ваше… Пришло утро. Идет красноармеец к двери. Без четверти семь. Как его назовешь? Шепчет: Ваше сиятельство… господин Ленин… Нет, не сиятельство… Ваше благородие… Нет, тьфу ты. Какое благородие, когда он пролетарий. Товарищ? Нет, какой он мне товарищ! Ваше… Батюшки! Семь часов! – Как угорелый летит красноармеец к двери, но все еще не знает, как же его назвать. Благим матом кричит: – Вставай, проклятьем заклейменный! Вставай!

* * *

По поводу переименования Петербурга в Ленинград острили, что будет выпущен декрет, по которому полное собрание сочинений Пушкина будет переименовано в полное собрание сочинений Ленина.

* * *

Из воспоминаний Надежды Константиновны Крупской (для детей).

– Дорогие дети! Всем известна великая доброта Ленина. Вот я вам расскажу такой случай. Однажды Владимир Ильич решил побриться, а рядом маленький мальчик стоял. Ленин бритвочку точит, а сам на мальчика поглядывает. Вот Ленин побрился, кисточку вымыл и опять бритвочку точит, на мальчика поглядывает.

Потом бритвочку вытер и… положил ее в футлярчик. А ведь мог бы и полоснуть!

* * *

Троцкий, находясь в изгнании в Турции, ловил рыбу. Мальчик, продававший газеты, решил над ним подшутить:

– Сенсация! Сталин умер!

Но Троцкий и бровью не повел:

– Молодой человек, – сказал он разносчику, – это не может быть правдой. Если бы Сталин умер, я уже был бы в Москве.

На следующий день мальчик снова решил попробовать. На этот раз он закричал:

– Сенсация! Ленин жив!

Но Троцкий опять не попался на эту уловку.

– Если бы Ленин был жив, он бы сейчас был бы здесь, рядом со мной.

* * *

Революция победила, повел Троцкий своего отца, Давида Бронштейна, Кремль смотреть.

– А это что такое? – спрашивает тот.

– Кремль.

– А, кремул («магазин» по-еврейски) – это хорошо.

Заходят во дворец, смотрят портреты.

– Ну, это ты – хорошо. А это кто? – и показывает на Ленина.

– Да гой один…

– Как же сюда гой попал?

– Да патент на торговлю взят на его имя!

* * *

– Все работаете, Владимир Ильич. Отдохнули бы, поехали бы за город. С девочками.

– Вот именно, батенька мой, с де-воч-ка-ми! А не с этой политической проституткой Тгоцким!

Любовный треугольник

Надежда Крупская родилась в Санкт-Петербурге в дворянской семье. Отец ее был начальником уезда в польском Гроеце, увлекался народничеством. Умер он, когда Наде было 14 лет, его семье была назначена пенсия.

Училась Надя в частной гимназии княгини Оболенской, которую окончила с золотой медалью. В то время она считалась «толстовкой». Затем девушка поступила на престижные Бестужевские курсы. То есть до поры до времени ее жизнь складывалась вполне благопристойно и успешно. Но внезапно все поменялось: осенью 1890 года Надя бросила курсы и принялась штудировать Маркса и Энгельса. Даже специально для этого выучила немецкий язык.

Тогда же она подружилась с Апполинарией Якубовой. Друзья прозвали подруг «Василисой Прекрасной и Василисой Премудрой».

Надя Крупская.

В 1894 году девушки познакомились с приехавшим из провинции Владимиром Ульяновым, братом казненного террориста, который тут же начал ухаживать за обеими. Через некоторое время он посватался к хорошенькой Якубовой, но получил отказ. Нимало не огорченный, он переключился на Крупскую. Уже находясь в заключении, он предложил Надежде стать его женой. «Что ж, женой так женой», – просто ответила она.

Обвенчались они в селе Шушенском – по полному православному обряду. Владимир пригласил на свадьбу Кржижановского, Старкова, других друзей из ссыльных. На свадьбе веселились и пели так громко, что хозяева избы заходили попросить утихомириться…

Мать Нади была счастлива, родные Владимира – не слишком. Они находили, что у невесты слишком «селедочный» вид: ее портили большие глаза навыкате – следствие базедовой болезни, из-за которой ей потом пришлось сделать операцию. Даже партийные клички у нее были соответствующие: Рыба или Минога.

Помимо неказистой внешности у Нади был еще один недостаток: она оказалась отвратительной хозяйкой. Пока была жива ее мама – готовила молодым она, а после ее смерти пришлось вождю мирового пролетариата питаться в дешевых столовках.

К тому же Надя не могла иметь детей. Ульянов в письмах упоминает какую-то ее «женскую болезнь», которую долго лечили – да так и не вылечили.

Инесса Арманд
Свобода любви

Горящий костер революции» – назвал эту женщину кто-то из современников. Большевичка, агитатор, журналистка, и просто красавица, которая чуть-чуть не отбила у его верной супруги вождя мирового пролетариата. Какой же она была? Насколько легенда соответствует реальности?

Инесса родилась 8 мая 1874 года в Париже в семье оперного певца Теодора Стеффена и актрисы Натали Вильд. После смерти мужа Натали отправила двух своих старших детей к тетке в Москву. Эта женщина служила гувернанткой в семье богатого владельца ткацкой фабрики «Евгений Арманд и сыновья». Под ее влиянием обе сиротки – Инесса и Рене – научились свободно говорить по-русски, по-французски, по-английски и играли на фортепиано. Несмотря на разницу в социальном положении, они с детства общались с сыновьями фабриканта Арманда и по достижении зрелости вышли за них замуж: Инесса – за Александра, а Рене – за Николая.

Первые годы все казалось безоблачным. За девять лет Инесса родила мужу четырех детей. Роды не испортили ее фигуры, не лишили энергии, и она по-прежнему оставалась красавицей.

Но вдруг все изменилось: сначала многодетная мать увлеклась революцией, стала участвовать в собраниях, митингах, а потом вдруг ушла от мужа к его брату Владимиру, чахоточному семнадцатилетнему юноше. От него она родила пятого ребенка – сына Андрея.

Инесса много читала и носила в дом нелегальную литературу. Особенно ей нравились статьи некого Ильина – но тогда она еще не знала, кто скрывается за этим псевдонимом. Вскоре и сама Инесса стала писать статьи в нелегальные газеты. Ни к чему хорошему это не привело: в ее квартире полиция устроила обыск, а ее саму арестовали. Инесса провела некоторое время в тюрьме, а потом оказалась в ссылке – в местечке Мезень Архангельской области. Владимир, несмотря на болезнь, последовал за ней. Ссыльных на вокзале провожали Александр и Евгений Арманды.

В холодном климате Владимир вконец разболелся и вынужден был покинуть любовницу, перебравшись в Швейцарию. Но было поздно: холодная зима и вечная мерзлота привели к тому, что его чахотка перешла в острую стадию. Узнав о том, что возлюбленному стало хуже, Инесса сбежала с места ссылки, спрятавшись в санях, на которых уезжали отбывшие свой срок. С помощью бывшего мужа она сумела перебраться в Швейцарию, но, увы – всего лишь за две недели до смерти Владимира.

Чтобы пережить горе, Инесса с головой ушла в работу – т. е. в революцию: участвовала в собраниях, выступала, писала статьи. В 1909 году в Брюсселе она впервые встретилась с таинственным Ильиным, человеком, чье настоящее имя был Владимир Ильич Ульянов.

Ему было 39, ей – 35. Она уже родила пятерых детей, но все еще была стройна и привлекательна: яркая, зеленоглазая, пышноволосая, с правильными чертами лица. Рядом с ней больная базедовой болезнью Крупская казалась еще более невзрачной и некрасивой.

Историки сломали много копий, доказывая и опровергая, были ли любовные отношения между Ильичом и Инессой. Обработав все дневники, письма и воспоминания, можно с уверенностью сказать: да, были. Это был классический любовный треугольник, Ленин разрывался между двумя женщинами: доброй, понимающей, надежной Надеждой Крупской и чувственной и страстной Инессой Арманд. Зная обо всем, Крупская не только не мешала их связи, она даже сумела поддерживать с Инессой дружеские отношения. Ленин, Крупская и Инесса перешли на «ты» – большая редкость для Ленина, который всем говорил «вы».

Крупская так описывала пребывания Инессы в Кракове в 1913 году: «Ужасно рады были мы, все краковцы, ее приезду… Осенью мы все очень сблизились с Инессой. В ней много было какой-то жизнерадостности и горячности. Вся наша жизнь была заполнена партийными заботами и делами, больше походила на студенческую, чем на семейную жизнь, и мы были рады Инессе. Она много рассказывала мне о своих детях, показывала их письма, и каким-то теплом веяло от ее рассказов. Мы с Ильичом и Инессой много ходили гулять. Инесса была хорошая музыкантша, сагитировала сходить всех на концерты Бетховена, сама очень хорошо играла многие вещи Бетховена. Ильич постоянно просил ее играть.»

А вот впечатления Арманд: «Тебя я в то время боялась пуще огня. Хочется увидеть тебя, но лучше, кажется, умереть бы на месте, чем войти к тебе, а когда ты почему-либо заходил в комнату Н. К. (Надежды Константиновны), я сразу терялась и глупела. Всегда удивлялась и завидовала смелости других, которые прямо заходили к тебе, говорили с тобой. Только в Лонжимо и затем следующую осень в связи с переводами и прочим я немного привыкла к тебе. Я так любила не только слушать, но и смотреть на тебя, когда ты говорил. Во-первых, твое лицо так оживляется, и во-вторых, удобно было смотреть, потому что ты в это время этого не замечал».

Инесса с детьми. 1909 г.

Надежда прекрасно понимала, что дело даже не во внешней красоте. Всей душой любя мужа, Крупская сознавала, что сама она – холодная и даже фригидная – никогда не сможет дать Ленину то, что дарит ему пылкая Инесса. Во время их свиданий Надежда Константиновна просто уходила «погулять» и старалась не возвращаться подольше. Есть сведения, что она даже предложила мужу развестись и сама помогала Инессе искать квартиру, где новая семья смогла бы свить уютное гнездышко. Всем казалось, что отношения Инессы и Ильича вот-вот закончатся свадьбой, как вдруг, никому ничего не объясняя, Арманд спешно покинула Краков. Впоследствии она называла много причин этого поспешного отъезда, но правда заключалась в том, что вождь мирового пролетариата сделал свой выбор: он остался с некрасивой, но верной и любящей супругой.

Из письма Арманд Ленину:

«Расстались, расстались мы, дорогой, с тобой! И это так больно. Я знаю, я чувствую, никогда ты сюда не приедешь! Глядя на хорошо знакомые места, я ясно сознавала, как никогда раньше, какое большое место ты еще здесь, в Париже, занимал в моей жизни, что почти вся деятельность здесь, в Париже, была тысячью нитей связана с мыслью о тебе. Я тогда совсем не была влюблена в тебя, но и тогда я тебя очень любила. Я бы и сейчас обошлась без поцелуев, только бы видеть тебя, иногда говорить с тобой было бы радостью – и это никому бы не могло причинить боль. Зачем меня было этого лишать? Ты спрашиваешь, сержусь ли я за то, что ты провел расставание. Нет, я думаю, ты это сделал не ради себя… Крепко тебя целую. Твоя Инесса».

После расставания она возненавидела брак и стала горячей приверженкой свободной любви. «Даже мимолетная связь и страсть поэтичнее, чем поцелуи без любви пошлых и пошленьких супругов», – писала она в 1915 году, писала она, прекрасно зная о том, что редактировать ее статьи будет Владимир Ульянов. А что же он?

Нет, не спешил вождь мирового пролетариата поддаваться на провокации! «Требование “свободы любви” советую вовсе выкинуть, – отвечал он Инессе. – Поцелуи без любви у пошлых супругов грязны. Согласен. Им надо противопоставить… что?.. Казалось бы, поцелуи с любовью? А Вы противопоставляете “мимолетную” (почему мимолетную) “страсть” (почему не любовь?). Выходит, по логике, будто поцелуи без любви (мимолетные) противопоставляются поцелуям без любви супружеским.

Странно. Не лучше ли противопоставить мещански-интеллигентски-крестьянский брак без любви пролетарскому браку с любовью».

Потом они еще встречались и даже жили вместе в Швейцарии. В Россию Ленин, Крупская и Арманд возвратились в одном купе пломбированного вагона знаменитого поезда. Затем расстались: Ленин и Крупская поселились в Петрограде, а Инесса обосновалась в Москве. Сына она оставила родным, а сама снова занялась революционной работой.

Но что-то в ней сломалось. Возможно, революционные реалии слишком не походили на вымечтанный ею образ. Любовь кончилась, а жить чем-то иным она не привыкла. Не привыкла заниматься делами, не привыкла заботиться о детях, не привыкла работать – ведь ее всю жизнь содержал богатый муж.

«Теперь я ко всем равнодушна. А главное – почти со всеми скучаю. Горячее чувство осталось только к детям и к В. И. Во всех других отношениях сердце как будто бы вымерло. Как будто бы, отдав все свои силы, всю свою страсть В. И. и делу работы, в нем истощились все источники любви, сочувствия к людям, которыми оно раньше было так богато.

Я живой труп, и это ужасно».

Инесса впала в депрессию, стала часто болеть. Владимир Ильич, беспокоясь за ее здоровье, отправил Инессу Арманд вместе с ее болевшим туберкулезом сыном подлечиться и отдохнуть на Кавказ. Но под южным солнцем было тревожно. Рядом с санаторием, где отдыхала Инесса, произошел инцидент со стрельбой, и Ленин принял решение ее эвакуировать. По дороге домой Инесса заразилась холерой и 24 сентября 1920 года умерла в Нальчике. Свинцовый гроб с телом Инессы Арманд поездом был доставлен в Москву. Среди возложенных на могилу венков один был из живых белых цветов с надписью на траурной ленте: «Товарищу Инессе от В. И. Ленина».

Секретарь Третьего Интернационала Анжелика Балабанова:

«Не только лицо Ленина, весь его облик выражал такую печаль, что никто не осмеливался даже кивнуть ему. Было ясно, что он хотел побыть наедине со своим горем. Он казался меньше ростом, лицо его было прикрыто кепкой, глаза, казалось, исчезли в болезненно сдерживаемых слезах…»

По воспоминаниям Александры Коллонтай, «Ленина невозможно было узнать, он шел с закрытыми глазами, и казалось – вот-вот упадет». «Он не мог пережить Инессу Арманд. Смерть Инессы ускорила его болезнь, ставшую роковой…»

Владимир Ильич Ленин пережил Инессу Арманд всего на три года. Заботу о детях Инессы Арманд взяла на себя Крупская.

Существует расхожая сплетня, что у Арманд был сын от Владимира Ильича. На эту тему было много сенсационных публикаций: литовские газетчики даже сообщили его имя – Андрей, и заявили, что он похоронен в городе Мариямполе. Смотритель кладбища до сих пор водит туристов на могилку «отпрыска вождя революции». Однако, скорее всего, здесь ошибка и речь идет об Андрее Владимировиче Арманде.

Крупская пережила Арманд на 18 лет, а мужа – на пятнадцать. Она издала несколько книг воспоминаний о нем, которые дали повод острой на язык Фаине Раневской сказать: «Шатров[16]16
  Шатров – автор многочисленных пьес о Ленине.


[Закрыть] – это Крупская сегодня».

Умерла Крупская вскоре после своего семидесятилетия: ее слабый кишечник не смог переварить бисквитный торт, присланный Сталиным. Никакого яда в нем, скорее всего, не было: торт ели все. Но то, что Крупской не сделали операции, которая могла бы ее спасти, – факт. Промучавшись три дня, она умерла. Сталин лично нес урну с прахом Крупской.

Мемориальная доска:

«В этом доме Владимир Ильич скрывался с Инессой Федоровной Арманд от преследований со стороны Надежды Константиновны Крупской».

* * *

Когда Ленин сидел в тюрьме, из хлеба он сделал чернильницу, из молока – чернила, а из соседа по камере – Надежду Крупскую.

Теория и практика свободной любви

В одном из фильмов о Революции отрицательный персонаж убеждает несчастную забитую фабричную работницу, что теперь семья и брак отменяются. Все женщины будут обобществлены. Что детей у нее отберут, а к ней самой выстроится шеренга из пылающих вожделением кавалеров: «А какая красивая, вроде вас, так щас же – очередь и хвост». Этот диалог не есть вымысел сценаристов. По сути, этот персонаж излагал модную в послереволюционные годы теорию “стакана воды” или, как ее еще называли – «пчелиного улья». Мол, половая потребность является чем-то вроде жажды или голода и удовлетворять ее нужно так же просто, как выпить стакан воды. Ее теоретиками и практиками были Инесса Арманд, Александра Коллонтай и Лариса Рейснер.

Сохранился Декрет Саратовского Губернского Совета Народных Комиссаров «Об отмене частного владения женщинами», изданный в 1919 году то ли анархистами, то ли большевиками. Преамбула его гласила: «Законный брак… являлся продуктом того социального неравенства, которое должно быть с корнем вырвано в Советской Республике. Все лучшие экземпляры прекрасного пола были собственностью буржуев империалистов и такою собственностью не могло не быть нарушено правильное продолжение человеческого рода».

Далее шли параграфы, из которых следовало, что все женщины с 17 и до 30 лет объявляются «народным достоянием». Исключение делалось лишь для многодетных. «Граждане мужчины» имели право «пользоваться женщиной не чаще четырех раз за неделю и не более 3-х часов» при отчислении 2 % своего заработка в фонд народного поколения.

Из-за этого декрета разразился скандал, в городе начались погромы. С тех пор от злосчастного документа старательно открещиваются обе стороны, называя его провокацией, подстроенный неким Михаилом Уваровым – владельцем Саратовской чайной, убитым во время беспорядков в городе.

Впрочем, сексуальная свобода продолжалась недолго: уже в 1924 году Яков Свердлов и Аарон Залкинд издали брошюру совсем иного содержания. Озаглавлена она была цветисто и традиционно: «Двенадцать половых заповедей революционного пролетариата». Они несли явные черты строго иудейского воспитания, полученного их авторами, и пытались регламентировать не только сексуальные отношения но и еще более интимную сферу – человеческие чувства.