Текст книги "Бульон терзаний"

Глава восемнадцатая
Бремя медийного лица

Очередную репетицию, по воле Петра Светозаровича, внезапно перенесли на склад.

– В нашей репетиционной сегодня намечаются секретные переговоры, – доложила по телефону Нина. – Нам назначил встречу крупнейший поставщик ДСП.

– Нам – это кому? – окончательно запутался Владимир.

– Нам – это генеральному директору! – с материнской нежностью ответила Нина. – По этой уважительной причине на репетицию он не приедет.

– Понятно… А разве элитную мебель делают из ДСП? – удивился Владимир.

– Это элитное ДСП! – объяснила Нина и нажала отбой.

Звонок застал режиссера в продуктовом магазине, где он по списку приобретал еду на ближайшие две недели. Нелепо изогнувшись, он замер посреди торгового зала, одной рукой придерживая тележку, а локтем другой прижимая к бедру барсетку с ключами, паспортом и бумажником. При этом телефон он положил на плечо, а спиной как бы невзначай загораживал витрину с охлажденным мясом. Там, на витрине, лежала идеальная, но, к сожалению, последняя в этом магазине курица, которую он уже мысленно поместил в кастрюлю. Предвкушая аромат свежего бульона, Владимир убрал телефон в барсетку, крутанулся на пятке – и увидел, как вожделенная птица улетает у него из-под носа. Какое оскудение нравов! Артист, художник, творческая личность – лишен теперь возможности съесть тарелку-другую питательного супа!

Мадам, перехватившая курицу, обернулась и пристально на него посмотрела. Словно услышала этот тоскливый внутренний монолог. Потом вдруг расплылась в улыбке и дружески произнесла:

– А я вас вчера видела по телевизору! Точно? Вас ведь?

– В каком фильме?

– Да в сериале моем любимом. Здорово вы ее!

– Кого?

– Эту кикимору, жену свою бывшую. Правильно от нее ушли! Так и надо. Я хоть и женщина – но полностью на вашей стороне.

– Спасибо, – раскланялся Владимир. – Тогда в знак признательности уступите мне эту курицу. Я давно ее заприметил, но мне позвонила… мой продюсер.

– Да, конечно, берите. А я тогда на обед котлеты сварганю. Правильно? А то я иду ведь и думаю всю дорогу: котлеты или цыпленок табака? Что скажете?

– Конечно, котлеты!

– И то верно. Цыпленок у нас уже на прошлой неделе был. Передавайте привет своей хорошенькой секретарше!

Курица перекочевала в тележку Владимира, а благодарная зрительница отправилась выбирать мясо для котлет.

Ну вот он и стал медийным лицом. Остается только надеяться, что мебельщики не смотрят этот сериал, и позора удастся избежать. Как же! Великий режиссер, тайный советник Михалкова – и вдруг в какой-то эпизодической, ничтожной роли.

Добираться до деревни Росинки в конце рабочего дня было сущим мучением. Экономные и хитрые офисные работники, решившие не тратить на посещение мегамаркетов целый выходной, стремились в потребительский рай после работы. Жители окрестных поселков возвращались домой. Полоса гудела, перегревалась, выкипала и пенилась. Кто-то яростно просигналил совсем рядом. Владимир выглянул в окно. Женщина, сидевшая за рулем, с помощью мимики и жестов дала понять, что герой Владимира очень плохо поступил со своей женой во вчерашней серии, и она надеется больше никогда его там не увидеть. «Больше и не увидите», – тоже с помощью жестов заверил ее Владимир. Наконец, автомобили тронулись с места. Проехав около двухсот метров, Владимир увидел, что виновником пробки стал мотоциклист, врезавшийся в фуру. Фура лишилась колеса и накренилась на бок. Мотоциклист отделался легким недоумением. Сотрудники ДПС, посмеиваясь, оценивали ситуацию.

Тем временем артисты уже собрались на складе и по очереди пожимали руки Петрушке, грозе беззащитных княжон. Оказалось, что специальная комиссия во главе с Компетентным Борисом внимательно изучила сделанный им детский стульчик, и модель вот-вот будет запущена в производство. Эдуард Петрович получил задание сочинить для стульчика простое и понятное название. И не подвел! Продолжая думать о чем-то своем, он предложил назвать новую модель «Лариса».

Артисты только и говорили о триумфе Петрушки, когда приехал режиссер и попросил всех перестроиться на грибоедовский лад. Но перестроились не все и не разом.

– Это ведь я придумал, – грустно сказал Владимиру Таир.

– Что придумал?

– Стульчик такой. Средней сестре, для ребенка. Прикинул и сделал. А он решил повторить.

– Ну. В подарок соседке. Она мне всегда денег одалживает! – ввинтился в разговор герой дня.

– Я, значит, придумал стул. А он – попался, – закончил Таир.

– Что ж ты не сказал, кто на самом деле придумал? – строго спросил у Петрушки Владимир.

– Мы своих не закладываем! – гордо отвечал тот.

– Правда. Он прав, – тяжело вздохнул Таир. – Ему – премию. А меня бы оштрафовали за это. Такое проклятие рода.

Княжны, повторявшие перед началом репетиции какие-то сложные движения, вдруг оттеснили его и, галдя, окружили Владимира.

– А мы вчера видели! Мы смотрели! В сериале! – вразнобой кричали они.

– Я сейчас объясню, – прикрываясь от возможных гнилых помидоров распечаткой пьесы, промямлил Владимир, – там был такой сценарий…

Но ему не дали договорить. Елена поднялась со своего места, взмахнула руками, как дирижер, и все артисты хором прокричали троекратное «Ура!».

Потом начались объятия. Две княжны попросили автограф. Старик Тугоуховский отечески прижал Владимира к груди и всхлипнул.

– Я была к вам несправедлива, – дождавшись, когда схлынет толпа, сказала Евлампия Феликсовна. – Я не верила тому, что наше руководство говорит о ваших заслугах. Но теперь я своими глазами увидела, что вы настоящий артист.

Федя, который сериалов, конечно, не смотрел, еще днем уловил общее настроение, живо нашел в Сети нужную серию и был готов поддержать разговор. «Да, да, – там и тут слышался его хрипловатый тенор, – такая жена! Такая секретарша! Да, да! Великий артист наш Владимир Игоревич!»

«Великий артист» понял, что людей он не переубедит – да и глупо как-то. На чем бы ни строился твой авторитет, лишь бы у него был хоть какой-то фундамент.

– Тогда начнем, – распорядился он. – За отсутствующего как всегда Петра Светозаровича будет выступать ваш покорный.

Он искоса глянул на Компетентного Бориса: не перегнул ли с «как всегда отсутствующим»? Но тот, уткнувшись в распечатку, восстанавливал в памяти свои реплики. Удивительно была устроена голова этого человека: никакой текст не задерживался там, даже зарифмованные строчки. Зато все движения и мизансцены он запоминал с первого раза. «Наверное, армейское, – подумал Владимир, – шагом марш, левой-правой». Маршировал Скалозуб и вправду великолепно, горделиво. Даже когда он путал слова, хотелось воскликнуть: «Все равно – верю!»

Довольно посредственно отыграли свой диалог Елена и Ульяна. Чацкий кидался из крайности в крайность: он все никак не мог сродниться со своим героем. Молчалин читал по бумажке, но хотя бы не запинался, а потом показал усовершенствованный прыжок через коня и падение с двойным переворотом.

Наконец начался бал. Пришло время выпускать на сцену княжеское семейство с премьерой танца. Ядвига достала из сумочки телефон – это еще что за новости? Она сосредоточенно водила пальцем по экрану: ну да, самое время кому-нибудь позвонить: мужу например. «Алло, милый. А мы тут репетируем. Ужин в холодильнике!» Но из телефонной трубки зазвучала кадриль, и тут только Владимир сообразил, что музыкального центра на складе нет, а позаботиться об этом должен был он, потому что именно он снабжает Нину списками реквизита. Ядвига остановила музыку, включила ее с начала, положила телефон на свой стул – и на площадку, назначенную сценой, выбежали княжны, по три в ряд.

Двенадцать княжон, четыре тройки. Каждая тройка словно пыталась перетанцевать другую. Потом все разбежались в стороны и образовали разомкнутый круг, в центр которого по очереди выходили все девушки, показывая свои умения. Владимир, да и все остальные, моментально забыли о том, что это самодеятельный танец, который будет частью самодеятельного спектакля. Откуда только такая четкость и слаженность, такая гибкость и плавность? Про выход княгини нечего и говорить: Ядвига, конечно, не кувыркалась через голову и не прыгала через козла-коня, но показала пару таких па, какие не всякой гимнастке по силам.

– Ну прямо Джейн Фонда, – тихо прокомментировала Евлампия Феликсовна.

В финале к танцу присоединилась Нина, и даже старику Тугоуховскому нашлось место в общем рисунке: он как бы растаскивал разрезвившихся княжон в стороны, чтобы освободить место для дальнейшего действия.

Княжеское семейство наградили аплодисментами. Прогнали еще несколько общих сцен. Оказалось, что шпиц Евлампии Феликсовны остался в офисе, поэтому вместо игрушки она держала под мышкой пакет с собачьим кормом, на котором был изображен довольно-таки мрачный бульдог.

– Прелестный шпиц, – не преминул заметить после репетиции компьютерный гений Федя и храбро ткнул указательным пальцем в морду чудовища.

– Эй, гранд-маман! – крикнула ему Нина. – Сюда, ко мне.

– Слушаюсь, моя королева.

– Назначаю тебя ответственным за шпица. Будешь обеспечивать его явку.

– А что мне за это будет? – осклабилась «гранд-маман».

– Я подумаю, – пообещала Нина. – Мне, если честно, давно хочется тебя по лбу треснуть. Может быть, пока погожу.

– Вот какую внучку вырастила, да-с, вот оно, нонешнее поколение, – прошамкал Федя, на всякий случай отпрыгивая в сторону. – Растила ее, ночей не спала…

– Так, тебе, кажется, тоже на «Юго-Западную»? – резко перебила его Елена. – Тогда быстро в машину. Мы уезжаем.

Федя примолк и испарился. Елена подошла к Владимиру и серьезно сказала:

– Я теперь отключаю телефоны даже перед сном. Стала высыпаться. И больше успеваю по работе, хотя куда больше, да? Сегодня пошла обедать и оставила все трубки в кабинете. Звонков пропущенных было – в три года не обскачешь. Ничего, всех обскакала. Теперь нужен более жесткий эксперимент. Что вы там говорили про театр?

– Посоветовать вам какой-нибудь театр? Я подумаю, хорошо? Или это срочно?

– Срочно. Прям завтра надо. А то телефоны меня опять подчинят.

– Знаете, вот так чтобы сразу завтра… Вообще-то билеты в театр покупают заранее, за месяц. Конечно, в наш театр я мог бы провести вас в любой день, но в следующий раз я играю, извините, в детской пьесе, подменяю среднего брата. А ждать более подходящего спектакля вы не готовы.

– Не готова. И чего делать теперь? Я уже платье купила и сумочку.

– Может быть, кинотеатр? Там тоже можно выключить телефоны.

– Заметано. Тогда завтра идем в кинотеатр. Встречаемся в семь на «Курской». Билеты я закажу через Интернет.

– Мы вдвоем идем, да? – уточнил Владимир.

– Вдвоем. Телефоны ведь не в счет, я их выключу. Запишите мой основной номер, а мне дайте ваш, чтоб не потеряться.

Владимир выполнил ее указания, а потом присел на ближайший стул и стал смотреть перед собой невидящим взглядом. Платье, сумочка, кинотеатр. Виленин идет в кино. Виленина пригласили на свидание.

Постепенно разъехались все артисты. За Ядвигой Петр Светозарович прислал личного шофера, но она почему-то медлила.

– Ну вот… – произнесла она, проходя мимо Владимира.

– До следующей репетиции, – раскланялся тот, – всего наилучшего.

– Как тебе?

– Неплохо, неплохо. Только меня тревожит твой муж.

– Пусть он тебя не тревожит.

– Если он так и будет пропускать репетиции…

– Он не будет. Я с ним поговорю. Знаешь… – Она замолчала, как бы собираясь с мыслями: – А я ведь соврала.

– Что?

– Я была влюблена в тебя.

– Что-что?

– Тогда, на съемках фильма. В детстве.

– А, – Владимир улыбнулся через силу. Что было, то прошло.

– Мне было стыдно, что я, как и все в классе, влюбилась в тебя. Как будто я самая обыкновенная. Я никому об этом не говорила, никогда – ты первый. По прошествии стольких лет, наверное, не стыдно?

– Нет… не стыдно. – Владимир поднялся со стула – неудобно сидеть, когда перед тобой стоит дама.

– Это было очень давно, – строго сказала Ядвига, легонько оттолкнула его, словно он мешал ей пройти, и быстро зашагала в сторону выхода.

Владимир стоял посреди импровизированной сцены и комкал в руках воздух. Потом подпрыгнул на месте, изо всей силы топнул ногами об пол и выкрикнул в темноту склада:

– Чего она добивается? Зачем вот это все? Весь этот Альмадовар???

Из темноты тихо шагнула Ульяна. Почему-то с полотенцем через плечо и с зубной щеткой в руке.

– Ей нужно внимание, – сказала она. – Вы сегодня делали замечания абсолютно всем – кроме нее.

– А с какой стати я буду делать ей замечания? Она все правильно понимает с первого раза. В отличие от вас, обалдуев. А танец – вообще вне критики.

– Вы бы похвалили ее за танец. Она ведь для этого подходила. А лучше сказали бы при всех – язык бы не отсох.

– Не знаю. У нас в театре так: если хорошо, то надо молчать, чтоб не сглазить. И чтоб другие не пытались повторить чужую удачу – всегда выходит плохо. Ругать – да, нужно и необходимо.

– Но мы же не в вашем театре. Мы ведь на самом деле не артисты, а просто люди. Разве даже вам не было приятно, когда вас сегодня хвалили?

– Вообще, было, да. Мне еще курицу в магазине уступили. Да, наверное, ты права. В следующий раз – похвалю. Ну давай, поехали, я тебя подброшу. Нину у нас кто-то отбил, пока я тут думал… обдумывал, как усовершенствовать одну сцену.

– Спасибо, не надо.

– Что – не надо? Ночь на дворе, до остановки автобуса пилить через тьму, и, ходят ли они еще, большой вопрос. Поехали. Пока я добрый. Добрый режиссер – большая редкость. Давай в темпе, хотя бы до метро.

– Да не волнуйтесь, езжайте себе.

– Мне уйти, да? А у тебя тут секретное дело? И я потом буду давать показания как последний, кто тебя видел?

– Ничего секретного. Просто я тут заночую.

– Здесь? На складе?

– Ну да, на диване, на втором этаже. Петр Светозарович разрешает сотрудникам здесь спать. Таир почти год тут жил. А у меня с собой белье постельное, пижама, зубная щетка.

– А дома спать – не судьба? Или Петр Светозарович вам дома спать не разрешает?

– Я не могу сегодня домой идти.

– Проблемы какие-то? Поссорилась с мужем?

– Нет… То есть да… Но давно, еще до свадьбы… Понимаете, мы снимаем комнату вдвоем с подругой. И к ней сегодня зайдет… уже, то есть, зашел – один человек… Я хочу, чтобы он остался на ночь. Поэтому соврала, что заночую в гостях.

– На складе, то есть.

– Про склад ей нельзя знать! Иначе она рассердится, что я за нее все решила. А он ей подходит. Они очень хорошо смотрятся вдвоем.

– Слушай, ну нельзя так собой жертвовать. Кухня у вас в квартире есть?

– Она общая. И там сейчас временно живет продавщица из магазина напротив. Ей было некуда пойти…

– Сколько же вас там всего?

– Да немного. Мы вдвоем в большой гостиной, Танька в проходной, но она редко ночует. Две ее однокурсницы – в комнате с камином. Алевтина в угловой.

– Да у вас там как в фильме «Девчата»! – не удержался Владимир.

– Ну да, – неуверенно улыбнулась Ульяна, – еще две девочки в столовой и одна – в бывшей кладовой, там нет окон, но зато тихо. Ну и тетя Назгуль на кухне, но она временно. Зато квартира в центре. И до работы недалеко.

– Если в центре, тогда действительно немного. Вот что. Я не могу тебя тут оставить. Ты хорошо играешь, выучила свою роль. На тебе все держится. Нельзя тобой рисковать. Придется взять с собой.

– К вам домой?

– Ну да. Поехали. Я хочу перед сном еще куриного бульона навернуть. С вашим спектаклем похудел уже до невозможности.

Ульяна послушно собрала вещи, скатала полотенце. Села на заднее сиденье и молчала всю дорогу. Обратный путь занял гораздо меньше времени, а вот на встречной полосе по-прежнему был затор. «Наверное, – подумал Владимир, – большая часть людей прибывает в Росинки и уже не возвращается назад. Кто-то на складе ночует. А кто-то и похуже. Ведь мы еще так мало знаем о ночной жизни мегамаркетов!»

Около гаража обнаружился шкет лет семи, вооруженный баллончиком с краской. Зажмурив левый глаз, он прицеливался, как бы так половчее нагадить. Он даже не обернулся, услышав шум подъезжающего автомобиля.

– Крутой Малой? – рявкнул Владимир, хватая злоумышленника за плечо.

– А я вас по телевизору вчера видел! – парировал пацан.

– Вот иди домой и смотри телевизор. А на гаражах больше не пиши.

– А на чем писать? – строптиво поинтересовался Крутой Малой.

– На заборах! Все нормальные люди пишут на заборах!

– И где здесь заборы?

– Слушай, а ты наглый. Сам ищи. А теперь – брысь отсюда.

Он отпустил парня, и тот убежал в темноту.

Ульяна стояла рядом и смеялась.

Дома Владимир первым делом разогрел суп, сославшись на то, что на голодный желудок он ни на что не годен. Его гостью эти слова несколько встревожили, и от супа она отказалась.

Пока режиссер усердно работал ложкой, представляя, как завтра он пойдет в кино с грозной Еленой Жуковой, Ульяна бродила по квартире, не находя себе места. Наконец вошла в кухню и твердо сказала:

– Вы только не подумайте, что я с вами…

– Что с нами? С кем – с нами? – с набитым ртом спросил Владимир. «У нее как с головой? Она в кино с нами третьей собралась, что ли? Может, ее еще удочерить и в завещание вписать?» – зло подумал он.

– Я не могу… как в кино.

– Так и не надо. Мы без тебя отлично сходим.

Тут Ульяна задумалась и высказала свои опасения прямым текстом: она видит, что в квартире режиссера только одна кровать. Да, современные девушки, наверное, спокойно к этому относятся. И в кино все так делают. Но она – другая. Пусть ее сочтут провинциальной дурой, но она лучше сейчас же вызовет такси и вернется обратно на склад, где ей и следовало остаться.

– Знаешь, так, на будущее, – подобные опасения высказывают сразу. В начале пути. Я бы тебя точно к себе не взял. Потому что это обидно звучит. Ты меня обидела. Я хотел быть хорошим. А ты всю дорогу думала, что я плохой.

– Извините… Не всю дорогу, а только когда мы приехали.

– И на том спасибо. Все, я поел, подобрел, набрался сил. И теперь мы с тобой вместе разберем вон то кресло. Видишь у окна? Там моя дочка спит, когда у меня ночует. А сегодня будешь спать ты.

Молча раздвинули кресло-кровать. Владимир отправился в комнату за чистым бельем. Ульяна понуро брела следом. Владимир вытащил из-за шкафа картину с чайкой, стремянку. Залез на стремянку, достал белье. Гостья рассматривала картину.

– Красиво, – сказала она, – это вы рисуете?

– Нет. Это жених моей дочери. Подарил и говорит: «Как художник художнику». Каково? Если я такой же артист, как он – художник, гнать меня надо.

– А по-моему, здорово. Необычно так. У вас есть еще его рисунки?

– Да, комиксы какие-то. За шкафом. А теперь бери белье, иди стелись. Если боишься, что я буду приставать, можешь изнутри подпереть дверь кухни шваброй. Нет, швабру я выбросил. Тогда – пылесосом.

– Простите меня, пожалуйста! Я теперь всю жизнь себя буду за это ругать!

– Всю жизнь – не надо, – смилостивился Владимир, – я тебя еще немного помучаю и прощу.

– Так хорошо, что вы оказались не таким, как показывают в кино. А то вы мне симпатичны, но не как мужчина. А как учитель.

– Вот и ты мне симпатична как ученик. Понимаешь ли, дружок, на свете существуют разные виды сердечной привязанности…

Получилось так, что он слегка присвоил себе идеи Ядвиги. Но идеи-то хорошие. Грех не донести их до того, кто еще не в курсе.

Глава девятнадцатая
«Реальные игры со смертью»

Владимир давно не был в кинотеатре, поэтому сначала даже засомневался, туда ли он попал? Перед ним высилась четырехэтажная громада торгового комплекса. Сигналили за спиной автомобили, которым он загораживал путь на подземную парковку. Какой-то несдержанный водитель уже открыл окно и выкрикивал ругательства. Владимир отъехал чуть в сторону, позвонил Елене. Да, все правильно. Она едет-едет, скоро будет. Пусть он ждет ее у главного входа.

Владимир оставил машину на парковке, поместив ее между изрядно замызганным «ауди» и маленьким японским автомобильчиком ярко-зеленого цвета. «Вот, – сказал он своему верному другу, похлопав его по бамперу, – так ты не будешь испытывать комплекса неполноценности. Смотри, какой у тебя сосед грязный! А ты – чистый. А этот, зелененький, – совсем кроха. Присматривай за ним, чтоб его большие машины не обижали».

Поговорив с автомобилем и чуточку успокоившись, он вышел на улицу. Дважды обойдя здание торгового центра, он определил, какой вход считает себя самым главным: об этом свидетельствовали более широкие двери, по обе стороны от которых стояли массивные металлические пепельницы. Владимир вошел внутрь: и как будто попал на торговую улицу. Вот магазин, вот косметический салон, следом другой магазин, а кино-то где показывают? На потолке, что ли? Владимир задрал голову вверх. Потолок как потолок. Люди с пакетами и сумками напирали со всех сторон. Владимир растерялся: куда бы приткнуться, чтобы не стоять на дороге? Как бы так спрятаться от толпы, но не потерять при этом Елену? А вдруг она уже тут, ищет его? Он еще раз набрал ее номер.

– Паркуюсь, – был ответ, – там слева кофейня, постойте у стеночки, я мигом.

Слева действительно была кофейня, стена которой чуть вдавалась внутрь, так что получилось небольшое углубление, в котором уже стояли трое ожидающих. Владимир присоединился к ним: ему как раз хватило места. Они были словно альпинисты, застигнутые лавиной и спрятавшиеся в пещере. А лавина не останавливалась, проносилась мимо, грохоча тележками.

Напротив висел поэтажный список магазинов и прочих заведений, расположенных в торговом центре. От нечего делать Владимир изучил его вдоль и поперек. Кинотеатр действительно был тут, на последнем этаже. Говорят, театры вскоре тоже ждет такая участь: они станут приложением к шопингу.

Представим обычный выходной обычного семейства, который решено провести в каких-нибудь «Росинках». Утром вся семья приезжает за покупками, ходит по гипермаркетам, набивает машину разными товарами. Потом – обедает, не выходя за пределы торгового комплекса. Потом детей отправляют к игровым автоматам, а родители наскоро приобщаются к культуре. «Что у вас сегодня дают? На сцене № 1 – „Гамлет“, на сцене № 2 – „Чайка“, на сцене № 3 – „Семья на троих и четвертый в шкафу“? О, это интересно, давай сходим, посмотрим. Сколько-сколько? А „Гамлет“ почем? Ладно, давайте вашего „Гамлета“».

Появилась Елена, выдернула Владимира из спасительной ниши и увлекла в людской поток. Она удивительно ловко ориентировалась среди всех этих прозрачных лифтов, хитро закрученных эскалаторов, проходов и коридоров. Вела его за собой, как ребенка, и при этом говорила, говорила, говорила:

– Я хотела на новую романтическую комедию, про которую все сейчас говорят. Но, пока решала текущие вопросы, билеты раскупили. Я выбрала боевик, говорят, тоже хороший. Сейчас мы возьмем билеты, я их уже оплатила, осталось только получить на кассе, потом купим какого-нибудь попкорна, а там уже и зал откроют. А после кино я бы с удовольствием поужинала – если аппетит не отобьют. Вы как, не против скромного ужина прямо здесь, в какой-нибудь забегаловке?

– Ничуть не против, – ввернул Владимир.

– О, это хорошо. Потому что, когда я голодная, мне почти все равно, где есть. А вы артист. Везде пишут, что у артистов особый вкус.

– Я бедный артист. Обычно я вообще дома ужинаю.

– Я обычно тоже. Люблю готовить, это так успокаивает! Ну вот. Мы пришли.

– Без вас бы я точно заблудился в этом Вавилоне, – признался Владимир, когда билеты были у них на руках. – Теперь пойдемте скорее в гардероб. А то уже жарко.

– Какой гардероб? В зале все сидят в верхней одежде. Но я буду сверкать своим театральным платьем, раз уж я его купила и даже не забыла переодеться перед выходом с работы. Представляете, захожу в туалет в строгом костюме для охмурения особо занудных клиентов, выхожу – в платье. Там какие-то княжны рядом ошивались, будет им о чем поговорить, бедным девочкам.

Когда Елена сняла пальто, расшитое блестками платье в самом деле засверкало. Владимир порадовался, что она не в театр в таком виде пришла. Он решил ничему не удивляться, не возмущаться и воспринимать поход в кино как путешествие в другой мир.

Кресла в кинозале были удобные и мягкие – не то что в театре. «Зритель должен сидеть на жестком! Он не выспаться после работы пришел! Он пришел молча и незримо участвовать в происходящем!» – любил говорить Капитан. Но это не театр. Это – кино. И хватит уже сравнивать одно с другим.

– Я три телефона выключу, а личный переведу в бесшумный режим, – как бы извиняясь, сказала Елена. Зал постепенно заполнился, люди затихли. Слышен был только хруст попкорна да приглушенный шепот. Экран осветился изнутри. Возникли небоскребы, огромная чешуйчатая лапа размером со статую Свободы, волна, переворачивающая корабли. Закадровый голос пугал: «От создателей „Страшилища“, „Страшилища-2“, „Страшилища-3“ и „Мести детей Страшилища“ – фильм-катастрофа „Внучка Стра-шилища“! Ужасный монстр вновь выходит из недр океана, чтобы уничтожить человечество. Кто встанет на его пути? Смотрите в ноябре во всех кинотеатрах».

– Мы на это пришли? – тихо спросил у Елены Владимир.

– Да что вы, это реклама. Сейчас всю лабуду покажут, а потом уже будет наш фильм.

Владимир насладился нарезкой из новинок киноиндустрии этого и грядущего сезонов: от американской комедии положений до британского рождественского мультфильма, от отечественного боевика до японского ужастика. После такой арт-подготовки он, в принципе, был уже готов ко всему.

Наконец, реклама закончилась, и на экране проступили кроваво-красные буквы: «Реальные игры со смертью». Ничего так название, оптимистичное.

Сюжет фильма заключался в том, что некий молодой человек по имени Михаил поступает на работу в нелегальную фирму, которая устраивает всем желающим «Компьютерные битвы в реальности». Игроки, вооруженные автоматами, бегают по лабиринтам, натыкаются на «монстров» и стреляют в них шариками с краской. Монстров изображают наемные работники, вооруженные такими же точно автоматами с красящими шариками. Пока ничего противозаконного. Но для того, чтобы приблизить игру к реальности и добавить адреналина в кровь участникам, организаторы заявляют, что один из монстров вооружен настоящим оружием.

Новичок Михаил и становится этим монстром: ему вручают бензопилу и выдают инструкции: стоять в тупике, охранять сундук с «аптечкой». Если приближаются игроки – рычать, кричать, включать бензопилу. Из тупика не выходить, на людей не бросаться. Позволять особо настойчивым бойцам «пристрелить» себя.

Прошло несколько игр. Михаил привык к работе – монстр так монстр. Он занят только по вечерам, а днем спокойно учится. Но однажды ему вручают фанерную бензопилу. «Это твое оружие на завтра», – говорит распорядитель игры. «А как же правило – один из монстров вооружен настоящим оружием?» – «Правило никуда не делось».

Михаил быстро вспоминает своих коллег-монстров. Все остальные выходят на игру с автоматами, огнеметами и пистолетами. А это значит, что завтра здесь произойдет убийство. Он отгоняет эти мысли, но на следующий день на площадке происходит несчастный случай: крупный бизнесмен застрелен в упор. Как и все игроки, он знал о том, что на площадке будет настоящее оружие, и заранее подписал отказ от всех претензий.

Михаил, которому вдруг становится больше всех надо, начинает расследование. Первым делом он вызывает на разговор монстра-убийцу. Да, тот не впервые выполняет задание руководства. И если ему приказывают, убивает даже коллег. Например, предыдущий парень с бензопилой тоже был слишком любопытным. Есть еще вопросы? Вопросов нет.

Михаил тайком пробирается в резиденцию хозяина нелегального полигона. Он уже видел его – но только мельком, со спины, в окружении охранников. Теперь, стоя за бархатной портьерой, он слышит разговор своего босса с заказчиком убийства. Заказчик доволен. Впредь он будет обращаться только к специалистам из фирмы «Компьютерные битвы в реальности».

Владимир даже не сразу признал в роли босса друга Леху. Черный парик, темные очки вполлица. Черный костюм. Тихий, вкрадчивый, змеиный, голос. Слишком много грима. Лицо – как восковое.

Дождавшись, когда заказчик уйдет, главный герой храбро предстает перед организатором смертельной игры. Босс, как всякий опытный злодей, не вызывает охрану, не убивает наглеца голыми руками, а предлагает сесть и поговорить. Они садятся за стол. И тут Леха снимает темные очки. Восковое лицо, а на нем – совершенно больные, отчаянные глаза.

– Раньше, в древние времена, человека на каждом шагу подстерегала опасность, и он ценил жизнь, – говорит тем временем босс. – Теперь человека на каждом шагу подстерегает скука, и жизнь ему кажется пресной. Я дарю людям возможность встретиться с опасностью. Да, кто-то платит за это жизнью – иначе нам перестанут верить. Но ведь несправедливо, если свою жизнь на игре положит невиновный? Нет, никогда у нас такого не было. Все жертвы заслужили свою участь. И каждый раз намечены заранее.

– Кем намечены? – кричит Михаил.

– Тем, кто готов за это платить.

Разговор перетекает в обмен колкостями, положительного героя Михаила сценаристы снабдили куда более хлесткими репликами, но умудренный жизнью злодей произносит фразы так, что симпатии остаются на его стороне. Наконец босс не выдерживает, сбрасывает пиджак и хватает самурайский меч, который очень удачно висит на стене рядом с его креслом. Но главный герой – не будь промах – находит другой такой же меч, и начинается битва.

Лучше бы Леха дрался в пиджаке: рубашка не скрывает, а скорее даже подчеркивает болезненную худобу. Да надо же ему позвонить, наконец! Вот теперь есть повод – фильм посмотрел. А раньше для того, чтобы поговорить по телефону с другом, поводов не требовалось.

Владимир отвлекся от действия, а когда вновь посмотрел на экран, Лехи там уже не было. Зато главный герой в сопровождении прекрасной амазонки полз куда-то по вентиляционным трубам.

Мгновение – и оба уже дерутся с превосходящим по силам противником. Опять бегут. Кто-то стреляет, Михаил ранен, но не серьезно. Амазонка делает ему перевязку. Перевязка еще не закончена, но уже началась любовная сцена.

В конце концов справедливость восторжествовала. Полигон сделали легальным, монстров и игроков вооружили пейнтбольными ружьями, убийц арестовали. Хотели арестовать босса, но оказалось, что он бросился грудью на самурайский меч.

После окончания фильма в зале раздались жидкие аплодисменты.

– Не очень веселое кино, – признался Владимир, когда они вышли из зала.

– Зато движуха, стрельба, погони. Я и не знала, что Полозов тут снимался. Он мне когда-то очень нравился. А сейчас такой старенький стал. Но все равно крутой, правда?

– Он меня на два года младше, – не удержался Владимир.

– Да ладно? – Елена внимательно посмотрела на своего спутника. – Ему под шестьдесят уже.