Текст книги "Человек, который хотел выпить море"

33

Внутри мавзолея царила непроглядная темень. В одной стене были проделаны три больших окна, откуда, словно с капитанского мостика, открывался вид на темно-синее море. Волны плескались о камень, и Лукасу представилось, что он снова на корабле, который увозит его вдаль от родной земли. А все, чего он достиг за последующие годы, ему просто пригрезилось на борту корабля. Он со вздохом взял сигарету в рот и зажег спичку.

Вспыхнувший огонек осветил большую кровать. Она стояла как раз изголовьем к окнам. И в ней, прислонясь к спинке, сидела женщина, одетая в легкую белую тунику, едва прикрывавшую тело. И прикрытые места казались даже еще более соблазнительными, чем открытые. Лицо ее было таким прекрасным, осанка такой царственной, что Лукас подумал даже, что наткнулся невзначай на тот самый храм, который безуспешно искал Арис. Но женщина была не из мрамора, а из плоти и крови. Неужели это новая ловушка, подстроенная Зефирой? И она продолжает преследовать его даже теперь, когда он стоит одной ногой в могиле, чтобы пробудить в нем желания, которые делают расставание с жизнью таким горьким? Не уйти ли отсюда поскорее? Но куда? Не хотелось умирать под дождем, между чужими могилами.

– Простите, что нарушил ваше уединение, – выговорил он наконец. – Мне только хотелось покурить в последний раз, и я боялся, как бы сигарета не намокла.

– Оставайтесь, – сказала женщина. – Я так давно не расчесывала мужчине волосы, а у вас они просто редкостной красоты. Сначала я причешу вас, потом вы причешете меня. Я, конечно, могу и сама причесаться, только мне это уже не доставляет прежнего удовольствия.

Голос ее был таким добрым, а лицо сияло такой безмятежностью, что ему захотелось уткнуться головой ей в колени и закончить здесь свои страдания. Но когда она жестом пригласила его сесть на кровать, он даже не пошевелился. Сперва он хотел убедиться, что это не ловушка. И произнес:

– Лучше я умру под дождем, как пес, чем позволю моей мучительнице выместить на вас гнев за то, что вы меня приютили… как она вымещала его на всех, кто был ко мне добр.

Женщина вынула из волос гребешок.

– Если ваша мучительница мертва, вам нечего бояться. Этот гребешок не даст ей черпать силу из воспоминаний, посредством которых мертвые приобретают власть над живыми. Но если она до сих пор жива, вам лучше уйти, как ни хотелось бы мне, чтобы вы остались. Мой гребешок бессилен против тех нерешенных проблем, которые еще можно разрешить.

Лукас бросил сигарету в окно.

«Ну что я за идиот», – подумал он, опускаясь на кровать в ожидании новых бедствий и даже заранее предвкушая их. Он видел в них заслуженное наказание за свою вину. Прежде всего виноват он был в том, что решил, будто сможет исправить прошлое. И теперь вот поверил, что какой-то гребешок способен освободить его от этого прошлого, как и от всех мертвецов, которым он принес страдания в своем сне. Но одно казалось несомненным: больше не осталось никого кому он еще мог причинить боль, кроме него самого. А самое худшее, что только может произойти, вот-вот произойдет.

– Я вообще-то не собирался умирать, – начал он, положив голову на колени женщины. – Когда я принял таблетку снотворного, то вовсе не думал о смерти. Зачем мне было умирать? Я был доволен жизнью – до тех пор, пока меня не начали преследовать воспоминания о Зефире. Я решился на этот сон, чтобы исправить то, в чем ошибся в прошлом, и сказать ей то, что осталось невысказанным. А потом жить мирно в кругу своей семьи все отпущенные мне годы. Но вместо этого я исковеркал самые дорогие свои воспоминания. Наверное, самое страшное проклятие – в старости, когда будущее уже не в счет, не иметь ни одного драгоценного воспоминания! Рождение внуков способно придать старости смысл и смягчить ее тяготы. Но теперь моя дочь никогда не позволит мне увидеть внука. Разве к такой жизни стоит возвращаться?

Если у Лукаса и были какие-то иллюзии насчет загробного мира и наград, которые там ожидают, теперь они все развеялись, и увиденное им на том свете только разожгло в нем желание жить. Но в голосе его больше не слышалось волнения. В нем звучала только глубокая безнадежная грусть. Он заговорил снова:

– Господи, мне было всего лишь семнадцать. Да, я совершил ошибку, по малодушию. Но мне было только семнадцать лет! Да разве может ошибка, совершенная тобой в семнадцать, омрачить всю последующую жизнь?

Зубья гребешка мягко пробегали по его волосам, и волны чувственного удовольствия разливались от сто редкостной красоты. Сначала я причешу вас, потом вы причешете меня. Я, конечно, могу и сама причесаться, только мне это уже не доставляет прежнего удовольствия.

Голос ее был таким добрым, а лицо сияло такой безмятежностью, что ему захотелось уткнуться головой ей в колени и закончить здесь свои страдания. Но когда она жестом пригласила его сесть на кровать, он даже не пошевелился. Сперва он хотел убедиться, что это не ловушка. И произнес:

– Лучше я умру под дождем, как пес, чем позволю моей мучительнице выместить на вас гнев за то, что вы меня приютили… как она вымещала его на всех, кто был ко мне добр.

Женщина вынула из волос гребешок.

– Если ваша мучительница мертва, вам нечего бояться. Этот гребешок не даст ей черпать силу из воспоминаний, посредством которых мертвые приобретают власть над живыми. Но если она до сих пор жива, вам лучше уйти, как ни хотелось бы мне, чтобы вы остались. Мой гребешок бессилен против тех нерешенных проблем, которые еще можно разрешить.

Лукас бросил сигарету в окно.

«Ну что я за идиот», – подумал он, опускаясь на кровать в ожидании новых бедствий и даже заранее предвкушая их. Он видел в них заслуженное наказание за свою вину. Прежде всего виноват он был в том, что решил, будто сможет исправить прошлое. И теперь вот поверил, что какой-то гребешок способен освободить его от этого прошлого, как и от всех мертвецов, которым он принес страдания в своем сне. Но одно казалось несомненным: больше не осталось никого, кому он еще мог причинить боль, кроме него самого. А самое худшее, что только может произойти, вот-вот произойдет.

– Я вообще-то не собирался умирать, – начал он, положив голову на колени женщины. – Когда я принял таблетку снотворного, то вовсе не думал о смерти. Зачем мне было умирать? Я был доволен жизнью – до тех пор, пока меня не начали преследовать воспоминания о Зефире. Я решился на этот сон, чтобы исправить то, в чем ошибся в прошлом, и сказать ей то, что осталось невысказанным. А потом жить мирно в кругу своей семьи все отпущенные мне годы. Но вместо этого я исковеркал самые дорогие свои воспоминания. Наверное, самое страшное проклятие – в старости, когда будущее уже не в счет, не иметь ни одного драгоценного воспоминания! Рождение внуков способно придать старости смысл и смягчить ее тяготы. Но теперь моя дочь никогда не позволит мне увидеть внука. Разве к такой жизни стоит возвращаться?

Если у Лукаса и были какие-то иллюзии насчет загробного мира и наград, которые там ожидают, теперь они все развеялись, и увиденное им на том свете только разожгло в нем желание жить. Но в голосе его больше не слышалось волнения. В нем звучала только глубокая безнадежная грусть. Он заговорил снова:

– Господи, мне было всего лишь семнадцать. Да, я совершил ошибку, по малодушию. Но мне было только семнадцать лет! Да разве может ошибка, совершенная тобой в семнадцать, омрачить всю последующую жизнь?

Зубья гребешка мягко пробегали по его волосам, и волны чувственного удовольствия разливались от корней волос к затылку и дальше по нервам до самых пальцев ног, так что все тело приятно покалывало.

– Каким глупым потом кажется то, что нам не удалось, – пробормотал он, и голос его дрогнул от удовольствия. – Но нельзя же потребовать обратно деньги за лотерейный билет, даже если он не выиграл.

Он наконец замолчал, и по телу пробежала дрожь наслаждения. Он закрыл глаза, чтобы полностью отдаться ощущениям. Постепенно он перестал чувствовать свой вес и испытывал только глубокое умиротворение. Ему сонно подумалось, что эта женщина, наверное, и есть сама Смерть… Каждое движение ее гребешка было исполнено такой нежности, что он уже приготовился увидеть знаменитый туннель с ярким светом в конце, о котором рассказывают люди, возвращенные к жизни врачами.

Чтобы не заплакать над своей жизнью, он сказал:

– По крайней мере, меня больше не будут преследовать призраки, с которыми мне не под силу бороться.

Потом он почувствовал, как покидает тело и соскальзывает с кровати, но не вниз, не на пол. Наоборот, он медленно поднялся вверх, задержался на миг под самым потолком, чтобы поблагодарить женщину за то, что она вернула ему способность летать, и сверху увидел самого себя распростертого на кровати, головой на ее коленях. Женщина расчесывала ему волосы и напевала:

 
Моя любовь, как небо, бесконечна.
Есть теперь мне с кем ее делить…
 

«Наконец-то я хоть кого-то осчастливил», – успел подумать он, вылетая в ночное окно.

34

Ощущение полета было таким восхитительным, что освободило его из плена воспоминаний, и он упивался им, как в незапамятные времена, когда умел парить выше самых высоких зданий и проплывал над ними каждую ночь, ныряя и покачиваясь в воздухе, совершая петли и повороты, вращаясь и кувыркаясь в бесконечном пространстве между своей детской кроваткой и звездами Млечного Пути.

Лукас настолько опьянел от восторга, что когда увидел впереди яркий свет, то решил, что это свет в конце туннеля, о котором был столько наслышан. Но не отпрянул назад от жуткой перспективы конца, а, наоборот, устремился вперед, спеша раствориться в вечности.

Но вскоре он обнаружил, что свет струился из окна, большого окна его ресторана. Как и каждую ночь перед закрытием, стулья были аккуратно перевернуты на столы, а пол подметен и вымыт. Оставалось только выключить свет.

Лукас задержался у окна и заглянул в него, желая узнать, кто сегодня дежурит, и увидел жену. Первым его побуждением было поскорее улететь, чтобы чувство сожаления, утихшее во время полета, снова не затуманило ум и не отяготило тело. Но лицо Иоланды было таким горестным, а выражение опухших глаз таким страдальческим, что ее боль отозвалась в его сердце. Нет, сказал он себе, невозможно бросить ее в таком отчаянии, а самому лететь к прекрасной незнакомке, чтобы сделать ту счастливой. Он должен сказать жене, как сожалеет, что причинил ей и дочери горе. Объяснить, что все это – нелепая ошибка, а никакое не самоубийство. Что он постарается насколько возможно искупить свою вину в смерти Алекса. И что всегда будет ее любить. Да, он обязан сказать ей все это.

И Лукас опустился на тротуар перед окном. Иоланда повернулась к окну и посмотрела в темноту, словно почувствовала его присутствие.

Лукас достал из кармана вторую свечу и сказал:

– Я принес тебе подарок. Если я стану являться тебе в снах, зажигай ее. Хотя не думаю, что стану. Мертвым не следует тревожить тех, кого они любят. Из жалости к ним они должны оставаться мертвыми. Но трудно сказать, что случится со мной после смерти.

Лицо Иоланды не дрогнуло. Она не отрывала глаз от лица мужа, словно его подарок был нисколько ей не интересен.

– Мой дорогой, мой любимый, – проговорила она.

Счастье переполнило сердце Лукаса. Она все еще любила его!

– Я знаю, ты меня слышишь, – продолжала Иоланда. – А вот услышу ли я снова твой прекрасный голос? Если нет, зачем мне жить без тебя? Как-то я уже говорила тебе это, помнишь? Ты тогда засмеялся, может быть, ты и сейчас смеешься. Но на этот раз ты убедишься, что те слова шли от сердца. Если я больше не услышу твой изумительный голос, то пойму, что тебя нет на этом свете. Но тогда я приду к тебе, где бы ты ни был.

Лукасу сейчас было вовсе не до смеха.

– Не делай глупостей! – крикнул он. – У тебя столько всего, для чего стоит жить! Если ты умрешь, кто же расскажет моему внуку, каким я был на самом деле? Уж конечно, не наша дочь.

Иоланда продолжала смотреть на него, но ее лицо не меняло выражения. Лукас решил, что она видит его, но не слышит сквозь толстое стекло. Он направился к двери, взялся за щеколду и попытался отворить ее, и тут сработала сигнализация.

– Что такое? – воскликнула Иоланда, всматриваясь в темноту за окном. – Что происходит?

Чертыхнувшись, Лукас пошарил в кармане. Но ключи остались в машине, ведь он включал зажигание.

– Мы его теряем! – воскликнул сдавленный голос позади. Он оглянулся и увидел, что к нему бежит Зефира, а за ней двое мужчин в белом, катившие странный аппарат на колесах.

– Остановите его! – крикнула она мужчинам. – Если он войдет в дверь, мы потеряем его навсегда.

Пытаясь не поддаться панике, Лукас со всей силы налег на дверь, крича Иоланде, чтобы она его впустила. Но Иоланда продолжала стоять на месте, смотрела в окно на Зефиру и мужчин и повторяла только: «Боже мой, боже мой!»

Зефира и непонятные мужчины уже совсем близко подбежали к Лукасу, и спастись он мог, только снова взлетев.

– Вернись! – крикнула Зефира. – Слышишь? Ты трус! Спускайся вниз!

Мужчины бросили свою машинку и ухватили Лукаса за ноги. Застрявший на взлете, Лукас швырнул в них свечу, рванулся вправо, влево, пытаясь высвободить ноги, но все было тщетно.

– Вот теперь ты мой! – взвизгнула Зефира. – Мой!

Из губ Иоланды вырвался протяжный вопль. Лукас увидел, как она закрыла лицо руками. «Зефира все лжет, – хотел крикнуть Лукас, – никогда я ей не принадлежал». Но тут рядом с матерью появилась дочь и крепко взяла ее за плечи, словно желая оградить от недостойного супруга и утешить. А мрачный взгляд, который она послала отцу, был полон такой ненависти и невыразимого укора, что вытянул из него всю душу, и он рухнул вниз, словно жизнь окончательно покинула его.

35

Лукас обожал дочь. Иоланда никогда не видела его более счастливым и гордым, чем во время бесед с дочерью, когда она рассказывала ему что-нибудь новое. Ирен тоже любила отца. И очень надеялась, что у нее родится мальчик – она слышала, что мальчики больше всего похожи на дедушек по материнской линии. Она даже не смотрела на экран, когда ей делали ультразвуковое обследование, чтобы не обнаружить, что вынашивает девочку. Но по мнению Иоланды, это не объясняло, почему Ваула так поспешила позвонить Ирен и рассказать, что случилось с ее отцом.

– Она посмела разбудить тебя среди ночи? – воскликнула она.

– Ведь это мой папа!

– Ты в положении! Она что – надеется на выкидыш?

– Так ты поэтому сама мне не позвонила?

Иоланда сжала кулаки в карманах пальто. Ее ужас перед перспективой потерять мужа и лучшего друга заслуживал если не поддержки и утешения со стороны дочери, то, по крайней мере, уважительного молчания. Но, не успев приехать в больницу, Ирен обвинила мать в том, что она звонит по телефону любовнику. Если это и была шутка, то весьма дурного толка. Иоланда оставила ее без ответа. Дочь, видимо, в таком же смятении, как она сама. По крайней мере, она так думала, пока Ирен, которая за краткостью брака еще не успела испытать себя как жену и мать и потому самодовольно уверенная в своей непогрешимости, не сказала ей с вызовом:

– Ты боялась, что у меня будет выкидыш? И только поэтому не позвонила мне? Лучше скажи правду, пока я сама все не узнала.

Иоланда набрала в легкие воздуху. Если она немедленно не выяснит, в чем дело, а Лукас вдруг умрет, то дочь никогда не простит ей то, что она спала, пока он сидел закрывшись в автомобиле со включенным двигателем. И она спросила:

– Что случилось, Ирен? Ты упрекаешь меня, потому что я не сделала то, что сделала Ваула? Но я спала двумя этажами выше гаража, а она за соседней дверью.

Но лицо дочери оставалось таким же жестким и непроницаемым, как лицо полицейского, ведущего допрос подозреваемого. Хуже того: она превратилась вдруг в свекровь, которой у Иоланды никогда не было. В свекровь с наклонностями следователя.

– Если ты спала, как же потом оказалась в гараже?

– Я проснулась. И когда увидела, что папы нет в постели…

– Тебя что-то разбудило?

– Нет… я проснулась сама.

Ирен еще больше помрачнела.

– Когда Ваула нашла папу в гараже, она стучала тебе в дверь. Может, ты проснулась от этого?

– Она не стучала в дверь. Я бы услышала.

– Зачем же ей врать?

Иоланда безнадежно ссутулилась. Она поняла, что дочь больше склонна верить женщине, спасшей ее дорогого папочку, чем матери. Не этого ли добивалась Ваула? Иоланда вспомнила сцену в гараже: Ваула вытащила ее мужа из автомобиля и позвонила в службу спасения, но саму Иоланду будить не стала – чтобы добиться расположения Лукаса, которого он ей никогда особенно не выказывал. Чтобы сделать Иоланду виноватой. Чтобы завоевать доверие его дочери – она ведь знала, как много значит для Лукаса мнение дочери. Но как все это объяснить дочери, чтобы не быть об – виненной в стремлении опорочить женщину, которая сделала все для спасения Лукаса?

– А когда Ваула сказала мне, что вчера вечером ты встречалась с мужчиной, она тоже солгала? – продолжала Ирен холодным беспощадным тоном. – Она уверяет, что какой-то мужчина высадил тебя у дома в одиннадцать часов и что ты была слегка навеселе.

Иоланда почувствовала приступ тошноты.

– Вот гадина! – прошипела она. – Лицемерка! Шпионит за мной, подлизывается к моим мужу и дочери, разыгрывает добрую самаритянку. А сама и на Второе Пришествие бы не явилась, придись оно на день розыгрыша лотереи. Я прибью ее дрянной язык гвоздями к нёбу, пусть даже это будет последнее, что я сделаю в жизни.

– За что же? За то, что она старалась помочь папе на жутком морозе, пока ты нежилась в постельке и мечтала о своем любовнике? – Ирен с отвращением взглянула на мать. – В твои-то годы! Ты без пяти минут бабка.

Иоланда открыла рот. Ее дочь перевернула все с ног на голову, и это даже больше расстроило Иоланду, чем ее неприкрытая агрессия. Едва сдерживая слезы, она выговорила дрожащим тонким голосом, словно они поменялись ролями и дочерью была она:

– Я ужинала с Даниелем Бушаром. Он хотел поговорить со мной о своей книге. Он предложил мне стать соавтором. Вот и все.

– Тогда почему вы не пошли в папин ресторан?

– Но, доченька, это же просто смешно!

– Смешно? Так я тебе скажу кое-что, чтобы ты поняла, насколько это серьезно. Если папа не выкарабкается, клянусь жизнью моего будущего ребенка, что больше ты не увидишь ни меня, ни внука.

И она ушла. За ночным окном выла сирена, а Иоланда почувствовала себя загнанной в угол дочерью, чье сердце ожесточилось против матери. «Как быстро рушатся отношения, – промелькнуло у нее в голове. – Одна капля яду, и все мои годы совместной жизни с Лукасом уже ничего не стоят. Надо взять это на заметку для книги Даниеля. Иногда женщины – самые свои злейшие враги. Но что это я? Какая еще книга? Если Лукас не придет в себя и не опровергнет измышления Ваулы, книга станет моим позором. Разве я смогу работать над этой книгой?»

Вдруг ей в голову пришла мысль, от которой похолодело сердце: что, если Ваула с ее извращенным сознанием успела позвонить Лукасу и сообщить ему, что его жена раскатывает с каким-то мужчиной? Тогда это объясняет, отчего он пропустил игру в покер, хотя рано ушел из ресторана. И неудивительно, что Марсель ничего не знает. Как мог Лукас с его гордостью рассказать Другому мужчине, что собирается выслеживать неверную жену? И хотя Иоланда была убеждена, что Лукас не покончил бы с собой по подобной причине, она тем не менее почти убедила себя, что, поставив в темноте машину, он дожидался ее возвращения домой, чтобы проверить сообщение Ваулы. Разве не он сказал ей когда-то, что Даниель Бушар в нее влюблен? И когда он увидел, как она выходит из машины Даниеля (не надо забывать, что в последнее время он находился в удрученном состоянии, из-за своего возраста), он решил, что жена обратила свой взгляд на более молодого мужчину. И ее любимый муж закрылся в гараже, восемнадцатью футами ниже супружеской постели, выпил снотворное и включил двигатель…

Ей стало так плохо от сознания собственной вины, что, когда в вестибюль больницы вошел Марсель Пера, ее первым побуждением было спрятаться. Она быстро направилась к дверям, ведущим в коридор. Но тут же поняла, что прятаться ей предстоит теперь всю жизнь: Лукаса знало и любило множество людей, и она не сможет выйти на улицу без того, чтобы не столкнуться с кем-то из них. Даже если Лукас выживет и никому не расскажет о причине, которая привела его к самоубийству, она не сомневалась, что Ваула уж непременно оповестит об этом всех, даже ее школьных коллег. Едва она прошла в дверь, как ее окликнул врач. Оказывается, он в это время разговаривал с Алексом и Ирен, и она не заметила его за широким торсом зятя. Машинально Иоланда взглянула на дочь – Ирен закрыла лицо руками. Алекс угрюмо смотрел в пол. Как и Марсель. Когда Иоланда снова посмотрела на врача, ее сердце билось в груди так отчаянно, словно он наставил на нее пистолет. Все вокруг куда-то поплыло, все мысли и сердитые слова Ирен вытеснил из головы странный шум.

– Пожалуйста, сядьте, – попросил врач.

В помещении вдруг стало тихо, словно все замерли, приготовясь увидеть, что сделает она в ответ на то, что собрался сообщить ей врач. Даже селектор умолк, превратившись в слух.

Она не села, а вместо этого заговорила. Чтобы предупредить неизбежное, а может быть, даже изменить его, она заговорила первой и произнесла с бешено бьющимся сердцем:

– Он не может вот так взять и умереть. Сначала он должен узнать правду.