Текст книги "Стоунхендж. Загадки мегалитов"

Теории об изолированных менгирах Карнака варьируются от мемориальных захоронений или указателей могил, языческих идолов, наземных ориентиров, подобных так называемым британским линейным ориентирам (см. ниже), до символов доисторического культа фаллоса. Последнюю теорию в некоторой степени поддерживает их сравнение с более современными мегалитическими остатками в других местах, где, как известно, культы фаллоса практиковались или практикуются до настоящего времени. Известный фольклорист XIX века Беринг-Гоулд[19]19
  Сабин Беринг-Гоулд (1834 – 1924) был одним из тех замечательных энтузиастов, которые обогатили Викторианскую эпоху. Полиглот, обладавший различными талантами, которые в более поздние времена приблизили бы его к академическим кругам, он был автором по крайней мере 140 книг. Пастор, сквайр, путешественник, археолог, фольклорист, историк и популярный писатель – все это Беринг-Гоулд. В период 1872 – 1889 годов он непрерывно работал над своим семнадцатитомным проектом «Жизни святых». Как поэт, он написал слова к знаменитому гимну «Вперед, христианские солдаты» и известной в свое время песне «И вот день закончился».


[Закрыть] рассказывает, что менгиры Бретани до сравнительно недавнего времени были тесно связаны с ритуалами плодородия, и приводит пример того, как часто бездетные крестьянские пары приходили и танцевали вокруг местного камня, когда хотели завести ребенка. Беринг-Гоулд говорит, что к такому камню их провожали родственники. Пара раздевалась донага, а родственники стояли на страже на почтительном расстоянии, чтобы отгонять незваных зевак. Полностью раздевшись, пара рука об руку обходила камень несколько раз – точное количество зависело от местного обычая, – а потом возвращалась к своим родственникам. В аналогичной британской легенде железного века, связанной с плодородием, говорится о гиганте гор – Человеке Церна.

Популярная местная легенда, связанная с ориентировками камней Карнака, повествует: «Святой Корнелий был папой в Риме, откуда его изгнали преследовавшие его языческие солдаты. Он бежал от них, имея при себе пару волов, которые везли его поклажу и его самого, когда он уставал. Однажды вечером он добрался до окрестностей деревни под названием Ле-Мустуар, где решил остановиться. Но когда он услышал, как молодая девушка оскорбляла свою мать, он продолжил свой путь и вскоре добрался до подножия горы, где располагалась еще одна маленькая деревушка. Тут он увидел, что перед ним раскинулось море, а сзади наседали солдаты в боевом порядке. Тогда он остановился и превратил всю армию в камни. В память об этом чуде окрестные жители построили на месте, где он останавливался, церковь в честь святого Корнелия. Вот почему к северу от деревни Карнак и теперь можно видеть длинные ряды камней, а ночью – призраков, которые бредут вдоль аллей и кричат: «Солдаты святого Корнелия». Пилигримы со всех концов страны пригоняли на это место скот и просили святого Корнелия излечить их больных животных. Он помогал всем в благодарность двум своим волам, которые сослужили ему добрую службу во время его бегства. Прибывавшие просить милости святого Корнелия проходили вдоль рядов каменных солдат. Мужчинам полагалось приносить камни, женщинам – землю и оставлять их на возвышении возле Карнака, где по прошествии некоторого времени выросла гора Сан-Мишель».

Предположительно эту народную легенду рассказали первые ирландские монахи, прибывшие проповедовать Евангелие в этой части Бретани.

В фольклоре Бретани часто упоминается о «маленьких человечках», более характерных для ирландского ландшафта, поскольку традиционно считается, что дольмены были жилищами керионов – карликов, которые предположительно населяли эти земли в прошлом. Даже сегодня в различных частях Бретани все еще можно слышать выражение: «сильный, как керион».

В своей книге о Стоунхендже Локьер тоже упоминает о мегалитических монументах Бретани и, в частности, ссылается на работу француза М. Гайара, одного из пионеров – энтузиастов теории ориентировок. Гайар опубликовал результаты своих исследований астрономического характера французских монументов в своей L’astronomie prehistorique (1897). Он был далеко не первым французом, убежденным в астрономическом характере каменных сооружений и авеню, но, подобно Локьеру, стал известен широкой публике благодаря своим популярным произведениям.

Гайар попытался доказать, что эти авеню ориентированы на солнцестояние. Вместе с тем его работа отнюдь не была столь точной или убедительной, как работа самого Локьера, поскольку для определения координат Гайар пользовался только компасом и выбирал ориентиры весьма произвольно. В своем исследовании Гайар использовал метод, как он его называл, «индексного» менгира. Комментируя одну из ориентировок Гайара на солнцестояние в Ле-Менеке, Локьер заметил, что не нашел там достаточно оснований для выбора указанного менгира В, кроме того что он находился точно на прямой линии азимута на солнцестояние, начинавшейся от кромлеха.

Большее впечатление на Локьера произвела работа Девуара. Лейтенант французского флота, он обладал прочными знаниями геометрии и топографии, которые с успехом использовал в своих исследованиях мегалитических монументов в районе Финистер, к северо-западу от Карнака. Он посвятил этой работе несколько лет, проводя свои топографические исследования с помощью мензула. Его исследования охватывали многие параллельные ряды камней, и вскоре он обнаружил, что зачастую они были ориентированы на северо-восток. Другие в еще большей степени соответствовали местной ориентировке на солнцестояние.

Вслед за Девуаром несколько других исследователей предприняли попытки сформулировать более передовые идеи. В 1930 году Башмаков отнес мегалиты Бретани к доарийской культуре, у которой был календарь, разделяющий год на восемь астрономически определенных частей, указывающих на дни празднеств и пиров. Будучи этнологом, Башмаков взглянул на эти монументы другими глазами, чем астрономы и археологи. В полете полемической фантазии он считал, что эти ряды менгиров и вырезанные на них знаки представляли различные кланы и их тотемы. Эти великие сооружения предположительно были возведены классом элиты жрецов, что напоминало последующие рассуждения Локьера, а потом и Хойла, но все необходимые строительные работы осуществлял низший слой общества. Перечисленные Башмаковым знаки быка, барана и змеи были с энтузиазмом подхвачены теми, кто видел в них указатели на ранние зодиаки азиатского типа, популярные в Европе в доисторические времена.

Том прибыл в Карнак, уже имея на вооружении полностью разработанную астрономическую модель для объяснения мегалитических объектов. Используя обретенные на британских объектах знания о том, что самые высокие камни (менгиры) обычно являются базисными точками визирования на Луну, он собирался сначала сконцентрировать свое внимание на самых больших, более изолированных менгирах Карнака. Но затем Том решил, что самые большие камни не обязательно должны представлять собой базисные точки визирования: почему они не могут быть также и целевыми ориентирами? Вполне естественно, его внимание привлек упавший и разбитый менгир Бриз. И это действительно оказалось разумной отправной точкой.

Тому потребовалось определить позицию, в которой Бриз был установлен его строителями. При этом, естественно, не учитывалась возможность того, что камень никогда и не был возведен (см. выше). Том выбрал точку в центре экстремального северо-западного конца позиции, где теперь лежал камень.

Результаты исследования убедили Тома в том, что геометрическое расположение рядов камней Ле-Менека, Кермарио и Керлескана, а также связанных с ними окрестных менгиров говорило о том, что это огромная лунная обсерватория, фактически центрированная на сам менгир Бриз. Применяя те же значения для точек восхода и захода Луны при максимальном и минимальном стоянии к Бризу как целевому лунному ориентиру, он составил таблицу базисных точек визирования для позиций нескольких камней (некоторые на значительном расстоянии).

Том считал, что фиксация позиции Бриза, вероятно, потребовала нескольких сот лет внимательных наблюдений за Луной. Эти наблюдения наверняка открыли для мегалитических наблюдателей необъяснимые аномалии, возникающие по причине вариаций параллакса и рефракции. Период времени, необходимый для установки внешних менгиров, должен был потребовать длительного и бдительного наблюдения за каждым периодом максимального и минимального стояний. Том мысленно представил себе, как группы наблюдателей во всех возможных местах пытались увидеть восход или заход Луны за высоким пробным маркерным столбом. Он предположил, что ночью эти столбы должны были освещаться факелами, укрепленными на их вершинах (отголосок ранних идей Локьера), поскольку любые другие маркеры не будут видны, пока их силуэт не появится на фоне лунного диска. Для этого требовалось предварительно поработать в ранней протообсерватории, чтобы астрономы-возводители знали о типе максимума, за которым наблюдали, и о состоянии фактора 9' пертурбации. За этим следовали девять лет ожидания следующего стояния, после чего была предпринята попытка определить следующие четыре лунные фазы.

Конечно же невозможно резюмировать всю работу Тома, опустив разделы, связанные с финальной аргументацией. Любой серьезный и критический читатель или специалист по мегалитической астрономии должен просмотреть все бумаги, чтобы усвоить, взвесить и оценить каждую идею поочередно. Вместе с тем суть мегалитических исследований Томом объектов Карнака заключается в том, что он обнаружил там тесные параллели с мегалитическими объектами Британии.

Он подтвердил существование его мегалитического ярда и обнаружил замечательное, по его мнению, единообразие единицы измерения, которой, как он считал, был шест, равный 6,802 ± 0,002 фута (2 1/2 МЯ). Мегалитический календарь, состоящий из шестнадцати месяцев, оказался реальностью, а ряды камней в Пети-Менеке и Сан-Пьерре, по всей вероятности, использовались как экстраполирующие сектора в той же манере, как и аналогичные ряды камней в Кайтнессе, о чем он писал ранее. Более поздние исследования показали, что кромлехи в Ле-Менеке, связанные с рядами камней, соответствовали определенному им типу I и II яйцевидных кругов, которые Том до этого изучал в Шотландии.

И только в 1974 году Том опубликовал свой первый доклад о Стоунхендже, который основывался на его полностью новых топографических исследованиях. Эти исследования подтвердили, что центр монумента, определенный расположением вала и рва, а также ямами Обри, отличался от центра сарсенового круга на 50 см. Различие этих центральных точек уже отмечалось ранее другими исследователями.

Используя свой стандартный шест в 2 1/2 МЯ (6,803 фута: 2,04 м), он измерил круг Обри, окружность которого составила 131 шест. По его утверждению, планировка круга сарсенов также была выполнена с помощью той же меры в 1 шест, равный МЯ. Его внешняя окружность составила 48 шестов, а внутренняя – 45.

Том реконструировал сарсеновые трилиты на двух концентрических эллипсах 30×20 и 27×7 МЯ. Внутренний эллипс показал интегральное число мегалитических шестов с точностью до 2,5 – 6,25 см. Расположение трилитов также определялось мегалитическими мерами: ширина – 1 шест, внутренний просвет – 1/4 шеста и расстояние между трилитами – 4 МЯ. Несколько самоуверенно Том заявлял, что «смесь» измерений, которую он обнаружил, была вызвана «эстетическими» соображениями строителей.

Расположение ям Y и Z также привлекло внимание Тома. Он считал, что они составляли не правильные круги, а скорее две спирали, состоявшие из двух полукругов с различными радиусами, расположенными на расстоянии половины мегалитического шеста друг от друга. По его мнению, их дизайн был аналогичным хорошо известным рисункам «чашек и колец», обнаруженным в виде петроглифов на многих менгирах.

В своем исследовании кругов из голубых камней он придерживался идеи Аткинсона о том, что эти шестьдесят камней когда-то составляли больший круг, но, судя по его геометрическому анализу, оба они были выложены с меньшей точностью, чем круги сарсенов. Несмотря на это, он предположил, что внутренний круг был выложен поверх совмещенного круга и эллипса, причем фокус эллипса находился на периметре круга.

Еще более значимыми для общих дебатов об ориентировках были рассуждения Тома по поводу небольшого кургана («курган Питера»), расположенного в 2,7 км (1,7 мили) к северо-востоку и впервые замеченного С.А. Ньюхэмом во время его исследований окрестностей Стоунхенджа в поисках признаков возможных маркеров горизонта. Этот курган вошел в новое исследование Тома, а его азимут определен как 49°47,3' от центра круга Обри и 49°45,5' от Пяточного камня. Для линии визирования солнцестояния это означало соответственно даты –2700 (± 400) и –3300 (± 400). Он отметил, что эти даты укладываются в хронологическую линию с новыми радиоуглеродными датировками ям Обри.

Касаясь вопроса о лунных ориентировках, Том ссылался на новаторскую работу Ньюхэма и соглашался с тем, что все сводилось к тому, что Стоунхендж мог быть центром огромной лунной обсерватории. Том, однако, считал, что Стоунхендж олицетворял не целевой лунный ориентир, как в определенном им случае с большим менгиром Бриз в Карнаке, а представлял собой универсальную базисную точку, из которой можно было наблюдать отдаленные маркеры на горизонте.

Рассматривая вопрос о ямах для столбов около Пяточного камня, он считал, что они обозначают сектор экстраполяции, аналогичный тем, которые он обнаружил в Кайтнессе и Бретани для наблюдения за Луной в ее экстремальных позициях.

Том отмечал, что вокруг Стоунхенджа могут быть найдены и другие лунные маркеры. Камень, обозначенный на топографической карте в северо-восточном углу Плантации Фарго, мог указывать на точку захода Луны в ее максимальном склонении, но это оказался современный пограничный камень. Однако на том же азимуте, на расстоянии 14,7 км (9,16 мили) находится также и Джиббет-Кнолл возле Маркет-Левингтон, силуэт которого можно было видеть из Стоунхенджа на фоне лунного диска.

В качестве общего заключения Том соглашался с ранними идеями (выдвинутыми Ньюхэмом) о том, что Стоунхендж, похоже, имел несколько лунных ориентировок и, возможно, являлся центром большого района, где велись наблюдения за Луной, подобно тому, какой он обнаружил в Карнаке. Поскольку радиоуглеродный метод датирования указывал на то, что строительство Стоунхенджа происходило в начале третьего тысячелетия, а не во втором тысячелетии, как считалось ранее, следовало провести некоторую переоценку хронологии. Это, однако, можно объяснить тем, что предположительно изучение движений Луны началось в Стоунхендже очень рано и продолжалось в течение нескольких столетий. И вполне возможно, что в результате этих ранних и, вероятно, новаторских работ иные обсерватории впоследствии стали создаваться в других частях Британии.

Глава X
ЛИНЕЙНЫЕ ОРИЕНТИРЫ И ОХОТНИКИ ЗА НИМИ

Побочным продуктом исследований Локьером британских мегалитических ориентировок стал феномен так называемых линейных ориентиров и охотников за ними. Само это название ассоциируется с именем Альфреда Воткинса (1855 – 1935), но именно Локьер дал стимул и основание для развития этого феномена. Локьер указывал, что через Стоунхендж можно провести прямые линии, которые, если их продлить, пройдут через объекты, возможно относящиеся к глубокой древности. Одна из таких линий проходила через Сидбери, Стоунхендж, Гроувели-Касл и Касл-Дитчез (этот азимут Локьер принял для авеню Стоунхенджа), а другая – через Стоунхендж, Олд-Сарум-Маунд, Кафедральный собор Солсбери и Клиарбери-Ринг. Кроме того, эти линии были расположены таким образом, что Стоунхендж, Гроувели-Касл и Олд-Сарум-Маунд составляли «совершенный» равносторонний треугольник. После того как Локьер проследил эти любопытные взаимоотношения, его интерес к другим британским мегалитическим монументам возрос.

В своей книге «Старый прямой тракт» (1925) Воткинс рассказывает, что знал об этих так называемых ориентировках еще до прочтения работы Локьера, однако, без сомнения, широко популярная книга Локьера о Стоунхендже имела большое просветительское значение. Работа Локьера породила аналогичные идеи у Бойла Сомервиля, который впоследствии сам стал яростным охотником за линейными ориентирами.

Умелый фотограф-натуралист Воткинс родился в Хирфордшире. Именно в своих родных местах у него впервые созрели идеи, которые позже распространились по всем уголкам Британии. Бродя по стране в поисках объектов для фотографий, Воткинс начал замечать, что островерхие холмы, курганы, земляные сооружения, рвы и старые церкви, построенные на месте языческих святилищ, похоже, выстраивались в прямые линии. Дальнейшие исследования убедили его в том, что Британия покрыта сетью прямых трактов, идущих от одного холма с маяком к другому, и эти пути явно отмечены курганами или рощами на возвышенностях, разрезами на вершинах гор, а в низменностях – стоящими вертикально камнями или прудами, расположенными так, чтобы отражать свет маяка и указывать путешественнику прямой путь.

По утверждению Воткинса, некоторые из этих трактов имели доказанную ориентировку на Солнце, другие же представляли собой более обыденные торговые пути, в то время как третьи указывали направление на конкретную звезду в определенное время года.

Для определения просматриваемого пути Воткинс использовал слово ley, «правильно или неправильно», как он сам признавался читателям. Он соглашался с точкой зрения филологов, что это слово (или его альтернативные написания: lay, lee, lea, leigh) означало луг либо какое-то замкнутое поле. Вместе с тем он предполагал, что его доисторическое (доримское) значение явно было другим, но у него не хватало необходимых доказательств этому. В английских названиях мест ley и его альтернативные написания встречаются довольно часто.

Воткинс вывел свою теорию «линейных ориентиров» на основе своего опыта как практичного сельчанина, полевого натуралиста и уважаемого фотографа, а также (и в этом не стоит сомневаться) на основе мыслей, навеянных легким пером Локьера и других. Вместе с тем, похоже, на него глубоко воздействовали мирная атмосфера его родного древнего Хирфордшира и его почти забытый фольклор. Об этом человеке можно судить по его влюбленности в такие книги, как «Дни Хэмпшира» В.Х. Хадсона. Во введении к «Старому прямому тракту» («подробному» учебнику охотников за линейными ориентирами) Воткинс цитирует слова Хадсона, на удивление убедительные и трогательные: «Мы порой чувствуем странную привязанность и влечение к умершим, давно ушедшим от нас людям, которые не знали городской жизни и были хорошо знакомы с Солнцем, ветром и дождем. Именно в таком настроении этим вечером я отправился к одному из этих одиноких курганов...»

Воткинс был выходцем из давно устоявшейся деревенской семьи. Любопытство к древним монументам и древним трактам проснулось в нем, когда он разъезжал по различным районам страны в качестве представителя пивоварни. Какими бы ни были его промахи в качестве полевого археолога, он представляется нам абсолютно искренним человеком, и тем более обидно, что работа всей его жизни содержит так много вымысла.

Культ линейных ориентиров, основанный на теориях Воткинса, зародился одним жарким солнечным днем в начале 1920-х годов. В этот полдень, как вспоминает Воткинс, он ехал верхом через холмы Бредвордина примерно в 19 км (12 милях) к западу от Хирфорда и ненадолго остановился на вершине, чтобы полюбоваться открывшейся вокруг него панорамой. Именно в этот момент он заметил что-то такое, что, по его мнению, никто в Британии не наблюдал в течение тысяч лет. Казалось, что более современная поверхность этого впечатляющего пейзажа раскрылась и показала четкую сеть линий, связывающих между собой древние объекты, разбросанные по равнине. Каждый из них занял свое место в этой цельной схеме – древние камни, священные колодцы, рвы, курганы, пересечения дорог и языческие капища, скрытые под христианскими церквами, выстраивались в точные линии, которые простирались насколько хватало глаз. В этот решающий момент озарения Воткинс увидел то, что один из его последователей позже описал как «магический мир доисторической Британии», а сам Воткинс менее напыщенно назвал это «взглядом на мир почти забытый, когда римские легионы маршировали по нему». Он рассказывал, что «подобно Джиму Хокинсу в «Острове сокровищ», ощутил в своей руке ключ к карте давно утерянного факта...».

Но вполне вероятно, что Воткинса посетила та же муза, которая вдохновила Вордсворта на написание его великой, посвященной природе поэмы «Прелюдия» (версия 1805 года):

 
Виденья минувшего грезились мне:
Круги и курганы, ряды из камней.
Разбросаны всюду по мрачной равнине,
Таинственной формы творенья былые.
Истоки науки и космоса знания
Друиды скрывали в мирском созидании.
Седой, бородатый наставник, весь в белом,
Указывал жезлом то в землю, то в небо.
 

Воткинс утверждал, что так называемые старые прямые тракты, которые пересекали ландшафт доисторической Британии и проходили по горам, долинам, лесам и низменностям, определяли место расположения почти любого вида деятельности человеческого сообщества. Подобно сегодняшним энтузиастам астроархеологии, сторонникам поиска старых прямых трактов пришлось контактировать со специалистами во многих направлениях, так как Воткинс говорил, что нужно идти туда, куда ведет тебя данная линия, а «...она, как клубок ниток в легенде о королеве Элеоноре и прекрасной Розамунде, ведет к самым разным местам...».

Воткинс говорил, что, следуя по какому-либо старому прямому тракту, можно открыть новые факты в других областях за пределами ваших собственных познаний, но сам он отмечал, что старался не внедряться в них слишком глубоко, особенно в религию. Когда он писал это, то несомненно имел в виду печальный опыт самого Локьера, вторгавшегося в чуждые ему области. И все же, подобно ему, Воткинс считал, что человеческие знания невозможно хранить в водонепроницаемых контейнерах, и «...исследователь вряд ли добьется существенных результатов, если ему не велено касаться каких-либо других «логий», с областью которых может соприкасаться его тема».

Воткинс изложил свои первые идеи в буклете «Ранние британские тракты», который, как он впоследствии признал, был написан на одном дыхании. Фактически эта работа оказалась в печати через пять месяцев после его первого прозрения в тот солнечный полдень в Хирфордшире. Последовавшая за этим работа «Старый прямой тракт» явилась результатом более зрелых наблюдений и появилась в печати немногим более трех лет спустя под эгидой Metheun – весьма респектабельного лондонского издательства. На эту книгу Воткинса оказали большое влияние работы Фрейзера «Золотая ветвь», «Стоунхендж» Локьера и многие статьи Бойла Сомервиля.

Когда культ «старого прямого тракта» широко распространился и был основан почтовый клуб, Бойл Сомервиль стал его членом и оставался им до 1939 года, когда этот клуб был распущен накануне Второй мировой войны.

Однако навеянные видением теории Воткинса не растопили лед равнодушия у большинства археологов, которые доказывали последователям Воткинса, что случайные ориентировки характерны для ландшафта, подобно британскому, переполненному разбросанными повсюду следами нескольких тысяч лет человеческой деятельности. Кроуфорд, коллега Бойла Сомервиля по Обществу древностей и редактор Antiquity, отказался давать какие-либо рекламные объявления об этой книге, считая, как и большинство других его влиятельных коллег, что теории Воткинса были чистой воды глупостью и вполне могут быть отнесены к «безумному разделу» археологии.

Но, несмотря на такое неприятие со стороны археологов, книга Воткинса «Старый прямой тракт» завоевала широкую читательскую аудиторию, особенно ее второе, более дешевое издание, опубликованное в июне 1933 года. После Второй мировой войны вышли два новых ее издания в 1946 и 1948 годах. Это послевоенное издание беззастенчиво появилось в списке Metheun наряду с такими гигантами, как монументальная эпическая работа Ф.И. Зеунера «Датируя прошлое», «Археология и общество» Грэхема Кларка и «Доисторические строения Европы» К.Ф.К. Хокса. В конце концов книга вышла в тираж, а затем дипломатически была опущена в списке Metheun. В 1972 году она была переиздана Garnstone Press, издательством, специализирующимся на популярных книгах с сильным мистическим оттенком. Предисловие к этому изданию написал Джон Мичелл, самозваный энтузиаст летающих тарелок.

На чистосердечного и искреннего молодого читателя, невзначай наткнувшегося на книгу Воткинса в библиотеке, она и в самом деле может произвести большое впечатление. Неизвестным для такого нового читателя остается весь поток едкой критики академических обозревателей, работы которых остаются запрятанными в многочисленных недоступных томах. Еще будучи школьником, свободным от влияния таких работ Локьера, как «Рассвет астрономии» и «Стоунхендж», я однажды нашел «Старый прямой тракт» Воткинса на полке публичной библиотеки. Я жадно проглотил все страницы этой книги за одну ночь и усвоил ее послание. В эту ночь мне снились доминирующие на древнем британском ландшафте развалины давно забытых владений жрецов-астрономов, хотя сам Воткинс никогда не был уверен, было ли назначение этих доисторических строений мирским или религиозным. В следующий уик-энд, вооружившись 1-дюймовой топографической картой и компасом, я отправился в родные холмы Йоркшира в свою первую экспедицию охотника за линейными ориентирами, чтобы реализовать на практике послание моего нового учителя...

В послании Воткинса будущему полевому охотнику советовалось держать глаза открытыми, когда он едет на велосипеде или на машине по «участку прямой дороги», чтобы замечать любые маркеры, вершины холмов, церкви, курганы или земляные сооружения, так как такие наблюдения почти необратимо приведут к открытию тракта, проходящего через такую точку и вашу дорогу.

В приложении, «Охота за трактами», Воткинс предоставляет обширную информацию и дает много советов в стиле «Астрономических подсказок для археологов» Локьера, включенных в его книгу о Стоунхендже. Воткинс отмечал значение как домашней работы с картой, так и самих полевых исследований. Он справедливо говорил о том, что многие курганы, древние камни и земляные сооружения не указаны на крупномасштабных картах, масштабом 6 дюймов к 1 миле. Он также дает некоторые полезные советы относительно компасов, булавок со стеклянными головками, карт, планшетов, рейсшин, угломеров и т. д. – практически всего личного имущества, которое может потребоваться будущему охотнику в его полевых исследованиях.

Имея в руках 1-дюймовые карты, Воткинс советует своим читателям внимательно высматривать древние курганы, «которые могут называться tumulus, tump, barrow, cairn или как-то по-другому»; древние необработанные камни (но не те из них, которые обозначены как пограничные); рвы; обычные или священные колодцы; точки маяков; перекрестки дорог с названиями мест и древние придорожные кресты; церкви с древним основанием и приюты отшельников; древние замки и старые «названия замков».

При обнаружении подобных объектов их следует отмечать на карте кружочками. Когда исходная точка найдена (или другая отметка, типа кургана или камня), полевому охотнику следует, проведя от него прямую линию, проверить, не выстроятся ли в одну линию три кружка на карте (либо, в альтернативе, два кружка на карте и участок существующей прямой дороги или пути). Если вам такое удалось, то следует провести карандашную линию, обозначающую потенциальный тракт.

Воткинс подсказывает, что нечеткие контуры древнего тракта или земляных сооружений проще проследить в косых лучах заходящего Солнца, например поздним вечером. Зима, продолжает он, когда листва на деревьях отсутствует, – идеальное время для исследования трактов. При этом он осторожно предупреждает, что большое количество трактов на небольшом участке может «удивить» и озадачить охотника, но тут же добавляет, что с этим фактом следует смириться.

Путешественнику, которому нравится воспринимать все с открытыми глазами и обостренным чувством, охота за трактами в стиле Воткинса предоставляет довольно невинное времяпрепровождение во время экскурсий на открытом воздухе. Но насколько все это научно? Даже без помощи Кроуфорда и других критически настроенных археологов я вскоре стал подозревать, что что-то здесь не так. Идеи ориентирования на основе маркеров на отдаленных холмах, маяков, обозначающих тракты, христианских церквей, воздвигнутых на месте языческих курганов или святилищ, кажутся правдивыми и в некоторой степени таковыми и являются. Но я никогда не мог принять гиперспекулятивные идеи, особенно те, которые относятся к древним людям, так называемым дольменам, которые, предположительно, размечали эти тракты и ориентировки в доисторические времена, а также рассказы Воткинса об использовании длинных палок для визирования и их призрачной археологической связи с Вавилоном, Иосифом, Моисеем и Тутанхамоном. Все это противоречило моему быстро развивающемуся здоровому научному скептицизму, и вскоре я стал догадываться, что большинство его древних ориентировок было не чем иным, как простым совпадением.

Меня озадачило то, что ни один из современных авторов не ссылался на открытие прямых трактов Воткинса. В «Доисторической Англии» (1940) Грэхема Кларка, блистательном синтезе знаний того времени, не упоминается об открытиях Воткинса, хотя в самой книге Кларка была глава о древних путях, крепостях на холмах и священных местах. В конце концов информированный библиотекарь рассеял мои сомнения и подтвердил, что Воткинс был persona non grata в среде профессиональных археологов.

Для летчиков-штурманов, которые в военное время барражировали в небе над Британией, тракты Воткинса, включая меловые фигуры на холмах и кресты, обозначенные в торфяных низменностях, представляли собой прекрасные ориентиры. Они оказывали ценную помощь как британцам, так и их врагам, пока не были поспешно замаскированы по приказу министерства ВВС!

В 1960-х годах, познакомившись с некоторыми идеями Тома в его статье о мегалитических ориентировках, я вспомнил об аналогичных идеях Воткинса, подобных также взглядам Локьера и Бойла Сомервиля. Может ли такое быть, размышлял я, что Том также оказался под влиянием, хоть и подсознательно, теорий Воткинса о прямых трактах? Воткинс перечислял ориентиры на холмах, обозначающие линии визирования и древние тракты, но именно Бойл Сомервиль, а не Локьер развил дальше идеи ориентирования на вершины весьма отдаленных холмов. Бойл Сомервиль обнаружил множество ориентировок, которые порой продолжались через линии, отмеченные нагромождениями камней или земляными сооружениями, которые случайно проектировались через четкий прогал в отдаленных холмах. Он продолжил развивать эти идеи в нескольких статьях на эту тему, одна из которых, возможно классическая в своем роде, была напечатана в первом номере Antiquity (1927) и предшествовала обзорной статье А.П. Троттера, озаглавленной «Стоунхендж как астрономический инструмент» (см. выше).