Текст книги "Моральное животное"

Глава 8
Дарвин и дикари

Дж. С. Милль в своем знаменитом сочинении «Utilitarianism» говорит об общественных чувствах как о «могучем естественном чувстве» и как о «естественном основании чувства утилитарной нравственности»… Но в противовес только что сказанному он замечает: «Хотя нравственные чувства, как я думаю, не врожденны, а приобретены нами, но они ничуть не становятся оттого менее естественными». Не без колебаний решаюсь я противоречить столь глубокому мыслителю, но едва ли можно спорить против того, что у низших животных общественные чувства являются инстинктивными или врожденными; и почему же не быть тому же самому и для человека?

«Происхождение человека» (1871)[321]321
  Дарвин Ч. Происхождение человека. Гл. IV. С. 215.


[Закрыть]

Когда Дарвин впервые столкнулся с примитивным обществом, его реакция, вероятно, мало чем отличалась от реакции, которую можно было ожидать от любого английского джентльмена XIX века. Вскоре после того, как «Бигль» вошел в залив архипелага Огненная Земля, он увидел группу туземцев, которые «держали грубые палки и, подпрыгивая, размахивали ими над головой, испуская самые отвратительные вопли». «Длинные развевающиеся волосы, – писал Дарвин своему наставнику, Джону Генслоу, – делали их похожими на встревоженных духов из другого мира». Более близкое знакомство с огнеземельцами лишь укрепило впечатление варварства. «Если исходить из наших понятий, – сетует Дарвин, – язык этих людей едва ли заслуживает названия членораздельного»; их дома «подобны шалашам, которые наши дети сооружают летом из веток». Кроме того, в этих домах царила отнюдь не нежная любовь: «им неведома привязанность к дому и еще менее того – привязанность к семье, ибо муж относится к жене, как жестокий хозяин к трудолюбивому рабу»[322]322
  ССD. Т. 1. С. 306–307; Путешествие. Гл. Х.


[Закрыть].

В довершение ко всему в отсутствие иной пищи туземцы, кажется, имели обыкновение поедать старух. Как мрачно сообщает Дарвин, на вопрос, почему они не едят в такой ситуации собак, один мальчик ответил: «Собака ловит выдру, женщина бесполезная, мужчина очень голодный». Своей сестре Каролине Дарвин писал: «В Англии подобные зверства неслыханны – летом их эксплуатируют как рабов, а зимой при случае съедают. Я чувствую подлинное отвращение к самому звуку голосов этих жалких дикарей»[323]323
  ССDD. Т. 1. С. 303–304; доказательства недостоверности историй о каннибализме см. с. 306 (прим. 5).


[Закрыть].

Позже выяснилось, что сведения о поедании женщин недостоверны. Тем не менее Дарвин видел множество других примеров насилия в дописьменных культурах, с которыми ему довелось познакомиться за время плавания. Дикарь, писал он много лет спустя в «Происхождении человека», «наслаждается мучениями своих неприятелей, приносит кровавые жертвы, убивает без всяких угрызений совести своих детей»[324]324
  Дарвин Ч. Происхождение человека. Гл. XXI. С. 656.


[Закрыть]. Даже если бы Дарвин знал, что жители Огненной Земли на самом деле не едят стариков, он бы едва ли поменял свое мнение о примитивных народах: «…я не представлял себе, как велика разница между дикарем и цивилизованным человеком – она больше, чем между диким и домашним животным»[325]325
  Дарвин Ч. Путешествие натуралиста. Гл. Х.


[Закрыть].

Впрочем, обществу туземцев Огненной Земли не были чужды и элементы, лежащие в основе цивилизованной жизни в викторианской Англии. Самым очевидным из них можно считать дружбу, скрепленную взаимной щедростью и особым ритуалом. Дарвин писал: «После того как мы подарили им ярко-красной материи, они тотчас же повязали ее вокруг шеи и стали нашими приятелями. Это выразилось в том, что старик стал похлопывать нас по груди и производить какие-то кудахчущие звуки, вроде тех, что издают люди при кормлении цыплят. Я прогулялся со стариком, и он повторил это доказательство своей дружбы несколько раз, а в заключение отпустил мне три сильных шлепка – по груди и по спине одновременно. Затем он обнажил свою грудь, чтобы и я ответил ему такой же любезностью: я исполнил это, и он был, казалось, чрезвычайно доволен»[326]326
  Дарвин Ч. Путешествие натуралиста. Гл. Х.


[Закрыть].

Позже Дарвин получил еще одну возможность убедиться в человечности дикарей – на сей раз благодаря эксперименту по кросс-культуризации. Из предыдущего плавания капитан Фицрой привез в Англию четырех огнеземельцев; трое из них теперь возвращались в родные края, просвещенные и цивилизованные (и респектабельно одетые), дабы распространять знания и христианскую этику в Новом Свете. Хотя эксперимент провалился сразу по нескольким направлениям (в частности, один новоцивилизованный огнеземелец украл имущество другого новоцивилизованного огнеземельца и позорно скрылся под покровом темноты[327]327
  ССD. Т. 1. С. 380.


[Закрыть]), на свете появились три англоговорящих аборигена. Дарвину, который прежде довольствовался молчаливым созерцанием, представился уникальный шанс вступить с туземцами в непосредственный контакт. Позже он писал: «Коренные обитатели Америки, негры и европейцы, разнятся между собой по уму настолько же, как и любые другие три расы, которые мы назовем. Несмотря на это, во время моего пребывания на корабле «Бигль» вместе с туземцами Огненной Земли меня постоянно поражали многочисленные мелкие черты характера, показывавшие большое сходство между умом этих людей и нашим; то же самое я могу сказать относительно чистокровного негра, с которым мне случилось однажды быть близко знакомым»[328]328
  Дарвин. Ч. Путешествие натуралиста. Гл. Х. Происхождение человека. Гл. VII. С. 286; также см. Alland (1985). С. 17.


[Закрыть].

Осознание фундаментального единства людей – человеческой природы – является первым шагом к превращению в эволюционного психолога. Второй шаг – попробовать объяснить составные элементы этой природы сквозь призму естественного отбора. Дарвин предпринял оба шага. В частности, судя по некоторым его письмам с «Бигля», он пытался объяснить такие особенности человеческой души, коими огнеземельцы и другие «дикари» на первый взгляд вообще не обладали: «Нравственное чувство, говорящее нам, что мы должны делать, и совесть, укоряющая нас в случае неповиновения этому чувству…»[329]329
  Дарвин Ч. Происхождение человека. Гл. IV. С. 231.


[Закрыть]

Как и в ситуации с бесплодием насекомых, Дарвин атаковал главное препятствие, стоявшее на пути его теории эволюции. Нравственные чувства едва ли можно отнести к очевидным продуктам естественного отбора.

В определенной степени решение, предложенное Дарвином для проблемы стерильности, годится и для проблемы нравственности. Его концепция «семейного» (родственного) отбора позволяет объяснить альтруизм у млекопитающих и, следовательно, совесть. Однако родственный отбор объясняет веления совести исключительно в рамках семьи, тогда как люди способны испытывать сочувствие и угрызения совести не только в отношении своих близких, но и в отношении незнакомцев. В начале XX века Бронислав Малиновский заметил, что в языке жителей островов Тробриан имеется два слова со значением «друг». Оказалось, их употребление зависит от того, к какому клану этот друг принадлежит: к своему или к чужому. Британский антрополог перевел эти слова как «друг внутри ограды» и «друг за оградой»[330]330
  Malinowski (1929). С. 501.


[Закрыть]. Ведь и огнеземельцы, эти «жалкие дикари», смогли подружиться с молодым белокожим человеком, прибывшим из-за океана. Таким образом, главный вопрос остается: почему у нас есть «друзья за оградой»? Теория родственного отбора не в силах дать на него ответ.

Впрочем, данный вопрос следует формулировать гораздо шире. Человек способен сострадать даже людям «за оградой», которые не относятся к числу его друзей, – людям, которых он даже не знает! Почему? Почему существуют добрые самаритяне? Почему большинство из нас не могут спокойно пройти мимо нищего, не ощутив при этом пусть и легкий, но дискомфорт?

Дарвин нашел ответ (хотя сегодня он и представляется ошибочным). В его основе лежат особая путаница и замешательство, которые периодически возникали в биологии до самого конца XX столетия, когда ученым, наконец, удалось от них избавиться и расчистить путь для современной эволюционной психологии. Более того, дарвиновский анализ нравственности, вплоть до того момента, когда он совершил эту большую ошибку, в некотором смысле можно считать образцовым; местами это подлинный эталон метода эволюционной психологии даже по сегодняшним стандартам.

Гены морали?

Первая проблема, с которой сталкивается всякий, кто стремится к эволюционному пониманию морали, – ее удивительное многообразие, начиная от ханжества и аристократизма викторианской Англии и заканчивая нравственно санкционированной дикостью туземцев. С известным замешательством Дарвин писал о «нелепых правилах поведения», которые, например, «мы видим в ужасе индуса, нарушившего законы своей касты, и в бесчисленных других примерах»[331]331
  Дарвин Ч. Происхождение человека. Гл. IV. С. 235.


[Закрыть].

Если нравственность уходит своими корнями в человеческую биологию, то почему моральные кодексы так сильно отличаются друг от друга? Неужели у арабов, африканцев и англичан разные «гены морали»?

Это не то объяснение, которым могла бы удовлетвориться современная эволюционная психология, и не то, которое подчеркивал Дарвин. Он действительно верил, что расам свойственны врожденные психические различия, часть из которых связана с моралью и нравственностью[332]332
  В первой части «Происхождения человека» Дарвин пишет об «изменчивости или разнообразии умственных способностей у людей одной расы, не говоря уже о еще больших отличиях, существующих между людьми различных рас». Во второй части он ссылается на «низшие расы».


[Закрыть]. Подобные взгляды были типичны в XIX веке; одни ученые (Дарвин к ним не относился) даже утверждали, что расы – не расы вообще, а разные виды. И все же Дарвин полагал, что разнообразие нравственных традиций (по крайней мере, в общем смысле) коренится в единой человеческой природе.

Прежде всего он отмечал высокую чувствительность всех людей к общественному мнению. «Любовь к похвалам и страх позора в отношении наших поступков, – писал Дарвин, – равно как и самое одобрение или осуждение поступков других, обусловливаются первоначально… инстинктом участия». Несоблюдение норм морали может повлечь за собой мучительные страдания; воспоминание о нарушении какого-то пустякового правила приличия даже годы спустя способно вызвать «жгучее чувство стыда»[333]333
  Дарвин Ч. Происхождение человека. Гл. V. С. 243; гл. IV. С. 235.


[Закрыть]. Таким образом, приверженность общепринятым нормам носит врожденный характер. Неврожденным является лишь конкретное содержание моральных кодексов.

Но почему это содержание настолько изменчиво? По мнению Дарвина, разные народы исповедуют разные моральные ценности по одной-единственной причине: в силу особенностей исторического развития нормы, которые отвечают интересам одного народа, могут не отвечать интересам другого.

Как замечает Дарвин, подобные суждения зачастую ошибочны, что приводит к моделям поведения, которые не только лишены смысла, но и нередко идут вразрез с «истинным благосостоянием и счастьем рода человеческого». С дарвиновской точки зрения, наименьшее количество таких ошибок было совершено в Англии или, по крайней мере, в Европе. Дикари, естественно, подобных ошибок понаделали сполна. Казалось, для них характерен явный «недостаток рассуждающей способности», которая позволяет выявлять неочевидные связи между моральными законами и общественным благом; они лишены самодисциплины; «крайний разврат, не говоря о противоестественных преступлениях, распространен у них в удивительной степени»[334]334
  Дарвин Ч. Происхождение человека. Гл. IV. С. 234–235.


[Закрыть].

И все-таки Дарвин утверждал, что ни одно из этих проявлений дикости не должно отвлекать нас от второго универсального элемента человеческой морали. И огнеземельцы, и англичане наделены «общественными инстинктами», центральное место среди которых занимает сострадание к ближнему. «Тем не менее, кроме семейной привязанности, между ними распространены сострадание и участие к членам своего племени, особенно к больным, и эти чувства распространяются иногда даже за пределы племени…» И далее: «Известно много случаев, когда пленные дикари… не руководимые никакими религиозными побуждениями, сознательно жертвовали жизнью, чтобы не выдать товарищей. Их поведение следует, конечно, назвать нравственным»[335]335
  Там же. Гл. IV. С. 226, 232.


[Закрыть]. Правда, варвары были склонны полагать всякого, кто не относился к их племени, ничтожеством (причинение вреда чужакам считалось чуть ли не подвигом). Так, «один индийский туг выражал самое искреннее сожаление, что ему не удалось удушить и ограбить стольких же путешественников, как его отцу»[336]336
  Там же. Гл. IV. С. 231.


[Закрыть]. Впрочем, вопрос касался не самой способности к состраданию, а скорее ее охвата; если уж все народы мира одарены глубинной склонностью к нравственным чувствам, все они должны стремиться к нравственному совершенствованию. В «Путешествии» Дарвин пишет об острове близ побережья Чили: «Приятно видеть, что коренное население достигло той же ступени цивилизации, – как она ни низка, – что и их белые завоеватели»[337]337
  Дарвин Ч. Путешествие натуралиста. Гл. XIII.


[Закрыть].

Любому дикарю, польщенному тем, что Дарвин приписал ему полный спектр сострадательных импульсов и глубинных общественных инстинктов, следует помнить, что аналогичную честь он оказал и ряду других животных, далеких от человека. Он видел сочувствие в сообщениях о воронах, которые кормили своих слепых собратьев, и в рассказах о бабуинах, героически спасавших детенышей от своры собак. «Кто может сказать, – писал Дарвин, – что думают коровы, когда они окружают умирающую или мертвую подругу, пристально глядя на нее?»[338]338
  Дарвин Ч. Происхождение человека. Гл. IV. С. 218.


[Закрыть] Кроме того, он приводит свидетельства нежности у двух шимпанзе, описанные ему работником зоопарка: «Они сели друг против друга и стали прикасаться друг к другу резко оттопыренными губами, при этом один из них положил руку на плечо другого. Затем они заключили друг друга в объятия. Потом они встали, причем каждый держал руку на плече другого, подняли головы, открыли рты и начали в восторге пронзительно кричать»[339]339
  Дарвин Ч. Выражение эмоций. С. 822.


[Закрыть].

Некоторые из описанных примеров вполне могут быть проявлениями альтруизма между близкими родственниками; в этих случаях самое просто объяснение – родственный отбор. И раз уж на то пошло, сцена со знакомством двух шимпанзе, возможно, была приукрашена склонным к антропоморфизму служителем зоопарка. Впрочем, необходимо отметить, что шимпанзе действительно способны к дружбе; одного этого факта достаточно, чтобы подтвердить мнение Дарвина: каким бы особенным мы ни считали наш вид, мы не уникальны в способности к сочувствию, в том числе и сочувствию к неродственникам.

Конечно, отмечал Дарвин, нравственное поведение человека не имеет аналогов в животном мире. Благодаря сложному языку люди могут точно узнать, какое именно поведение ожидается от них во имя общего блага. Они могут оглянуться в прошлое, вспомнить болезненный результат победы низменных инстинктов над «социальными» и впредь этого не допускать. Руководствуясь подобными соображениями, Дарвин предложил зарезервировать слово «мораль» для нашего вида. Тем не менее корень этой развитой морали он видел в общественном инстинкте, который возник задолго до человечества, хотя эволюция человека и обогатила его.

В попытках понять, каким образом эволюция содействовала развитию нравственных (или любых других) импульсов, ученому в первую очередь надлежит сосредоточиться на формах поведения, которые эти импульсы порождают. В конце концов, естественный отбор оценивает именно поведение, а не мысль или эмоцию; именно действия, а не чувства управляют передачей генов. Дарвин знал об этом принципе. «Многие принимают, что животные сначала сделались общественными и уже потом стали чувствовать неудобство при разлуке со своими и удовлетворение в их обществе, – писал он. – Мне кажется, однако, более вероятным, что последние ощущения развились первоначально и уже они побудили соединяться в общества тех животных, которые могли выиграть от совместной жизни… Между животными, выигрывавшими от жизни в сплоченных сообществах, те особи, которые находили наибольшее удовольствие в обществе своих, всего легче избегали различных опасностей, тогда как те, которые мало заботились о своих товарищах и держались в одиночку, погибали в большем числе»[340]340
  Дарвин Ч. Происхождение человека. Гл. IV. С. 221.


[Закрыть].

Групповой селекционизм

В своем по большей части здравом подходе к эволюционной психологии Дарвин поддался искушению, известному как групповой селекционизм. Рассмотрим его объяснение эволюции нравственного чувства. В «Происхождении человека» Дарвин пишет, что «общее повышение уровня нравственности и увеличение числа даровитых людей, несомненно, дают огромный перевес одному племени над другим. Очевидно, что племя, заключающее в себе большое число членов, которые наделены высокоразвитым чувством патриотизма, верности, послушания, храбрости и участия к другим, – членов, которые всегда готовы помогать друг другу и жертвовать собой для общей пользы, – должно одержать верх над большинством других племен, а это и будет естественный отбор»[341]341
  Дарвин Ч. Происхождение человека. Гл. V. С. 244. О групповом селекционизме Дарвина и его размышлениях о моральных чувствах см. Cronin (1991).


[Закрыть].

Да, это будет естественный отбор. Беда в том, что хотя теоретически в таком сценарии нет ничего невозможного, чем больше вы думаете о нем, тем менее вероятным он кажется. Дарвин и сам обозначил главную загвоздку всего несколькими страницами ранее: «Весьма сомнительно, чтобы потомки людей благожелательных и самоотверженных или особенно преданных своим товарищам, были многочисленнее потомков себялюбивых и склонных к предательству членов того же племени». Напротив, «наиболее храбрые люди… добровольно рискующие жизнью для других, должны в среднем гибнуть в большем числе, чем другие». Благородный человек «часто не оставляет потомков, которые могли бы наследовать его благородную природу»[342]342
  Дарвин Ч. Происхождение человека. Гл. V. С. 243.


[Закрыть].

Точно. Таким образом, даже если племя, сплошь состоящее из альтруистов, и правда может одержать верх над племенем эгоистов, совершенно непонятно, откуда ему взяться изначально. Повседневная доисторическая жизнь с ее обычной долей напастей скорее благоволила тем людям, которые, скажем, копили еду, а не раздавали ее направо и налево, или предоставляли соседям воевать в свое удовольствие, а не лезли в бой сами. Как только межплеменная конкуренция, лежащая в сердце теории группового отбора, накалялась, эти и другие межплеменные преимущества обострялись в разы. Обычно это происходило во время войн или голода (если, конечно, после войны общество не проявляло особой заботы к родичам павших воинов). Выходит, никакого механизма, посредством коего биологически обусловленные импульсы самоотверженности могли бы утвердиться в группе, не существует. Даже если бы вы чудесным образом вмешались и внедрили «сострадательные» гены в девяносто процентов популяции, в конечном итоге они бы проиграли менее великодушным генам соперничества.

Естественно, результирующий ярый эгоизм может означать, что это племя погибло в соперничестве с другим племенем. Но все племена подчиняются одной и той же внутренней логике, так что победители, скорее всего, и сами не будут эталонами добродетели. Даже та скромная доля альтруизма, которому найдено соответствующее применение, должна уменьшаться, причем даже тогда, когда «альтруисты» торжествуют победу.

Проблема с теорией Дарвина – это общая проблема со всеми теориями группового отбора: трудно представить, чтобы групповой отбор шел наперекор индивидуальному отбору или чтобы естественный отбор разрешал конфликт между благополучием группы и интересами индивидуума в пользу группы. Конечно, можно измыслить различные сценарии – с определенными коэффициентами миграции между группами и уровнями их вымирания, – где групповой отбор будет поддерживать индивидуальные жертвы; некоторые биологи полагают, что групповой отбор действительно сыграл важную роль в эволюции человека[343]343
  См.: D. S. Wilson (1989), Wilson & Sober (1989).


[Закрыть]. И все же сценарии группового отбора по большей части слишком заумны. Джордж Уильямс счел их настолько маловероятными, что в своем труде «Адаптация и естественный отбор» призвал не «постулировать адаптацию более высокого уровня, нежели требуется для объяснения фактов»[344]344
  Williams (1966). С. 262. Согласно Уилсону, позиция Уильямса чересчур догматична. См.: Wilson (1975). С. 30.


[Закрыть]. Другими словами, в первую очередь следует задуматься, каким образом гены, определяющие тот или иной признак, могли оказаться в приоритете в повседневном соперничестве один на один. Только после этого можно, да и то с большой осторожностью, обратиться к соперничеству между отдельными популяциями. Во всяком случае, таково неофициальное кредо новой парадигмы.

В той же книге Уильямс блестяще применяет свою доктрину на практике. Не прибегая к групповому отбору, он формулирует то, что теперь считается общепринятым объяснением нравственных чувств человека. Уже в середине шестидесятых, сразу после того как Гамильтон объяснил происхождение альтруизма среди родственников, Уильямс предложил механизм, посредством которого эволюция могла вывести альтруизм за пределы родственных связей.

Глава 9
Друзья

Замечательно, однако, что сочувствие к огорчениям других легче вызывает слезы, чем наше собственное огорчение; факт этот совершенно несомненен. Многие люди, из глаз которых собственные страдания не могли исторгнуть ни слезинки, проливали слезы, сочувствуя страданиям любимого друга.

«Выражение эмоций» (1872)[345]345
  Дарвин Ч. Выражение эмоций. Гл. VIII. С. 824.


[Закрыть]

Осознавая слабость своей основной теории о нравственных чувствах, Дарвин на всякий случай выдвинул вторую. В ходе человеческой эволюции, писал он в «Происхождении человека», «по мере того как мыслительные способности и предусмотрительность членов племени совершенствовались, каждый из них мог легко убедиться из опыта, что, помогая другим, он обыкновенно получал помощь в свою очередь. Из этого себялюбивого побуждения он мог приобрести привычку помогать своим ближним, а привычка делать добро, без сомнения, должна была усилить чувство симпатии, служащее первым толчком к добрым делам. Кроме того, привычки, существовавшие в течение многих поколений, вероятно, склонны передаваться по наследству»[346]346
  Дарвин Ч. Происхождение человека. Гл. V. С. 243.


[Закрыть].

Последнее утверждение, конечно, ошибочно. Сегодня мы знаем, что привычки передаются от родителя к ребенку через непосредственное обучение или имитацию, но только не через гены. В самом деле, никакой жизненный опыт (кроме, скажем, радиационного облучения) не влияет на гены, переданные потомкам. Красота дарвиновской теории естественного отбора, в ее строгой форме, заключалась в том, что она не подразумевала наследования приобретенных признаков, как это делали предыдущие эволюционные теории, например, теория Жана Батиста Ламарка. Дарвин увидел эту красоту и сделал акцент на чистой версии своей теории. Тем не менее позже он охотно привлекал и более сомнительные механизмы для решения особо сложных вопросов, таких как происхождение нравственных чувств.

В 1966 году Джордж Уильямс осмелился подправить дарвиновские размышления об эволюционной ценности взаимопомощи – он предложил убрать из них не только последнее утверждение, но и кусок о «мыслительных способностях» и «предусмотрительности». В своей книге «Адаптация и естественный отбор» Уильямс вспоминает о «себялюбивом побуждении» помогать в надежде на взаимность, на которое ссылался Дарвин, и пишет: «Не вижу никакой необходимости в сознательной мотивации. Если помощь ближнему периодически взаимна, естественный отбор будет ей благоприятствовать. Ни оказывающему помощь, ни получающему ее осознавать это необязательно». И далее: «Проще говоря, человек, который стремится к максимальному количеству друзей и минимальному количеству врагов, получит эволюционное преимущество; отбор должен благоприятствовать тем характерам, которые содействуют оптимизации личных взаимоотношений»[347]347
  Williams (1966). С. 94.


[Закрыть].

С основной мыслью Уильямса (которую Дарвин, несомненно, понимал и подчеркивал в других контекстах)[348]348
  См., например, «Происхождение человека».


[Закрыть] мы уже сталкивались. Животные, и вместе с ними люди, часто исполняют требования эволюционной логики, не прибегая к сознательному расчету, а лишь следуя своим чувствам. В этом случае, полагает Уильямс, чувства должны включать сострадание и благодарность. Благодарность побуждает людей отвечать услугой на услугу, не особо задумываясь над тем, что они, собственно, делают. И если сострадание сильнее по отношению к некоторым категориям людей – например, к тем, кому мы благодарны, – это может побудить нас (опять-таки, без всякого осознания сего факта) отплатить за доброту.

Роберт Триверс развил рассуждения Уильямса в полноценную теорию. В 1971 году, ровно через сто лет после того, как Дарвин упомянул о реципрокном (взаимном) альтруизме в своем эпохальном труде «Происхождение человека», Триверс опубликовал в журнале «The Quarterly Review of Biology» небольшую статью под названием «Эволюция реципрокного альтруизма». В аннотации он написал, что «дружбу, неприязнь, моралистическую агрессию, благодарность, симпатию, доверие, подозрительность, лояльность, разные аспекты чувства вины, а также некоторые формы нечестности и лицемерия можно рассматривать как важные адаптации, направленные на регулирование системы альтруистических отношений». После этого дерзкого заявления прошло более двадцати лет; сегодня накоплено огромное количество подтверждающих его данных.

Теория игр и реципрокный альтруизм

Если бы Дарвина вызвали в суд за то, что он не создал теорию реципрокного альтруизма, то одним из доводов в его защиту стал бы тот факт, что он происходил из интеллектуально «неблагоприятной» культуры. В викторианской Англии не существовало двух инструментов, образующих уникальную по своей эффективности аналитическую среду: теории игр и компьютера.

Теория игр была сформулирована в 1920–1930 годах для изучения механизма принятия решений[349]349
  Строго говоря, теория игр была разработана Джоном фон Нейманом и Оскаром Моргенштерном в их монографии «Теория игр и экономическое поведение» (1953), хотя фон Нейман впервые применил теорию игр еще в 1920-х годах.


[Закрыть]. Она стала популярной в экономике и других социальных науках, однако имеет репутацию слишком, так сказать, заумной. Специалисты по теории игр ловко умудряются сделать изучение человеческого поведения четким и ясным, но платят за это высокую цену с точки зрения реализма. Иногда они утверждают, что все, к чему люди стремятся в жизни, можно свести к единой психологической валюте – к удовольствию, счастью или «полезности», и что эти цели преследуются с непоколебимой рациональностью. Любой эволюционный психолог скажет вам, что данные предположения ложны. Люди не вычислительные машины, они – животные, управляемые отчасти сознательным разумом, а отчасти – другими силами. Длительное состояние счастья, каким бы притягательным оно ни казалось, не та вещь, на максимизацию которой мы рассчитаны изначально.

С другой стороны, люди – творение вычислительной машины, в высшей степени рационального и бесстрастного процесса. И эта машина создала их с одной целью – максимизировать общее распространение генов, совокупную приспособленность[350]350
  Аналогичную мысль высказывает Мейнард Смит в книге «Evolution and the Theory of Games» (Maynard Smith. 1982. С. vii). Он пишет: «В поисках решения понятие человеческой рациональности замещается понятием эволюционной стабильности. Главное преимущество его состоит в том, что у нас имеются веские теоретические основания ожидать, что популяции неизменно стремятся к стабильному состоянию. Что же касается рациональности, то у нас имеются равно веские основания подозревать, что люди поступают рационально не всегда».


[Закрыть].

Конечно, подобная программа срабатывает не всегда. По разным причинам отдельные организмы часто оказываются неспособны передать свои гены дальше. (Некоторым суждено потерпеть фиаско. Именно поэтому эволюция и происходит.) Кроме того, в случае людей «конструкторские» работы велись в социальной среде, которая сильно отличается от современной. Мы живем в больших городах и пригородах, смотрим телевизор и пьем пиво, но все это время нас осаждают чувства, созданные для распространения наших генов в маленькой популяции охотников и собирателей. Неудивительно, что люди зачастую не очень-то успешно продвигаются к некой конкретной цели – будь то счастье, совокупная приспособленность или что-либо еще.

Применяя свои инструменты к человеческой эволюции, специалисты по теории игр стремятся следовать нескольким простым правилам. Прежде всего, целью игры должно быть максимально возможное распространение генов. Во-вторых, контекст игры должен отражать особенности анцестральной среды, грубым эквивалентом которой может служить общество охотников и собирателей. В-третьих, после выбора оптимальной стратегии эксперимент не заканчивается. Последний шаг – определить, какие именно чувства заставят людей следовать данной стратегии. В теории эти чувства должны быть частью человеческой природы, продуктом эволюционной игры, охватывающей многие-многие поколения.

По совету Уильяма Гамильтона Триверс использовал классическую игру под названием «дилемма заключенного». Двух соучастников преступления допрашивают по отдельности и ставят перед трудным выбором. Обвинению не хватает доказательств, чтобы осудить их за тяжкое преступление, которое они совершили, но у него есть достаточно улик, чтобы доказать менее серьезное правонарушение и посадить обоих в тюрьму на меньший срок – скажем, на год. Прокурор, желая более сурового приговора, оказывает давление на каждого по отдельности: он хочет, чтобы тот признался сам и сдал другого. Каждому преступнику прокурор говорит: если ты признаешься, а твой подельник нет, то тебя я отпущу, а его посажу на десять лет. Оборотная сторона этого предложения – угроза: если твой подельник признается, а ты нет, то в тюрьму сядешь ты; если вы признаетесь оба, я посажу вас обоих, но только на три года[351]351
  Полный и на редкость вразумительный разбор логики дилеммы заключенного см.: Rapoport (1960). С. 173.


[Закрыть].

Если бы вы оказались на месте одного из заключенных и взвесили все альтернативы одну за другой, вы бы почти наверняка решили признаться и свидетельствовать против своего подельника. Для начала допустим, что ваш подельник предал вас. Тогда вам лучше предать и его: вы получаете три года тюрьмы, а не десять, которые вам грозят в случае молчания. Теперь предположим, что ваш подельник не стал вас подставлять. Подставив его, вы все равно выигрываете: если вы признаетесь, а он промолчит, вы получите свободу, а если вы тоже промолчите, то получите один год. Таким образом, как ни крути, а предательство – лучший выход.

Однако, если оба преступника последуют этой логике и предадут один другого, они сядут в тюрьму на три года, хотя оба могли отделаться одним годом, если бы держали рот на замке. Если бы им разрешили поговорить и достичь согласия, выиграли бы оба. Но если разговаривать запрещено, откуда взяться сотрудничеству?

Этот вопрос перекликается с другим вопросом: как немые животные, не способные давать обещаний о возврате долга и, раз уж на то пошло, не понимающие самой сути данного понятия, могли эволюционировать до реципрокного альтруизма? Предавая подельника, который хранит молчание, вы уподобляетесь животному, которое получает выгоду от альтруистического акта, но никогда не благодарит в ответ. Подельники, предавшие друг друга, подобны двум животным, ни одно из которых не делает одолжение другому: хотя оба могут извлечь выгоду из реципрокного альтруизма, ни тот ни другой не желает рисковать. Взаимная верность подобна успешному циклу реципрокного альтруизма – за добро воздается добром. Но, опять-таки, зачем делать добро, если нет никакой гарантии получить ответную услугу?

Соответствие этой модели реальности неидеальное[352]352
  См.: Rothstein & Pierotti (1988), хотя, на мой взгляд, их критика модели далека от сокрушительной.


[Закрыть]. В случае реципрокного альтруизма имеется временная задержка между актом альтруизма и ответным действием, тогда как игроки в дилемме заключенного принимают решения одновременно. Впрочем, данное различие не имеет большого значения. Поскольку заключенные не могут обсудить свои действия, каждый оказывается в ситуации, с которой регулярно сталкиваются потенциально альтруистичные животные: они не уверены в том, что на их дружеские авансы ответят тем же. Более того, если вы и дальше будете сталкивать одних и тех же игроков, каждый из них может вспомнить прошлое поведение другого и на этом основании решить, как действовать с ним в дальнейшем. Таким образом, каждый игрок пожинает в будущем то, что посеял в прошлом, – совсем как в случае реципрокного альтруизма. В целом эта модель достаточно точно отражает реальность. Логика, которая должна привести к сотрудничеству в так называемой повторяющейся дилемме заключенного, почти в точности соответствует логике, которая должна привести к реципрокному альтруизму в природе. Суть этой логики (в обоих случаях) – ненулевая сумма.