Текст книги "Моя чужая дочь"

Глава XIV

Роберт стащил с дивана плед и укутал Черил. Он невольно кривился от боли в сердце и, кажется, вслед за Черил терял ощущение реальности, но держался, должен был держаться – ради Руби.

– Черил, это ваш ребенок? – Роберт присел на корточки рядом с несчастной женщиной, коснулся ладошки малыша. Надо же – ему и в голову не приходило, что у Руби может быть братик или сестричка.

– С ней что-то не так, правда? – прошептала беременная красавица, с видимым трудом опустившись на ковер. Шелковистые черные волосы окутывали ее как шаль, живот мешал сидеть, и она неловко ерзала, пытаясь найти удобное положение.

Роберт покачал головой:

– Да уж. А вы не в курсе, что с ней случилось?

– Я каждую неделю прихожу на ее сеансы. Уже давно. С ней всегда все было в порядке, – ответила девушка с мягким акцентом. – А в прошлые выходные я не смогла прийти – дома были разные… проблемы. – Она приложила ладонь к животу. – Сегодня заглянула – никто не открыл, ну я и вошла со стороны сада, а Черил наверху, в гостевой комнате, в жутком виде. И ребенок кричит. Я не знала, что делать.

– Но вы все же что-то сделали? – Роберт погладил влажные от пота волосы Черил и хотел забрать малыша, но безуспешно: Черил вся напряглась и запела еще громче.

– Пошла домой и все рассказала старшему брату. Он обещал сюда прийти, как только сообщит в полицию. Я бы раньше вернулась, но мне тяжело ходить… – Девушка снова погладила свой живот. – Скажите, она поправится? Она такая добрая, столько для меня сделала.

Роберт кивнул:

– Надеюсь. Думаю, это просто шок.

А причина этого шока – он сам. Обрушил на бедняжку новость о ее девочке, без всякого предупреждения! Если бы не его безответственность, Черил не сбежала бы из паба, они поговорили, подготовили бы ее встречу с Руби – в присутствии консультантов, да и врача, если на то пошло. А теперь… теперь в любую секунду можно ожидать воя полицейских сирен и синих бликов мигалок.

– Это ведь не твой ребенок? – Девушка обняла Черил за плечи. – Ну же, скажи Саре. Я тебе столько всего рассказывала, теперь твоя очередь.

Черил ее не услышала, лишь притиснула малыша к груди, и тот затих.

– Наташа! – прошептала она, прильнув губами к лысой головке.

– Нет-нет, это не Наташа! – не выдержал Роберт. Пора уже все объяснить. – Вот она, Наташа! – Он поймал руку возмущенной Руби – та не успела спастись бегством.

– Что за бодяга, Роберт! Оставь меня в покое! – Глаза Руби метали молнии.

Роберт внутренне съежился – и от ее резкого тона, и от «Роберта» вместо «папы», и от ненавидящего взгляда. Он уже теряет эту девочку. Первая стадия предстоящего полного разрыва.

– Руби, это твоя…

– Нет! – От визга Черил, казалось, остолбенел даже ветер, что веял в открытую дверь и гулял по комнате. Звонкий и ясный, голос Черил как ножом полоснул по сердцу каждого.

 
Дочка в колодце, колодец в саду.
Бросила мама, гореть ей в аду.
Лопнет веревка, дитя упадет.
Крошку в колодце никто не найдет.
 

Ее не прервали ни словом, ни жестом. Вопросы и объяснения были излишни. Темнота и пронизывающий холод вмиг заполнили дом.

А громадная фигура Джорджа Ламли возникла в дверном проеме, словно старший инспектор уголовной полиции все это время поджидал снаружи, выбирая удобный момент для нападения на свою жертву. Позади Джорджа Ламли выросли еще три офицера полиции, одна из них женщина.

События развивались стремительно, время завертелось волчком, так что под конец никто уже не соображал, сколько часов или суток назад нормально ел, спал и вообще нормально жил.

Роберта, Луизу, Руби и Сару отправили в кухоньку (под надзором единственной женщины среди полицейских, в чине старшего констебля), покидать дом им было запрещено. Из гостиной неслась автоматная очередь голосов – в основном вопросы Джорджа Ламли, который перед тем представился Роберту.

– Давненько мы с вами не встречались, Черил, – сурово начал он, явно рассчитывая грозным тоном выдернуть женщину из транса; не вышло – и Ламли обрушил на нее град вопросов.

Целая вечность прошла, прежде чем инспектор добился первого признания. Не прекращая баюкать малыша и распевать колыбельные, Черил согласилась, что держит на руках чужого ребенка. Следующая песня-и следующее признание, в похищении младенца.

Прибыла «скорая», врачи осмотрели малышку и уехали вместе с ней. Обезумевшая от тревоги мать Джо-Джо – о пропаже дочери она сообщила еще утром – дожидалась «скорой» у больницы.

Но покой не вернулся в крохотный домик Черил. Трещали полицейские рации, соседи высыпали на улицу в предвкушении скандальной сенсации, поток людей в форме не прекращался. Но ощутимее – и страшнее – всего был запах смерти, пропитавший дом.

Выпроводив медиков и сослуживцев из гостиной, Ламли грузно опустился в кресло напротив Черил и приготовился выслушать признание, которого ждал тринадцать лет. Он не желал его ни в детских считалочках, ни в стихах, ни в песнях. Джордж Ламли был намерен услышать от Черил Варни признание на самом что ни на есть простом языке.

– Итак, миссис Варни. – Старший инспектор сделал глубокий вдох. – Вы подтверждаете, что убили свою дочь, младенца Наташу Джейн Варни, четвертого января тысяча девятьсот девяносто второго года, в субботу?

Старший констебль заглянула в кухонные шкафчики, достала чашки и наполнила чайник водой.

– Пока суд да дело, можно и чаю выпить. Никто из четверых ее подопечных согласия не выразил.

– Пап, да что происходит? – Руби бочком притиснулась к Роберту.

Все-таки снова «папа». Хоть что-то хорошее в этом кошмаре.

– Скажем так – я совершил ошибку. Грубую, непростительную ошибку. – Роберт почувствовал на себе ледяной взгляд Луизы. – Ты как, в порядке, Лу?

Щеки у нее запали, скулы еще сильнее проступили под побледневшей до голубизны кожей.

– Да, – отозвалась она рассеянно, – в порядке.

Мысли Луизы были где-то очень далеко. Казалось, она скрывает что-то, лишь ей одной известное.

Приказ обыскать сад старший инспектор Ламли отдал уже глубокой ночью, и вскоре по узкой полоске земли метались лучи мощных фонарей. Сквозь дом, от парадного входа до черного, полицейские носили брезент, лопаты, фотооборудование, а команда судебных медиков привезла металлические контейнеры с приборами для экспертизы. Затаив дыхание, все ждали результатов обыска.

Роберт, Луиза, Руби и Сара по очереди являлись в гостиную для дачи показаний Джорджу Ламли. Роберт уже не застал там Черил – лишь заунывный мотив, казалось, завис в воздухе, как всепроникающий душок от навозной кучи. Роберта старший инспектор допрашивал в присутствии женщины-констебля.

– Черил Варни вы впервые увидели в пабе «Оленья голова», где проходил ежемесячный вечер экстрасенсов. Ну и как? Нагадала она вам… все это? – поинтересовался Ламли с издевкой, неуместной, на взгляд Роберта, в данных обстоятельствах.

– Кое-что из ее слов меня впечатлило. Но повторяю, я искал ее не для того, чтобы узнать свое будущее. Я даже не знал, что Черил Варни занимается гаданием. Просто я считал, что нашел ее похищенную дочь, и…

– Секундочку, с этого места поподробнее. – Ехидная улыбка сменилась на лице мрачным выражением: вздувшиеся желваки, подозрительный прищур, нездоровая краснота сильно пьющего человека. – Вы получили – думали, что получили – доказательства того, что ваша падчерица является похищенной дочерью Черил Варни?

– Именно.

– Вы разыскали родителей своей жены, и супруги Вайстрах сообщили вам, что их дочь, которая много лет назад сбежала из дома, похитила младенца…

– Нет! Они только показали мне вырезки из газет, где говорилось, что их дочь – одна из подозреваемых в деле о похищении младенца Наташи Варни. Она ведь сбежала в тот же день, когда пропала Наташа. И вы – то есть полиция – заявили, что разыскиваете Рут Вайстрах (теперь это моя жена Эрин) в связи с похищением. А у моей жены есть дочь, ровесница похищенного ребенка Черил. Сложите два и два, старший инспектор.

– Непременно. – Ламли помолчал. Сглотнул звучно. – У нас были веские причины подозревать сбежавшую из дома Рут Вайстрах в похищении младенца. Свидетели видели, как девочка с похожими приметами, с новорожденным ребенком на руках, бежала через парковку супермаркета. Ту самую парковку, где Черил Варни оставила машину со своей дочерью. (Снова пауза.) Ваши сомнения, мистер Найт, может разрешить анализ ДНК.

Анализ ДНК! Роберт едва не вскрикнул. Ну конечно! Он просто-напросто неверно расшифровал безмолвный ответ Луизы после разговора с Джеймсом Хэммондом. Видно, тест не дал определенных результатов, происхождение Руби по-прежнему неясно и, возможно, навсегда останется загадкой. Зато теперь он четко понял, что потеря Руби стала бы для него трагедией.

– Скажите-ка мне еще вот что, мистер Найт. Вы юрист, человек здравомыслящий, законопослушный, уравновешенный. Наверняка обладаете профессиональной способностью отличить правду от лжи. – Джордж Ламли вынул ручку из пальцев своей помощницы и захлопнул ее блокнот. – Не для протокола. Что же заставило вас усомниться в собственной жене? Откуда взялись подозрения, что она преступница?

Роберт устало сгорбился, воткнув локти в колени. Поднял глаза на Ламли:

– Честно, старший инспектор? Подозрения вызвал страх ее потерять.

Совсем молоденький констебль, пепельно-серый, с выпученными от ужаса глазами, пронесся через гостиную, выскочил из парадной двери на пятачок перед домом и согнулся.

– Так. Полагаю, требуется мое присутствие. – Ламли поднялся со вздохом. – Берегите жену, мистер Найт. Бегство из дома – не преступление. А вот за беспричинные подозрения лично я отдавал бы под суд.

Бомба взорвалась в 2.25. Руби, устав задавать вопросы в пустоту – ответов у Роберта не было, – к этому времени уснула.

Сару отправили домой в сопровождении старшего брата. С порога она оглянулась на Роберта, губы цвета фундука сложились в быструю улыбку, темные глаза блеснули.

Луиза и Роберт все еще томились в гостиной, дожидаясь старшего инспектора, во власти которого было их отпустить. Ламли надолго исчез в саду, куда доступ гражданским лицам был закрыт.

– Роб… – выдохнула Луиза.

– Да?

Роберт зевнул. А ему ведь еще машину вести, как бы не уснуть за рулем. Руби обмякла во сне, у него на коленях.

– Я должна тебе кое-что рассказать. Луиза осунулась за этот немыслимо тяжелый день, глаза ввалились, и даже волосы потеряли свой обычный блеск. Она куталась в пиджак Роберта – переживания и ночная свежесть давали о себе знать ознобом. Собираясь с духом, подыскивая верные слова, она смотрела не в глаза Роберту, а мимо, поверх его плеча.

В этот момент два офицера полиции, в белых комбинезонах, в перчатках и масках, пронесли через дом на улицу металлический ящик размером с журнальный столик. По глазам полицейских в прорезях масок Роберту и Луизе ничего не удалось прочитать. На боку контейнера значилось лишь «Полиция», а из-под крышки выглядывал уголок белой ткани. Старший инспектор Джордж Ламли вышел вслед за подчиненными на улицу, но уже через минуту вернулся.

– Можете ехать, – обратился он к Роберту, – но помните, что в ближайшие дни я вызову вас в участок.

Вид у Ламли был измученный, и даже морщин прибавилось на мрачном лице. Тринадцать лет он вел это дело…

Роберт мотнул головой в сторону сада:

– Там?…

– Наташа Варни, – подтвердил старший инспектор, как будто после всех этих лет девочка нашлась живой. – Глубоко в колодце, в корзине на веревке. Патологоанатомы подозревают удушение. Согласно предварительному осмотру, сломано минимум три шейных позвонка.

Представить жутко, что пришлось по долгу службы наблюдать Джорджу Ламли. Слова застряли в горле, но старший инспектор сам ответил на незаданный вопрос Роберта:

– Тринадцать лет назад, заподозрив Черил Варни в убийстве дочери, мы, разумеется, обыскали и дом, и сад, однако обнаружили только останки ее кота. Крышку колодца даже не заметили под дерном и сорняками. Нам тогда вообще повезло, что получили ордер, – улик-то не было, одна интуиция. – Ламли заранее ощетинился против возможных обвинений. Если на то пошло, спасти девочку не удалось бы и тринадцать лет назад. – Черил уже заявила, что действовала в состоянии помешательства. Дескать, так и не оправилась от послеродовой депрессии.

– Мы пойдем, – сказал Роберт. Еще несколько минут в этом доме – и за свой рассудок он тоже не отвечает. – Руби, дорогая…

Повиснув на руке Роберта, девочка только на улице окончательно разлепила глаза и вспомнила, где находится. Когда машина уже выехала с узкой улочки на основную дорогу, Роберт повернулся к Луизе:

– Ты что-то хотела мне сообщить?

Луиза оглянулась – Руби нацепила наушники, свернулась калачиком на заднем сиденье и моментально уснула.

– Нет, ничего. – Тонкие пальцы сжали запястье Роберта. – Ничего существенного. Правда.

Роберт следил за улетающей под колеса «мерседеса» бетонной лентой пустого в это время ночи шоссе М1, изредка поглядывая на Луизу – не задремала ли наконец? Она молчала, но глаза ее были открыты и устремлены в ночь.

Глава XXXV

Роберт понял сразу – она вернулась. Дом ожил, нашептывал обещания, в унисон с разгорающимся на горизонте оранжевым рассветом. Пропустив внутрь Руби и Луизу, Роберт вынул ключ из замка и неслышно прикрыл за собой дверь. Сначала нужно убедиться…

– Давай на кухню, – сказал он Луизе. – Давно пора перекусить.

– Я хочу спать! – простонала Руби.

– Ладно, солнышко. Иди к себе, я загляну через минутку. – Он успел провести ладонью по ее волосам, прежде чем девочка – снова его девочка! – поплелась наверх.

– Ну и ночка! – воскликнула Луиза и обняла Роберта – в тот самый миг, когда из-под пледа на кушетке вынырнула Эрин.

Женщины уставились друг на друга, глаза обеих расширились, и дремота вмиг слетела с Эрин.

– Роберт! – выдохнула она возмущенно.

– Эрин… – Он отвел руки Луизы. – Ты вернулась.

Эрин медленно поднялась и выпрямилась. Ее лицо сравнялось цветом с бледно-соломенными волосами, глаза-льдинки оценивали представшую перед ней сцену.

– Да уж, вернулась… Как последняя дура, – прошептала она. – Могла бы догадаться, что ты быстро найдешь мне замену.

– Ты ошибаешься.

Роберт покосился на бутылку с остатками красного вина на самом донышке. Эрин пошатнулась, перешагивая через плед. Всю ночь пила, понял Роберт.

– Да ты не волнуйся. Считай, меня уже нет. – Эрин криво улыбнулась, пытаясь сунуть ноги в шлепанцы. Ее опять повело в сторону. – Где моя дочь? Где ключи от моей машины?

– Наша дочь в постели. Она очень устала. А ключи от машины тебе не понадобятся, потому что ты никуда не едешь. – Роберт ухватил жену за руку.

– Ага. Ну хорошо, завтра ее заберу. – Эрин выворачивала руку, хотя сил для скандала у нее было маловато.

Роберт повел носом: она насквозь пропахла алкоголем, даже волосы и одежда, не говоря уж о дыхании. Он притянул ее к себе:

– Не говори ерунды. Я никуда тебя не отпущу в таком состоянии. Я тебя вообще от себя никогда не отпущу. Вот выпьешь литр кофе покрепче, тогда и поговорим.

Он повел ее на кухню, придерживая за плечи и думая о том, что обязан был точно так же поступить с Дженной… А он опустил руки. Дженна напилась, села за руль и погибла – потому что он не оставил ей выбора.

Роберт замедлил шаг и прислушался. Дженна молчала. На всякий случай он обшарил комнату взглядом – никого. В предрассветном сумраке сада Дженны тоже не было – лишь отражение Эрин в окне да его собственное, рядом с женой.

Прощай навсегда, безмолвно произнес он.

– Сейчас включу чайник! – Луиза чувствовала себя зажженной спичкой на бензоколонке.

Роберт усадил жену за стол, склонился над ноутбуком и пощелкал мышкой, выводя машину из спящего режима.

– Проверь почту, Луиза.

– Давай сначала выпьем ко…

– Нет. Проверь сейчас – или я сам! Сию же секунду он должен убедиться в том, что нагромоздил кучу несусветных подозрений на голом месте. Страшная правда Черил Варни сняла обвинения с Эрин. Ясно же, что Руби – ее родная дочь.

– Роб, неужели нельзя…

– Ага, вот оно. Письмо от Джека Хэммонда. Роберт отвел ладонь Луизы от сенсорной панели и открыл письмо. Луиза упала на стул по другую сторону стола, чтобы не видеть монитора.

– Вся наша! – спустя мгновение воскликнул Роберт. (Эрин-то все равно понятия не имеет, о чем речь. К счастью, она и не догадывается, что муж устроил ей проверку.) – Девяносто девять и девять десятых процента! – И он с жаром поцеловал Эрин, словно та только что родила ему дочь. Впрочем, для Роберта так оно и было.

Эрин беспокойно смотрела на мужа и Луизу. Явно настороже, она, однако, ни о чем не спрашивала.

Луиза потянулась к ноутбуку, развернула к себе экраном.

– Мамочка! Ты уже дома! – Руби кинулась к Эрин. – Прошу тебя, больше не бросай папу. Не хочу, чтобы вы развелись! – Она и Роберта обняла за шею, привлекая к матери, и замерла, счастливая, забыв усталость последних часов.

Луиза оторвалась от монитора и молча слушала щебет Руби. Звонкий голос, улыбки и радость девочки превращали ее родителей в единое целое.

А потом Луиза встретилась взглядом с Эрин, и за долю секунды безмолвная мольба была послана и воспринята. Луиза медленно кивнула. Эрин отвела глаза.

– Нальют мне в этом доме кофе или нет? – бодро поинтересовалась Луиза и щелкнула мышкой, уничтожая письмо Джека Хэммонда. Пусть прошлое остается в прошлом. Она опустила крышку, и ноутбук с облегченным вздохом затих.

Глава XXXVI

На улице холодно, хлещет дождь, и я сражаюсь с дверью, которую ветер норовит захлопнуть. Проскользнув внутрь, прислоняю сложенный зонтик к стене. Забуду ведь… Я улыбаюсь: забуду, совсем как Роберт забыл свой зонтик в нашу первую встречу. Обвожу взглядом кафе – она уже здесь или я пришла первой?

Поверх голов взлетает рука.

– Как тебе только удалось ухватить столик – народу тьма. – Я сбрасываю пальто на спинку стула. – Здесь самообслуживание?

Мотнув головой, Луиза вновь вскидывает руку, и вот уже юная официантка несет мой кофе.

– Ну, как дела? – улыбается Луиза.

– М-м-м… С чего бы начать? Хотелось бы с кофе – после такой-то холодины. Так что Луизе придется подождать. Она и ждет.

– Вот, посмотри. – Достаю из сумки и протягиваю ей небольшой альбом с десятком фотографий.

Луиза рассматривает снимки не торопясь, отмечая каждую деталь. Совсем как я – по тысяче раз на дню.

– У нее твои глаза, Эрин. И нос, и губы…

– Она просто красавица! – восклицаю я и чувствую, что краснею – вроде сама себя расхваливаю.

– Уже сказала ей?

Я качаю головой. Забрасываю ногу на ногу. Откидываюсь на спинку.

– Я с ней даже не говорила.

– Ага, – кивает Луиза. – Куда спешить. Это точно. Теперь мне спешить некуда.

Прошло несколько месяцев, прежде чем наша жизнь вернулась в норму. И я счастлива. Если вся твоя жизнь – сплошной хаос, трудно даже поверить, что когда-нибудь все наладится.

Роберт теперь специализируется на защите прав детей. А началось все, по его словам, с двоих ребят Боуменов, Джоя и Алисы. Он избавил их от вечных скандалов и мордобоя родителей, и сейчас они живут в приемной семье – пока не решат, как быть дальше. Роб говорит, ребята учатся прощать любимых людей. Думаю, Роб и сам учится тому же самому.

Моя история стала еще одной причиной нового поворота в его карьере. По крайней мере, так он сказал, лежа рядом со мной в постели примерно через неделю после нашего с Руби возвращения из Брайтона. Мы с ним все еще ступали по очень тонкому льду. Роберт старался понять и принять обстоятельства появления на свет Руби и насилие, пережитое мною в детстве. Все к лучшему, убеждала я мужа. Ведь теперь он единственный отец Руби, и ему не с кем бороться за любовь дочери – ну, разве что со мной. О том, что Густав к нашей девочке не имеет никакого отношения, я умолчала.

– Мы справимся. – Ладонь Роберта легла на мой живот – жест скульптора, оценивающего материал для ваяния. – Я точно знаю. Понял это, когда думал, что потерял тебя.

– Мог и потерять… – Я перекатилась на бок и встретила его выжидающий взгляд. – Ты ж юрист до мозга костей, даже дома, даже со своей семьей. Все допытывался. Правда тебе нужна… – Я отвела глаза. Кое-что обо мне он все-таки не знает – и не узнает никогда. – Понимаешь, всю жизнь я удерживала окружающих по ту сторону барьера, которым отгородилась от мира. Уж в этом я преуспела, Роб. И лишь тебе удалось ко мне пробиться. (Господи, где найти слова, чтобы он понял?) Вот представь, что человек ранен. Сорви с этой раны пластырь. Если даже просто прикоснуться к больному месту – человек дернется. Но тебе и этого мало, ты суешь в рану палец и ковыряешь ногтем!

– Я? – выдохнул Роберт.

– Да, Роб. Никто и никогда до тебя не бередил эту рану.

Кажется, он начинал понимать. Глаза сузились и потемнели, взгляд заскользил по моему телу.

– Ну допустим… Откуда эта рана взялась – вот вопрос.

Увиливая от ответа, я вытянулась на Роберте, чтобы отвлечь его единственным безотказным способом.

Вслед за кофе нам подают панини – бутерброды с моцареллой, базиликом и чесночным соусом. Я откусываю, и соус течет по пальцам. Луиза смеется, протягивая мне салфетку. И снова смеется: ее панини ведет себя не лучше. Но мы все равно не беремся за вилки с ножами – так вкуснее.

– Получила метрику Руби? – спрашивает Луиза.

– Угу… – киваю я, облизывая губы. – Пару недель назад. Роберт взял на себя всю бумажную волокиту.

Я вздыхаю – точь-в-точь как в ту минуту, когда увидела свидетельство о рождении своей дочери, которая будто заново появилась на свет – уже официально. Когда я показала документ Руби, моя красавица расплылась в улыбке, обняла меня, прижалась щекой к моему плечу. Скоро она уже будет выше меня.

– А что с удочерением?

– Продвигается. Вообще-то требуется письменное согласие биологического отца…

Какое мы с Робертом имеем право на Руби? Сколько раз я задавала себе этот вопрос… Обнаружив малютку в шкафу, я искренне верила, что нашла свою больную девочку. Как представлю, что ее родная мать, быть может, обшаривает каждый уголок страны в надежде вернуть ребенка… От этой мысли можно сойти с ума. Вот только в глубине души я уверена, что мать бросила Руби, – так же, как Бекко просто взял и выбросил мою девочку.

– Но дядя ведь изнасиловал меня, когда мне было четырнад… К тому же его давно нет в живых, так что его согласие с повестки дня сняли. – Я заставила себя улыбнуться.

Луиза – единственный человек, с которым я поделилась этой тайной, а теперь начинаю привыкать и к беседам с психоаналитиком, хотя и рискую потерять Руби, если выложу всю правду.

– Ну а ты как, Лу? Еще побудешь в Лондоне?

– А! – Луиза отводит глаза. – Ты об Уиллеме… – И она впивается зубами в панини.

На этой неделе столько всего случилось. Во-первых, я взяла приз за новаторство в оформлении витрины. Глупейшая история, если подумать, – я ведь и не собиралась принимать участие в каких-то конкурсах. Это Бак-стер расстарался – и «Маргаритка» обскакала все цветочные магазины в стране. Обо мне даже статья в журнале вышла с фотографией. Я сохранила журнал.

А в один из первых дней, когда осень окончательно сдала позиции зиме и небо набухло грядущим снегом, я помахала в окно Руби, проследила взглядом, как она запрыгнула в школьный автобус, и нагнулась за утренней почтой. Среди счетов и банковских извещений на коврике у двери обнаружилась моя медицинская карта.

Пролистав страницы, я узнала, что была на удивление здоровым ребенком. Понятно, записи оборвались в мои пятнадцать. В последний раз я побывала в кабинете педиатра, когда пожаловалась матери, что растолстела, и она повела меня за пилюлями для похудения. Думается, я все же догадывалась, что пилюли не помогут. А уж доктор Бригсон знал точно.

Видимые плотные шрамы в вагинальной области – последствия неоднократных разрывов… ребенок в шоке… не в состоянии/не желает признавать беременность… изнасилование? Известить социальную службу…

Эти записи возвращают меня в детство, и я понимаю, что мне нужны родители. Извечная детская жажда любви, защиты, опеки все еще жива во мне. На опеку, пожалуй, рассчитывать уже не приходится – их самих скоро нужно будет опекать. Но мне хочется, чтобы они знали, какой стала их дочь, как она выжила и чего добилась. Я бы спросила у них, почему они решили забрать у меня дочку; почему были уверены, что я буду плохой матерью; почему закрывали глаза на то, что со мной творил дядя Густав.

Хочу, чтобы они меня увидели и приняли обратно в семью. Как только я призналась в этом самой себе, тут же решила, что однажды сяду в машину и доберусь до унылого дома, где появилась на свет.

Медицинская карта для меня бесценна. Здесь черным по белому написано, что я действительно носила ребенка, и предполагаемый срок родов отмечен – первая неделя января 1992 года. Службе регистрации этого оказалось вполне достаточно, чтобы с большим, очень большим опозданием выдать свидетельство о рождении. А все благодаря Луизе.

Я позвонила ей через два дня после возвращения из Брайтона. Я не сомневалась, что Луиза знает о моих манипуляциях с электронными письмами. Мы, конечно, поняли друг друга тем ранним утром, но все же… Я хотела поговорить. Объяснить. Убедиться, что она на моей стороне. В противном случае я рисковала бы потерять Роберта – навсегда.

– Я профессионал, Эрин, – сказала мне Луиза. – Я отлично знаю, когда надо рыть носом землю, а когда остановиться. Увидела вас с Руби в объятиях Роберта… будто кусочки одной головоломки, каждая на своем месте. Не так важно, откуда взялась Руби. Куда важнее, с кем ей дальше жить. А лучше вас с Робертом родителей для девочки не найти.

О своих чувствах к Роберту она не обмолвилась ни словом. Это было лишнее.

Итак, с моего согласия и при финансовой поддержке моего мужа Луиза раздобыла медицинскую карту Рут Вайстрах. Роберт сумел понять и мою беду с дядей Густавом – ведь человек его профессии с насилием над детьми сталкивается на каждом шагу, – и мою отчаянную борьбу за себя и Руби в заведении Бекко.

Тогда-то я и обратилась к психоаналитику, которого теперь посещаю каждую среду.

А потом, втайне от Роберта, я попросила Луизу узнать, что случилось с Руби. Моей первой Руби.

– Дай-ка еще взглянуть, – просит Луиза, и я пододвигаю к ней альбом, отведя руку с панини, чтобы не заляпать соусом обложку.

– А знаешь, это не так просто. Страшновато даже – тайком фотографировать чужого ребенка. – Вытянув шею, я любуюсь своей девочкой. – Это когда она с друзьями выходила из кинотеатра. Мы смотрели «Оливера Твиста».

– Мы?

– Я сидела сзади. Подслушивала. Смотрела, как она жует попкорн.

По правде говоря, я буквально наступала ей на пятки, – странно, как это она не сдала меня первому попавшемуся полицейскому.

Смешно сказать, но я с первого взгляда влюбилась в свою дочь – в свою биологическую дочь. В ту секунду, когда я впервые за тринадцать лет увидела Руби, я поняла, что она превзошла все мои ожидания. Представьте львицу среди котят; представьте красавицу яхту среди рыбацких лодок; представьте орхидею среди фиалок… Представьте рубин среди стекляшек.

– Робу скажешь?

– Что я потеряла свою девочку?

– Боже, Эрин! Ты не ребенка потеряла, а голову! – Луиза захлопывает альбом. – Ребенка у тебя отняли!

Она позвонила мне в «Маргаритку» и на одном дыхании выпалила новость:

– Я ее нашла! Она в Лондоне!

Ноги подкосились, и я опустилась на пол за прилавком, полумертвая от шока. Столько лет… столько лет прожить в двух шагах от родного ребенка.

На первую нашу встречу в кафе Луиза принесла вырезки из газет. История о младенце, в буквальном смысле выброшенном на помойку, прогремела на всю страну. А я ни газет не читала, ни новости по телевизору не смотрела. Слишком была занята – зарабатывала деньги на лечение дочери.

– Не надо быть нобелевским лауреатом, Эрин, чтобы догадаться – если твоя дочь осталась жива и ее нашли, то что-нибудь в газеты да попало. – Луиза привычным жестом отправила рыжую прядь за ухо.

– Они ж говорили, что она больна… – в сотый раз повторяю я, чтобы Луиза, не дай бог, не заподозрила меня в сговоре с Фредой и Бекко. – Обещали, что я смогу ее забрать, как только ей станет лучше. Сказали, что она в больнице… я и поверила.

Я не уберегла свою малышку, но могла ли я что-то изменить? Я сама была ребенком – и полностью в их власти.

5 января 1992

НОВОГОДНЯЯ НАХОДКА.

МЛАДЕНЦА ВЫБРОСИЛИ

ВМЕСТЕ С МУСОРОМ

В контейнере с мусором вчера была найдена девочка нескольких дней от роду. Случайный прохожий, пожелавший остаться неизвестным, около трех часов дня услышал детский плач и сообщил полиции.

Малютку, отправленную в больницу Св. Томаса, медперсонал окрестил Фелисити. «Несмотря на такое трагическое начало жизни, это на удивление жизнерадостная девочка», – рассказала нашему корреспонденту одна из нянечек. Полиция провела расследование в районе, где обнаружен младенец, однако поиски матери результатов не принесли. Офицер полиции, в чьем ведении находится данное дело, выразил озабоченность судьбой матери и пообещал ей всяческую поддержку.

Фелисити. Фелисити, твердила я про себя, выскакивая из дома в шесть часов утра. Роберту я соврала, что поеду на ярмарку, и он обещал присмотреть за Руби.

Зажиточный пригород, очень зеленый, с ухоженными живыми изгородями и, конечно, гирляндами китайских фонариков на Рождество. Дом Фелисити мне понравился – изящный, белоснежный, с черной росписью по фасаду. Во дворе припаркован «вольво-универсал». Без десяти восемь из дома вышла мама Фелисити – в одной руке школьный рюкзак, другая отчаянно машет, поторапливая дочь. Она гораздо больше, чем я, похожа на маму: волосы уложены в аккуратный узел, удобные туфли на плоской подошве. А потом на крыльце появилась Фелисити, самая обычная школьница, с галстучком, в черных брючках, подметающих сырую землю. Самая обычная – но моя! Неспешно открыла дверцу, с удобством устроилась на переднем сиденье – и «вольво» сорвался с места.

Я поехала следом, стараясь держаться как можно ближе, а дышать как можно глубже – вдруг вместе с бензиновыми парами до меня долетит и запах дочери. Через пятнадцать минут мы затормозили у школы. Фелисити вышла из машины и зашагала к школьным дверям – без прощального поцелуя матери.

Мне тоже не довелось целовать тебя на прощание, дорогая.

За день я видела ее еще три раза. В половине одиннадцатого, когда прозвенел звонок, Фелисити во главе клина из пяти девчонок пересекла двор, направляясь к зданию школьной лаборатории. Она была самой хорошенькой, самой высокой и, без сомнения, самой популярной – остальные сопровождали ее, как фрейлины королеву. Я не уловила ни единой черточки дяди Густава. Холодный ветер разметал по плечам золотистые волосы.

Где ваше пальто, юная леди?!

На обед Фелисити сбегала в кафешку за два квартала от школы. Я тоже взяла себе гигантскую порцию жареной картошки и, прислонившись к стене, смотрела, как Фелисити с подружкой уписывают жареную рыбу с картошкой, болтают о мальчишках, пьют кока-колу и умирают от хохота.