Текст книги "Записки корректора"

Знай, кошка, свое лукошко

Главная редакторша была страстной кошатницей – нет, Арине она, бесспорно, проигрывала в масштабах котоводства, но на новое место жительства двух кошаков с собой привезла, а третьего дочь принесла уже с местной помойки. Вернее, когда нашла, даже не сразу разобралась в видовой принадлежности полудохлого и вымазанного сажей создания с большими ушами – чертенок, да и только. Когда сажу отмыли, обнаружили лысую кошку, и тогда возникла версия, что какие-то злыдни ее подожгли. Просто никто в северном Городе такую страсть, как египетский сфинкс, живьем не видел, она оказалась единственным экземпляром, похоже, свалившимся с Луны.

Со временем выяснилось: любовь Алевтины Филипповны к четырехлапым распространяется вообще на все кошачье племя. Нам с Феечкой стал понятен сей факт, когда посыпались объявления типа «Отдам в хорошие руки котенка» с пометкой редакторской рукой: «Срочно!» и настоятельным требованием размещать в текущем номере во что бы то ни стало, даже некрологи снимать. Любительница кошек аргументировала так: усопшему уже ничем не поможешь, а беззащитному котенку нужна семья и для него каждый день промедления смерти подобен. Мы старались.

Молва о защитнице усатых-полосатых стала распространяться быстро, как холера. И нам понесли не только объявления, но и самих котят. Подбрасывали их в коробках под редакционную дверь обычно в понедельник утром, чтобы их могли за неделю куда-нибудь пристроить. Но это догадки – может, просто на выходных с дач приплод привозили. Спотыкающаяся в рассветных потемках об эти коробки техничка тетя Гуля, женщина интеллигентная и обсценной лексикой не владеющая, просто молча относила их в приемную, и рабочая неделя у Нины Федоровны и Алевтины Филипповны начиналась с жалобного писка. Котят складировали в подсобке, кормили, поили кто чем мог. На ночь редакторша забирала их домой. Думаю, кошкиной матери эта история со временем стала в тягость, но отказываться от имиджа было уже неудобно. Котят в самом деле потихоньку разбирали.

Когда дело с котятами поставили на поток, задача усложнилась: нам стали подбрасывать взрослых особей. Вот просто открывали дверь и запускали – выходишь в коридор, а там сидит растерянный полосатик. Со сбытом кошек и котов возникли проблемы – далеко не каждый возьмет в дом животное с уже сложившимися привычками и характером. А может, и с блохами. Брать их к себе домой на ночевку добровольцы из наших не вызывались, а у Алевтины Филипповны и так котята в коробке и своя троица во главе со сфинксом, встреча с которым однозначно нанесет найденышу глубочайшую психологическую травму. Спасение пришло в лице Арины, которая охотно забирала эту живность к себе на передержку, в своем кошкином доме кормила, поила противоглистными таблетками. Получалось ловко: сшила специальный мешок с завязками у горла, туда сажали кошаков, чтоб не царапались, – глотали таблетки, как миленькие. И в дружной кошачьей семье они социализировалось: учились не выпендриваться, быть всегда начеку и добывать кусок еды в честном бою. Еще Арина взяла на себя труд составлять объявления. Литературный дар у нее был налицо: как можно пройти мимо, например, такого текста: «Отдам в добрые руки рыжую красавицу кошечку в белых носочках, с розовым носиком и длинными усиками. Она сейчас сидит у меня на столе и помогает писать объявление, ловя лапкой стержень ручки. Но не подумайте, что Луиза лазит по столам, – вежливо попросилась, а я ей позволила. Если хоть раз увидите ее фиалковые глаза, то влюбитесь раз и навсегда. К лотку приучена…».

Арина заболела. Возникла проблема: где хранить котов? Выделили под это дело конференц-зал: поставили там лотки, миски… Комната соответствующим запахом стала больше напоминать кошачий приют. Одного кота как-то пришлось оставить там на выходные – за рабочую неделю новых хозяев ему не нашли. Проведать его поручили мне, так как жила близко и ключ у меня имелся.

…Я впервые очутилась в редакции в выходной. День выдался ярко-солнечный, после ночного снегопада сияли бело-голубые сугробы, даже глазам больно. А в нашем здании свет – мягкий и теплый, он лился в окна желтым потоком, растекался по полу, по мебели и заполнял пространство невыразимым уютом. Редакция в нерабочий день совсем другая. Без суеты, телефонных звонков, Люськиного топотка по коридору она показалась мне какой-то незнакомой, отстраненной – казалось, тоже отдыхала в выходной день. Перво-наперво успокоила Васю, чтобы не ревновал к коту. Подброшенного пятнистого паршивца с черной мордой я еле вытащила из-за стеллажей, есть и пить он гордо отказался, но с большим удовольствием пометил все вокруг. Аромат стоял соответствующий. Вот в загсе говорят: замуж всех постепенно разбирают – так и котов. И этого забрали! Наверное, Черномырдиным назвали.

Тетя Гуля на следующий день написала заявление на увольнение, а редакционные летучки стали проводить у главного редактора. «Раздолбайство и мухоблудство», – подвел Чемоданов итог кошачьей эпопее и тоже хотел уволиться. Он кошек не любил, он любил журналистику.

А коты внезапно закончились. Наступила глубокая зима, морозы, и каждому хозяину уютно свернувшийся в кресле шерстяной мурлыка, разумеется, стал нужен самому. Во всяком случае до марта…

***

Кеша был безразмерно рад вновь увидеть своих друзей.

***

Слова застряли у нее посреди горла.

***

Для меня жутко принципиально – оставить след в истории, а дети – это основной из наших следов.

Отчего кот гладок – поел да и на бок

…Получил наконец-то квартиру и друг мужа Сашка, отметил новоселье с семьей и котом в новом доме неподалеку от нашего. Место хорошее – рядом с Дворцом культуры, напротив – первый недавно открывшийся цветочный магазин с красивым названием «Эдельвейс». А почему в Городе, удаленном от других населенных пунктов настолько, что живые цветы сюда просто не довезут – зимой они замерзнут, а летом завянут, такой магазин получил право на существование? А потому как появился новый аэропорт! Он и раньше существовал – сарайчик с залом ожидания и маленькая взлетно-посадочная полоса для местных самолетиков. На ней я и приземлилась много лет назад… А теперь к нам запустили рейс из Москвы, самолет садится на новую длиннющую ВВП, а здание аэропорта – современное, красивое, не хуже столичных. И цветы самолетом доставляют. Ну я просто похвасталась.

Разъезжаются потихоньку бывшие соседи из «деревушки»: почти все уже получили квартиры, в основном в правобережье, за Ангарой, и общаться стали реже. Но те, кто остался на левом берегу, связи между собой не теряют. Осталась традиция встречаться на Новый год после боя курантов под открытым небом, теперь место встречи – елка у ДК. На площади выстраивают и заливают большую горку, и все так же с визгом и хохотом летаем с нее на клеенке.

Но Сашкина семья в этот раз не в настроении – у них пропал кот Тишка. Кот обычный, серый с полосочками, уже немолодой, ровесник дочки Наташи, но очень ласковый и умный, а глаза у него зеленые – точь-в-точь, как у хозяина! Всю свою молодость кот провел на природе, целыми днями наводя порядок в окрестностях «деревушки»: читал «письма», строил соседских котов, домой приходя поесть и поспать. На новом месте тесно стало коту в квартире, гулять просился. Его и отпускали на улицу. Причем возвращался он самостоятельно: ждал у лифта, пока подойдет кто-то из соседей, все уже запомнили, на каком этаже Тишка живет, останавливались и выпускали. Таких котов еще поискать – даже фамилию свою знал, хозяев то есть. Отзывался. Вообще кошки все очень умные, просто они это не показывают – вдруг их заставят что-нибудь делать…

…Тишка ушел по своим делам и не вернулся. Как же было жалко! Меня попросили подать объявление о пропаже кота. Наташа еле дождалась первого рабочего дня в редакции. Объявление составили такое: «Пропал кот, серый с зелеными глазами. Отзывается на имя Тишка и на фамилию Старых. Просьба вернуть за большое вознаграждение». Телефон друзьям еще не подключили, поэтому указала свой номер. Каких только котов мне не предлагали! Но зеленоглазых не было ни одного.

Но Тишка нашелся. Возвращается Наташа из школы и на подоконнике одной квартиры на первом этаже видит Тишку. Сидит грустный и смотрит в окно. Как же он обрадовался, увидев Наташу! Вечером, дождавшись отца с работы, Наташа повела его в нужную квартиру. Хозяева сразу пошли в отказ, но им не помогло: Тишка торпедой примчался из глубины квартиры, чуть не сбив хозяев с ног, – он был крупный. С разбегу запрыгнул Наташе на руки, обнял ее за шею и до дома не отпускал. Они там все обрыдались!

***

А в нашей семье что-то пошло не так, казалось бы – живи и радуйся в новой квартире, но дети начали болеть, свекровь – стареть и капризничать, мы с мужем – ссориться. Спустя годы я, кажется, поняла причину: прочитала статью об одной аномальной зоне в районе тектонического разлома с фотографией участников экспедиции и какими-то белыми елочками у них за спинами. Объяснялось наличие неопознанных объектов так: запечатлен вредный газ радон, выходящий из-под земли. «Где-то ведь встречала похожее», – подумала я и полезла искать свои старые полароидные снимки. На одном из них сижу с букетом нарядная в кресле, а в соседнем примостилось какое-то существо, похожее на белую елочку или кустистый коралл. Помню, когда карточка выползала из фотоаппарата, мне показалось – брак пленки… А рядом с нашим домом в сквер уходил овраг в виде трещины с огромными обломками скальника. Вдруг это тоже был разлом и мы жили в аномальной зоне…

•••

Такие чудеса, что дыбом волоса!

Четвертая, рекламная, полоса нашей «Таежной правды» пестрела объявлениями, подчас довольно странными, иногда смешными. Например, в одном номере выходит: «Куплю козу», а в следующем, через два дня, «Продам козу». Номер телефона один и тот же. Нам смешно, а кто знает, что за этой строчкой кроется… Возможно, большая человеческая драма… Но одно объявление публиковалось в каждом номере и всегда размещалось в одном и том же месте – в правом верхнем углу полосы. Шрифт спустя несколько номеров стирался, становился нечетким, Антонида сама отдавала его в линотипный цех перенабирать и снова ставила на место. Текст был лаконичным: «Куплю аудио– и видеотехнику. Можно б/у. Дорого». Даже нам, корректорам, не сразу стало известно, что это объявление – наживка, таким образом органы вычисляли воров-домушников.

А однажды вышел некролог примерно такого содержания: «Выражаю соболезнование родным и близким по поводу скоропостижной кончины Сидорова Ивана Петровича. Труханова И. Н.». (Фамилии изменены). На следующий день в редакцию явился этот Сидоров, очень хорошо выглядящий для усопшего, и устроил скандал. Выяснилось, ему жена таким образом за измены отомстила: подала объявление от имени любовницы. Когда «покойник» увидел фамилию на бланке, сразу сник и ретировался…

И еще был случай: появилось пространное объявление: московский университет со сложным незнакомым названием приглашал желающих на курсы самосовершенствования: открыть у себя третий глаз, почистить чакры, обрести сверхъестественные навыки типа чтения чужих мыслей и – самое главное – получить установку на богатство. Реклама занимала большую площадь и выходила в течение недели в каждом номере, соответственно, стоить должна бы недешево. Как выяснилось позже, организаторы этих курсов финансами не располагали и расплатились натурой: предложили сотрудникам газеты посещать занятия. Вы улыбаетесь, я думаю, и наш Вася крутил пальцем у виска, а главная редакторша вместе со своей камарильей в этот Хогвартс записалась. Потом они взахлеб делились, как учатся на волшебников: и интересно, и необычные методики применяются… К примеру, их группа могла разгонять тучи взглядом и устанавливать хорошую погоду. Для этого нужно было всего лишь встать в круг, сцепившись руками, смотреть на небо, представляя его безоблачным, и повторять какое-то заклинание. Короче, Джоан Ролинг отдыхает… Правда, от Милиции, одной из курсанток, через Арбузникова произошла утечка информации: основное время на занятиях посвящалось дегустации горячительных напитков. По-видимому, существует и такой закон природы: чем больше спиртного, тем прекраснее погода.

Спустя время выяснилось – эти «сотрудники университета» оказались обычными мошенниками: собрали деньги с желающих улучшить себя и окружающий мир и испарились. Как те облака…

***

Она стала слышать шорохи, звуки, топот человеческих ног.

***

Девушка врет любимому, что уехала, а сама бессмысленно и беспощадно впадает в детство.

***

От выстрела стрелой в спину погибает коллекционер.

К кому сердце лежит, к тому и око бежит

А муж мой продолжал нести свою общественную нагрузку, хотя это уже становилось ему в тягость: много времени отнимал небольшой бизнес, который они замутили на пару с другом. Но на сессии периодически отправлялся в своих депутатских ботинках: решали там какие-то вопросы, разбирали жалобы, вели по очереди прием населения. Состав народных избранников был разделен на группы, по числу городских проблем. Списки были опубликованы в «Таежной правде», помню, еще обратила внимание на нежную фамилию Нежный в одной группе с моим мужем.

Так вот, жена этого Нежного заладила звонить моему супружнику на домашний телефон, я так определила – по поводу своего мужа. Мой депутат что-то там ей рассказывал, объяснял, оправдывался, в общем, врал. Он когда врет, по глазам можно понять: начинают бегать вверх-вниз-вправо-влево, как при гимнастике для улучшения зрения. Долго и мне не признавался, но раскололся наконец, хотя и так стало понятно: загулял Нежный. И с кем? С нашей Аней Резкой! То-то она в последнее время изменилась: взгляд стал уже не как у голодного удава, даже начала учиться улыбаться, получалось, правда, так себе, кривовато. Но все же. Комиссарские каблуки сменила на шпилечки, которыми весь линолеум в коридоре истыкала. Да Бог с ним. Главное, корректоров из своего расстрельного списка вычеркнула.

О причине столь кардинальной перемены характера солдафона в юбке я поведала Феечке. Ну и Люсе. Остальной народ сильно удивлялся, как резко Резкая стала нежной. А она увела-таки Нежного из семьи и баян свой забросила, и разоблачительные статьи писать перестала… И увезла его куда-то, за тридевять земель начинать новую жизнь. Причем неожиданно, резко, как и появилась…

…А у Котика сбылась наконец мечта о должности!

***

И моего мужа тоже было увели из семьи – прекрасная танцовщица. Он, правда, потом вернулся, но осадочек-то остался. Я от всей души мысленно представила обрушения на голову этой балерины какой-нибудь кары, ну не на голову, хотя б на ногу (сдохнуть больше никому желать не рискую!). И что вы думаете? Сломала шейку бедра. Это что же получается: на моей совести теперь два покойника и одна шейка…

И тут я окончательно убедилась в правоте бабушкиных слов о возмездии, Царствие ей Небесное! Если кто вас сильно или намеренно обидел, то бумеранг к нему незамедлительно и многократно вернется, это проверено. Где и на какой матрице хранятся все данные по недобрым делам – знать не знаю. Но страшно…

С тех пор всем обидчикам желаю здоровья. От греха подальше…

***

Премия, долги или иные выплаты пополнят ваш бюджет.

***

Мария в свободное время вяжет крючком и восточными танцами.

***

Набережные Члены.

***

Она была невероятно чистолюбива.

***

Высокомаральные принципы.

***

Подайте руку помощи тем, кто споткнулся о жизненные преграды.

***

Депутаны.

Жирный кот мышей не ловит

В типографии завелась крыса. В смысле, настоящая – с лапами, усами – фу! – хвостом. Квартировала-то она там, скорее всего, давно: здание старое, бревенчатое и щелястое, теплое от работающего оборудования. Обедать народ в столовую не ходил (это ж надо сначала от типографской краски отмыться), с собой приносил еду, видимо, крысе тоже перепадало. Но случился у нее приплод, а на дворе осень, ночь в подполье выдалась очень холодной, и рискнула эта Лариска вывести своих крысят в люди. И не куда-нибудь, а в кабинет директора, где в большие чистые окна беспрепятственно лились с неба потоки еще теплого солнца. В нагретом пятне на деревянном крашеном полу эта компашка и расположилась ранним утром. Тут-то директор Людмила Петровна с ними и познакомилась, придя на работу. Приветствовала она нежданных гостей очень громко – говорят, даже в редакции слышали. Крысы ничего не ответили, но покинуть уютный оазис даже и не подумали.

Звонят в корректорскую из бухгалтерии типографии. Думаю: «Опять Антонида по матюгальнику докричаться не может!». Нет, им даже не я нужна, а мой кот:

– Ты ведь живешь поблизости, привези, машину дадим, а то Людмила Петровна к себе заходить боится.

– Надо бы вам кошку, ведь коты ленивые – мышей не ловят, – попыталась я отмазать своего шерстяного друга.

Наверное, знакомой кошки ни у кого не было, и спустя паузу звонит уже сама директор:

– Света, выручай, пусть он их хотя бы распугает.

В охотничьих способностях Кики я очень сомневалась, практиковаться ему было не на ком – мыши на 10-м этаже не водились, а посещать дачу он категорически не соглашался. Но отказать директору типографии не смогла. Съездили ко мне домой с водителем за нашим покладистым, как мягкая игрушка, котейкой. Правда, передвижение в машине он не приветствовал – обнимал меня за шею и жутко линял. Приезжаем: я вся в пуху, как Чемоданов, кот в недоумении. Запустили его в кабинет. Что вы думаете? Он сел напротив крысиного лежбища и стал с любопытством их разглядывать. Так их и оставили, прикрыв дверь. Через час звонит огорченная Людмила Петровна:

– Забирай своего кота.

– Распугал ваших крыс? – понадеялась я.

– Спит в шкафу на полке.

Кика, внимательно изучив семейство грызунов, пришел к выводу: никакой опасности они ни для кого не представляют, забрался в открытый шкаф, долго умывался, потом его тоже разморило на солнышке… Нужны были ему эти крысы… Они потом сами ушли. Почему не попросили разобраться с крысами водителя? Просили. Оказывается, мужчины их боятся не меньше, чем женщины. Он мне сам секрет открыл.

На кота эта поездка произвела неизгладимое впечатление. Дома он вылакал два блюдца воды и не мог нарадоваться на окружающую домашнюю обстановку, что-то мне рассказывал (этакий кот-Баюн), потом сутки спал. А я осталась дома обедать.

А крысы? Им потом санэпидстанцию вызвали.

P.S. В редакции не водились ни крысы, ни мыши! Кто еще не верит в Васю?

***

Роман пары, окончившийся свадьбой, продолжался всего лишь чуть более месяца, однако оказался долгим, несмотря на поспешность.

***

Сейчас устанавливаются лица его сообщников.

***

Мясо свинины и говядины.

***

К нему приближалось стадо диких волков.

Лезет с языком, что с пирогом

…А завелись у нас сектанты. Свидетели Иеговы (экстремистская организация, запрещена в РФ). Мне они на улице надоели – как магнитом притягиваю к себе одиозных личностей, всяких психов, мошенников, а эти братья и сестры одно время вообще проходу не давали, липли, как репьи на собачий хвост. Да что на улице – однажды домой просочились. Их впустила свекровь: две интеллигентного вида женщины, прилично одетые, а почему бы не пообщаться? Но уж если им открыли дверь, то выпроводить этих миссионеров практически невозможно. А у свекрови проблемы со слухом: ну, лопочут про Библию, книжечки подсунули… Бабуле, конечно, неудобно признаться, что она глуховата, звонок-то в дверь расслышала, а остальное – по артикуляции. Засоряли они ей мозги долго, когда я пришла с работы, то аккурат застала момент прощания. Эти незваные гости уходили довольными, завербовав очередную жертву, но свекровь на дорожку возьми да и поинтересуйся: а какого числа в этом году Пасха и когда начнется Великий пост? Думаю, подобный облом у американских пропагандисток случился впервые…

И в редакцию газеты эти свидетельницы проникли тихой сапой, по объявлению, Оля – приемщицей рекламы на пункте в торговом центре, а Валентина – машинисткой на время Люсиного отпуска. Если с первой мы встречались иногда: объявления и деньги приносила сдавать, здоровалась да улыбалась, то Валентина, расположившись в Люсином кабинете, стала на время ее отсутствия территориально нам близка.

Начала она проникать в наше с Феечкой сознание исподволь: рассказывала, как в молодости вела неправедную жизнь, курила и употребляла горячительные напитки, охоча была до мужского пола, преимущественно кавказского типа, любила посидеть в развеселой компании за столом, иногда падая под него. Потом на нее снизошло откровение, надо полагать, в лице прилипчивой «сестры» из этой самой секты, и теперь она просветлена и счастлива. Через несколько дней Валентина пришла к выводу, что с увертюрой справилась и пора брать быка за рога:

– Света, ты неправильно живешь! – заявил мне однажды с апломбом этот провозвестник светлой жизни под аккомпанемент скрежета открывающейся двери, которую ушатал Арбузников.

Я от неожиданности сначала дар речи потеряла. Но и рассказывать ей, что в то время, когда она лежала под столом, меня волновали другие заботы – семья, работа, дача, – было некогда, поэтому ответила доходчиво и лаконично:

– А пошла ты, Валя, на…

Да-да, именно туда… Вообще говоря, данный посыл действует безотказно – у посланца никаких уточняющих вопросов не возникает. Валентина даже отказалась от мысли наставлять на путь истинный Феечку. Зато переключилась на посетителей: каждый рекламодатель теперь отправлялся домой озадаченным приглашением в новую жизнь с гарантией спасения после Армагеддона, с брошюркой «Сторожевая башня» под мышкой. Многие нецензурно выражались.

Некоторое время мы терпели этот агитпункт у себя под боком, не хотелось быть ябедами, но, когда рекламодатели стали уходить со словами, что ноги их больше в редакции не будет, заложили-таки Валюшу главному редактору. Свою деятельность она свернула и, видно, очень огорчилась: у нее ведь задание – привлекать в секту определенное число новообращенных, иначе самой не спастись. Оля-то личный план выполнила: всю свою семью завербовала. Но вскоре и Валентине представился благоприятный случай, когда муж ей изменил. Он частенько заходил к ней, и блудоватость его глаза все замечали издалека. Но она поймала его с поличным! И как вы думаете, поступила Валентина? Убила сразу двух зайцев: обещала мужу простить шалость в обмен на его вступление в секту!

Не знаю, встал ли он на путь истинный… Но глаз остался прежний…