Текст книги "Жар-книга. Критическое и драматическое"

Жар-книга
Критическое и драматическое
Татьяна Москвина

Импринт «Станционный смотритель»

© Татьяна Москвина, 2017

ISBN 978-5-4485-4467-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Победа разума
над сарсапариллой

Начальник в стиле модерн

Случилось вот что: меня не сосчитали!!

Я не попала в перепись населения. Никакие счетчики не приходили – ни по месту прописки, ни по факту проживания. Денежки освоили, а работать фиг.

Так что, друзья, я вам снюсь. Меня нет. Нет такого жителя в Петербурге, нет такой гражданки в России!

Я и раньше была неробкого десятка, но теперь, уже в качестве привидения – мне кажется, осмелею окончательно. Последней отчаянной смелостью человека, которого нет.

Я вот что думаю, к примеру, о президенте России.

Многие из нас видят реальность и лишь некоторым дано увидеть далекий чудный идеал. Реальность наша такова, что вряд ли способна увлечь блестящего выпускника юридического факультета, просвещенного человека, русского европейца. Отъедешь пару десятков километров от мегаполисов, и такое начинается, стыдно глядеть даже: какие-то серые избушки, лужи, разбитые дороги, какие-то куры бродят, тоже грязные, и это еще хорошо, потому как если нет серых избушек – вообще пустота, ничейные поля, нулевые километры. Земля откровенно плохо освоена, неухожена, нелюбима. Есть, конечно, уголочки отрадные – но в целом…

Быть президентом такой земли грустно и неловко. Поэтому Дмитрий Медведев однажды, вместо русской реальности (которую, кстати, он и увидеть-то не может – не дадут бояре) увидел чудесную картину русского Идеала.

Он увидел модернизированную Россию – такой красоты и великолепия, что «и глубоко впечатленье в сердце врезалось ему», точно пушкинскому «рыцарю бедному».

С той поры Дмитрий Медведев пытается как-то выразить свои чувства от этого идеала, передать их другим и пробует приблизить неказистую реальность к своему великолепному сну.

Он не говорит нам, что именно увидел – но мы понемножку, собирая головоломку из разных его поступков и высказываний, начинаем догадываться.

В новой, сияющей модернизированной России действует хорошо оплачиваемая, неподкупная полиция.

В ней много ученых, сидящих в строго отведенном месте.

Она вся пронизана новыми технологиями, которые быстро освоены населением.

В ней любят и понимают «актуальное искусство».

В ней сокращены часовые пояса и отменен переход на летнее время – потому что время должно подчиняться разуму, а не наоборот.

И так далее – сами добавьте в паззл, что вам недостает.

Вот Владимир Путин, он реалист. Он сидит на конкретных цифрах и числах. Он не грезит. А Дмитрий Анатольевич – идеалист, и грезит отчаянно, на наших глазах. Увлекает блеском мечты!

Ведь, как заметил еще Владимир Маяковский «а у нас страна-подросток, твори, выдумывай, пробуй!» И главное, грезы-то у Медведева какие-то чистые, детские, невинные. Вот как будто человек насмотрелся хороших американских фильмов – не плохих, а хороших! – и заснул, и привиделась ему русская полиция, русская Силиконовая долина, поголовное превращение поселян и поселянок в юзеров и юзериц…

Но «на местах» в больших количествах сидят начальники старого образца. Совершенно не в стиле модерн. Они бы хотели «соответствовать», но не знают – во-первых, стоит ли, может, лучше годик стерпеть тихонько, во вторых, как именно форматироваться-то?

А это я вам расскажу.

Начальники!

Стиль модерн начинается с того, что вы идете к художнику Кулику и заказываете у него что-нибудь позабористей в кабинет. Лучше покрупнее и с правильным названием – скажем, «Эргономика Лунных экспансий, часть восьмая». Или, если Кулик не по карману, идете к художнику Африке и берете у него полотно. Художник Африка много лет создает картины примерно такие же, какие в фильме «Я шагаю по Москве» рисовали в парке культуры на конкурсе «Кто быстрее нарисует лошадь». Все это вы вешаете на стенки, потом снимаете с петель деревянную дверь в кабинет и ставите вместо того стеклянную.

Следующий шаг – оформление видеоблога, для чего приглашаются соответствующие пацаны, которые его и ведут. Доверьтесь – пацаны плохо не сделают. Модернизация требует серьезных расходов, понажористее, чем когда-то требовалось для «демократических выборов». Таперича, когда мы сплавили надоедал-политтехнологов и всех выбрали уже навсегда, пришла пора «модернизаторов».

Очень может быть, что «модернизаторами» будут те же самые люди, что выдавали себя за «политтехнологов», ну не обессудьте.

Вы вспомните, сколько мы с вами прожили на этой горькой земле и кем себя называли в разные годы, и простите людям желание пожить получше. Слабость человеческая!

Научитесь делать записи в Твиттере – это нечто среднее между старинной телеграммой и надписью на заборе. Главное здесь – правильно подобрать глаголы, создающие энергетику. Рекомендуются словосочетания «Дал указание», «велел разобраться». Выражения типа «Всю ночь думал о России. Плакал. Метался. Нечаянно стукнул жену пяткой в бок» — не рекомендуются.

Вообще чрезмерные эмоции не модерны. Это себе позволяли корявые начальники ельцинской поры. Теперь модерна рассудочная, спокойная легкость. Это можно называть «постэсхатология». Такое самоощущение, когда все главные катастрофы случились, все слезы выплаканы и все нервы растрачены и распилены. Вместе с бюджетом. И отсюда легкость.

Очень модерно самому писать что-нибудь, то есть, разумеется, наняв продвинутого, веселого литературного «негра». Писать надо, конечно, не на тему «как я взял первую взятку», а нечто, не имеющее никакого отношения ни к жизни, ни к искусству.

Чтоб было вообще непонятно, какого хрена вы все это издали под своим именем. Невнятно тревожить людей странностью образа. Сильно намекать, что над костюмом и галстуком бьется беспокойная, пламенная мысль.

Мысль о чем?

Да неважно. Сказано вам: постэсхатология и модернизация. Какая разница, о чем у начальника мысль? Главное, пусть кажется, что она у него есть.

Это же вам не просто начальник — старомордый кровопийца.

Это начальник в стиле модерн.

Понимать надо.

2011

Хочу царя и знаю как

Нашумевший «Манифест просвещенного консерватизма» Никиты Михалкова я прочла с интересом и некоторой досадой. В принципе, это довольно приятный набор слов – но не указано никаких реальных путей, следуя которым миллионы обычных людей (среди которых тьма глупых, лживых и вороватых) вдруг превратятся в могучую державу, сверкающую нравственными идеалами.

Лозунги лозунгами, а что делать – по-прежнему непонятно.

Вот возьмем вопрос о власти. Михалков считает, что народ не созрел для прямых выборов губернаторов и мэров – их должен назначать президент. Президента же выбирает народ. То есть народ достаточно вменяем, чтобы выбрать главу государства – но чтоб выбрать себе непосредственного начальника города или края, он вменяем недостаточно. Такая вот «как бы демократия».

Я думаю, пора перестать вертеться и плясать загадочные словесные балеты.

Я думаю, народ должен поднапрячься и вообще выбрать один раз, после чего разойтись по своим народным делам.

Народ должен выбрать царя.

И царь этот не может быть «из своих». Михалков справедливо пишет о том, что власть должна опираться на нравственный авторитет – а его в настоящем виде никто из россиян не имеет и не может иметь.

Мы – падшие. Посмотрите в наш телевизор! (Я потеряла всякую надежду позавтракать не «под трупы», реальные или киношные.) Мы падаем давно, мы увязаем все глубже. А те, кто более-менее чисты, стараются жить особняком, ни в чем не участвовать – а поэтому не способны к государственной службе. Из кого же выбирать царя? Из приятелей по дачному кооперативу «Озеро»? Это они у нас имеют патент на «нравственный авторитет»? Извините. Если бы за десять лет правления кооператива «Озеро» была решена хоть одна социальная проблема, пусть маленькая, я бы еще подумала. Но – не решена, ни одна.

И вообще, когда видишь, что в Общественной палате России заседает Тина Канделаки (прошедшая туда по списку президента), проблемы нравственного авторитета как-то гаснут в уме.

Наше государственное устройство сейчас напоминает XVII век – царь назначает воевод на кормление, и снять их можно только по царскому указу. Только царя-то нет! А если перед нами все-таки царь, то я требую, как в XVII веке – знамений, Божьих знаков, откровений. Пусть с неба тогда слетит орел и еще что-нибудь произойдет, подтверждающее благословение Божье этому царству именно с этими правителями.

Но по меркам XVII века наше царство – проклятое, не благословленное. Сплошь пожары, наводнения, эпидемии, катастрофы – знаки Божьей немилости. Так что ни с современной, ни с архаической точки зрения наше государственное устройство не назовешь благополучным и эффективным.

Видимо, России надо вести себя, как «умница» из народной сказки про женщину, которой судья велел прийти «ни ночью, ни днем, ни голой, ни одетой, ни пешком, ни верхом». Умница справилась, вот и нам придется изобрести такую форму управления, которая сочетала бы монархию и демократию, социалистические элементы с капиталистическими – потому что именно эта сложность будет адекватна нашему сегодняшнему состоянию.

Демократия, «как бы демократия», у нас есть. Ее вполне можно вписать в монархию.

Но уж царь — царь должен быть настоящий, а не «как бы царь», под своим собственным названием. И я знаю, где его найти.

Мое предложение только на первый взгляд оригинально и экстравагантно. На самом деле оно – реальный путь к настоящему выходу из тупика.

Я предлагаю пригласить на русский трон младшего сына принца Чарльза и принцессы Дианы – принца Гарри (Генри).

Принцу Гарри сейчас двадцать шесть лет. Этот толковый и симпатичный малый — третий в списке престолонаследия, и учитывая долгожительство английских престолодержателей, вряд ли имеет в ближайшие пятьдесят лет реальные шансы на королевскую работу. Быть вечным принцем, до одури занимаясь благотворительностью – не слишком ли узкое поприще для современного, энергичного парня?

Принц Гарри состоит в родстве с царским домом Романовых. Как известно, наша императрица Александра Федоровна была внучкой королевы Виктории. Когда проводилась генетическая экспертиза останков царской семьи, именно в Англию обращались ученые за родственным генетическим материалом.

Принц Гарри получил воспитание и образование, положенное английским принцам. Именно его образ томит всех наших богачей, отправляющих детей в Англию – стать хоть немного похожими на заветный идеал.

Принц Гарри не может рассматривать власть как источник обогащения и мечтать про особняк в Англии – так уж вышло, что уже есть у него особняк в Англии, да и не один. Принц Гарри с детства знает, что власть – это ответственность и долг.

Выучив русский, приняв православие и женившись на русской девушке, принц Гарри может и должен стать долгожданным, заветным русским царем. И переменить всю геополитическую карту мира!

Англия, вечный политический противник России, становится ее союзником и объединяет таким образом весь цивилизованный мир. Я бы даже сказала, что это долг Англии перед Россией – отдать нам принца Гарри. Ведь мы перед Островом ни в чем не повинны – а список английских козней против России занял бы тома. Не говоря уже про то, что в свое время Англия не спасла внучку королевы Виктории и ее семью от ужасной кончины – а могла бы.

Как сладостно меняется картина заединенной России, когда над сонмом наших начальников появляется английский принц в образе русского царя! Честный, искренний, ничем не замаранный, не запятнанный никаким навозом здешних мест, желающий блага подданным, разумный, да еще молодой и с такими связями за рубежом!

Мы замариновались в своем соку и начинаем быть невыносимы сами для себя. Нам очень нужен свежий человек, новая сила, возлюбленный и долгожданный пришелец, способный вынести всю тяжесть общественных упований.

Таким возлюбленным пришельцем может стать только принц Гарри.

Конкретные шаги: провести общенародный референдум по вопросу о восстановлении царского дома и получить согласие Великобритании на отправку принца Гарри в Россию. Это довольно просто.

Следующий шаг сложнее: разработать вопрос о полномочиях нового русского царя и очертить круг его должностных обязанностей.

Предполагаю, именно царь должен в качестве последней инстанции утверждать законы и кабинет министров. А также «давать добро» на губернаторов. Именно в ведении царя будут находиться вопросы о правах человека. Царь также должен возглавить всю благотворительную деятельность в России, ныне хаотическую и малоэффективную. И строго следить за охраной исторического наследия – которое почти все было создано во время правления его родственников из дома Романовых (то есть это, собственно, его наследие! И без его разрешения ничего сносить в исторических центрах наших городов будет нельзя!!).

С таким объемом работы может справиться только крепкий английский парень, поэтому не надо откладывать дело в долгий ящик. Готовиться принцу Гарри следует немедленно.

Местом жительства нового русского царя я бы посоветовала сделать Санкт-Петербург – согласитесь, это логично. И не придется бесхозные дворцы продавать, как это все время норовит сделать бездарная питерская администрация – у дворцов найдется хозяин.

Принц Гарри на русском троне – это разумно и красиво.

Или хотя бы интересно. А то представишь себе, что так и помрешь исключительно в созерцании пайщиков дачного кооператива «Озеро» (которые с помощью высоких технологий продлят себе жизнь до ста лет) – и тянет повеситься от скуки и тоски.

Я убеждена: вернется в Россию царь – вернется и благословение Божье!

2010

Битва хреноносцев

Таганский суд Москвы вынес приговор по делу организаторов выставки «Запретное искусство – 2006» – бывшего директора музея Сахарова Юрия Самодурова и экс-куратора новейших течений Третьяковской галереи Андрея Ерофеева. Денежный штраф в размере ста и двухсот тысяч рублей они заплатят государству явно по справедливости – за такой ураганный пиар следовало бы отвалить и побольше.

Конечно, бывшему директору и экс-куратору не повезло. Если бы эти «отставной козы барабанщики» отправились под кандальный звон путем всея Руси к Владимирскому централу хотя бы условно, им можно было бы вообще никогда и ни о чем не беспокоиться: святое местечко в мартирологе либерализма закрепилось бы за ними навечно. По нынешним временам (в отличие от мрачных эпох прошлого) это местечко довольно хлебное. Знай себе кричи о правах человека и свободе слова, да строй потихоньку домик на Истре…

Вот ведь в России никогда не угадаешь, где аварийно прорвет богатырскую силушку: казалось бы, ничем не проймешь наше население, особенно вопросами искусства. И вдруг, двум десяткам жалких коллажей и фотомонтажей («Запретное искусство») угораздило попасть в эпицентр общественного внимания!

Не было ни одного шанса, чтобы, к примеру, такой человек, как я, увидел эти подростковые шалости. Теперь их смотрят и обсуждают сотни тысяч. И все потому, что никакой вредитель и кощун, никакой там Марат Гельман не смог бы добиться того, чего могут добиться они – русские как бы православные экстремисты (говорю «как бы», потому что мне еще далеко не ясно, что это за люди и не тотальная ли это провокация вообще).

В Таганский суд защитники актуального искусства притащили коробку с тараканами. А православные (упоминается движение «Народный собор») – принесли хоругви. Одни кричали «Да здравствует актуальное!». Другие – «Наш Бог Христос, а ваш – навоз».

Короче говоря, ребята нашли друг друга.

Они теперь не расстанутся.

Они – полюсы.

У одних ничего святого, и заполнить контур иконы Богоматери дурно нарисованной черной икрой для них забава (картина «Икона-икра»). А у других все святое. В любом изображение расчесанного на прямой пробор молодого человека с короткой бородкой им мерещится Иисус Христос, и они готовы защищать его с пеной у рта.

И те, и другие — дико энергичны, а как бы православных экстремистов явно распирает смутное и яростное желание драться.

Так милости просим! У нас вроде как целая система безбожного миропорядка на Руси построена – ни правды, ни справедливости. Идите, боритесь. Ступайте к бессовестным воеводам в их неправедно нажитые палаты. К «народным избранникам», которые народ видят, проезжая мимо на большой скорости. На те каналы ТВ, что ежедневно развращают людей картинами насилия. К алчным строителям, которые закачивают в чиновников взятки и сносят исторические центры русских городов.

Но нет – как что серьезное, так наших воителей не видать не слыхать. В области отношений с государством у наших как бы православных существует «табу». Не приказано, не положено. И вот вся заповедная ярость обрушивается на маленькую шайку актуальных бездарей, которые мечтают только о своем маленьком бизнесе в дикой стране: раскрутиться и обратить на себя внимание возлюбленного зарубежа.

Картины, представленные на выставке «Запретное искусство», – хлам. За две секунды зритель считывает весь их крошечный плакатный смысл. Вот рядом со знаком Макдоналдса и словами «Это мое тело» (написаны по-английски) расположено изображение псевдоблагообразного лица. Это не икона, не какое-либо из знаменитых изображений Спасителя. Это дешевая репродукция какой-то самодельной лубочной как бы религиозной картинки. В массовой американской культуре – сообщает художник своим произведением – так опошлен и растиражирован образ Христа, что он в сознании обывателя находится там же, где и все могущественные товарные знаки. Разве это кощунство? Разжигание розни? Это, между прочим, правда. Опошление религии массами – ужасный факт. Да, этот коллажик не противостоит общемировому мусору, являясь всего лишь неуклюжим ироническим примечанием. Но никакого преступления я в нем не вижу. Он не имеет никакого отношения к вере – он говорит о спекуляции на вере, о торговле верой.

Этот коллажик еще ничего. Остальное хуже. Особенно выдают нищету духа и подростковые комплексы скульптурные изображения любимого трехбуквенного слова и фото, где художники снимают самих себя в голом виде…

Я всегда считала «актуальное искусство» крупной аферой ХХ века, мошенническим бизнесом, надувательством. Однако воинственные экстремисты с крестом, выставленным наподобие топора, хронически лишенные вкуса и меры, отвращают не меньше.

Кто из них лучше?

Кто хуже?

Это напоминает средневековый анекдот: черт подходит к человеку, оба кулака сжаты – выбирай, говорит, в какой руке. И человек начинает думать и гадать, забывая, что ни в какой руке у черта ничего хорошего-то нет.

Где вопли, где пена у рта, где проклятия, где исступление — нету там ничего от Бога. И где гладкая-сладкая ложь, упакованная в красивые словечки о «свободе» – тоже.

Получается какая-то «битва хреноносцев»: вроде как люди сражаются за что-то заветное и дорогое, а выходит одна хрень.

И от картинок этих «запретных» тошнит.

И от рычащих «народных соборов» тошнит.

«Куды ж крестьянину податься?» — как горестно спрашивал персонаж фильма «Чапаев».

Куда? Да в Третьяковскую галерею.

Пока ее не возглавил Андрей Ерофеев.

Или дьякон Кураев.

2010

Спасут ли «менты» Санкт-Петербург?

Доблестный лейтенант Волков, десять лет наводивший порядок на «Улицах разбитых фонарей» – то есть актер Михаил Трухин – одним грустным декабрьским деньком прибыл в родной город Санкт-Петербург.

Трухин – счастливчик. Его, вместе с К. Хабенским и М. Пореченковым, несколько лет тому назад увез, так сказать, по дороге новой жизни, Олег Палыч Табаков. Актер служит теперь в известном театре за приличное жалованье. Он спасся бегством от питерской нищеты и питерского бесславья – ведь подавляющее большинство питерских актеров (да и городская творческая интеллигенция в целом) живет в откровенной бедности.

Теперь Трухин может себе позволить редкий и сложный кайф – побыть гостем на родине.

Но кайф обламывается самым возмутительным образом. Оказывается, что по улицам Санкт-Петербурга гулять невозможно – город завален снегом, сверху нависают дикие сосульки, граждане еле ползают по тротуарам, от безнадежности иногда выходя на дорогу. Где их уже ждут, чтобы сбить намертво.

Гибнет стар и млад – двухлетняя девочка на санках, восьмидесятидевятилетняя блокадница Ирина Ганелина, знаменитый на всю страну кардиолог…

Михаил Трухин, пораженный открывшейся картиной, садится и пишет открытое письмо губернатору Петербурга – Валентине Матвиенко.

Он честно описывает увиденное и добавляет в сердцах, что губернатору, который допускает такое, надо бы добровольно уходить в отставку.

Письмо вызывает настоящую бурю среди пользователей Интернета. Трухина показывают и по местному ТВ. Тут актеру берется возражать Дмитрий Месхиев, режиссер, бизнесмен, председатель Союза кинематографистов Санкт-Петербурга. Он указывает лейтенанту Волкову на явное нарушение субординации. Причем тут губернатор, когда виноваты коммунальные службы? – негодует режиссер.

Его понять можно. Трухин сидит себе в Москве да поигрывает в МХТ, а у Месхиева весь бизнес – в Петербурге. А без любовных отношений с городской администрацией и губернатором лично, всякому бизнесу, а тем более на культуре – полный кирдык. Поэтому Д. Месхиев пламенно приветствует деятельность властей, к примеру, вместе с М. Боярским, Б. Эйфманом и Т. Булановой восторженно поддерживая идею возведения напротив Смольного собора четырехсотметровой башни Газпрома.

Городские власти в начале декабря от этой идеи отказались – очень уж она возмущала граждан Петербурга. Но представители творческой интеллигенции, которые башню поддержали, в любом случае остались в выигрыше – всякий режим имеет способы поощрения своих защитников.

Жители города буквально ревут, одобряя поступок лейтенанта Волкова. Картина распада очень уж очевидна. Вот и Эдуард Хиль рассказывает СМИ, как он пытался дойти от Московского вокзала до улицы Рубинштейна (это один километр), шел полтора часа и видел, как опавшими листьями на Невском проспекте валятся люди. Количество жертв каждый день растет, и, если случаи явных преступлений попадают в эфир, то сломанные ноги-руки никто уж давно не считает. А поставленный вопрос – виноват ли губернатор в безобразном положении Петербурга? – мало кто в городе считает вопросом.

Все ж таки еще во времена Гоголя о деятельности губернатора судили по состоянию дорог и чистоте улиц. А как еще судить? По количеству дорогих иномарок у родственников правящей верхушки?

Мне лично поступок Волкова—Трухина очень нравится. Он бескорыстный и героический, то есть абсолютно дурацкий.

Потому что ситуация в Петербурге – безнадежна.

Говорю это ответственно, поскольку эта ситуация мне, коренной петербурженке, прекрасно известна. С 2003 года я убежденный противник губернатора В. Матвиенко, поскольку считаю, что она к этой должности не подходит. Получив, как и Михаил Трухин, хорошую работу в Москве, я тоже не завишу от местных властей, что очень способствует свободе слова.

С 2003 года в городе не решена ни одна социальная проблема – да что там, она даже и не поставлена. Не исполнено ни одно предвыборное обещание – в частности, торжественное обещание упразднить уплотнительную застройку. Нарыто котлованов на миллиарды – но ничего пока что не построено. Наконец, элементарные системы жизнеобеспечения – и те еле действуют. Вопрос о соответствии Матвиенко занимаемой должности был поднят еще прошлой зимой, когда творилось точно такое же безобразие, как сейчас, и подняла его депутат Госдумы Оксана Дмитриева.

Ну, и что?

Да ничего.

Видите ли, обыкновенные люди совершают обыкновенные ошибки, а большие люди совершают большие ошибки. Но редко в них признаются.

А наши большие люди – практически никогда.

Мне снился сон, что В. Матвиенко – большая кадровая ошибка В. В. Путина.

А на таком уровне ошибок не бывает, правда? По-моему, даже такого слова нет в лексиконе. Эти люди могут разговаривать с населением четыре часа, шесть часов, десять часов – и ни разу вы не услышите слова «моя ошибка». Видимо те, кто могут признаться в своих ошибках, просто не попадают в политику – это селекция!

Никакого давления общественного мнения на верх власти не существует, поэтому никуда В. Матвиенко не денется.

Но доблестные «менты» (Трухина поддержал и Сергей Селин—лейтенант Дукалис) все-таки молодцы!

Настоящие безумцы – заложники собственных образов.

Им поручили спасать Петербург в кино – и они так долго и самоотверженно боролись со всякой нечистью на экране, что перепутали кино с жизнью, и вознамерились спасти Санкт-Петербург в реале!

Что ж, как сказал в одном фильме персонаж Р. Плятта – «безумству храбрых поем мы… соответствующую песню».

2010