Текст книги "Паранойя"

Лиса. Угу.

Гоголь. Елизавета?

Гоголь. Елизавета?

Наблюдаемые провели на объекте ночь, утром первой, в 9.07, ушла Лиса.

Министерство госбезопасности

Протокол аудиодокументирования объекта «Жилая квартира по адр. ул. Серафимовича, д. 16, кв. 7». 1 ноября

Стажер, Цыркун Г. М.

Наблюдаемые появились в 18.45, открыли дверь ключом. Гоголь сказал: «У нас тут с тобой стандартная драма эпохи классицизма. Единство места, времени и действия. Каждый акт – в одних и тех же декорациях, в одно и то же время», на что Лиса отреаг.: «Как много значений в слове „акт“» и добавила, что у Гоголя – «не аристотелевское понимание единства времени». После этого объекты продвинулись на микрофон 3, поддерживая шутливую беседу.

Гоголь. Мы включаем свет на маленькой кухоньке, состоящей, кажется, из одного окна, но мы не трогаем уродливую люстру с желтым плафоном, пауком свисающую с потолка и так и норовящую цапнуть за ладони, когда потягиваешься, кряхтя, – нет, мы включаем маленький ночничок в давно не работающей вытяжке. И он подбитым, но добрым глазом прорезает тьму, и сразу хочется придвинуться ближе друг к другу, потому что на двоих этого света не хватит, только на одного Лизаветанатолия. Давай, теперь твоя очередь.

Лиса. И сразу же становится понятно, что основной частью этой кухни, главной ее мебелью, является окно, через которое открывается вид.

Гоголь. Да никакого вида. Темно слишком.

Лиса. Вид на детскую площадку, такую беспомощную, на дворик перед крохотной патриархальной баней, которую, кажется, до сих пор топят дровами. А мы возвышаемся над всем этим, как маяк, освещающий бушующий океан зелени желтым глазом давно задохнувшейся вытяжки. Мы – на капитанском мостике, в пункте управления полетами, мы – диспетчеры мира, зажги свечу.

Гоголь. Ну вот, и зачем мне писать после всего этого?

(Разжигание свечи переходит в какую-то возню с причмокиваниями, и объекты оказываются на микрофоне 1, занимаясь с…ксом. После этого, сделав несколько малопонятных замечаний о характере полученных ощущений, не относящихся к полю интересов Пятого отдела, они обсуждают некоего человека.)

Гоголь. Скажи. Я очень не хотел заговаривать об этом. Я даже не уверен, что мне следует это начинать сейчас. Но тем не менее. Скажи. Не говорила ли ты с ним? Ты. Ты обещала, помнишь? Что ты поговоришь с ним. Что это, возможно, снимет проблему. Так вот.

Лиса. Милый. Не надо. Не надо пускать его в нашу постель. Не надо.

Гоголь. Я все понимаю, Лиза. Все понимаю. Ты не говорила?

(Лиса издает не поддающийся воспроизведению в буквах звук.)

Гоголь. Скажи. Скажи, почему каждый раз, когда мы заговариваем о нем, ты меняешься в лице?

Лиса. Мне это очень неприятно.

Гоголь. Милая, почему именно так? Ты не так меняешься, будто он тебе неприятен.

Лиса. Ну а что ты хочешь? Ну ты сам подумай?

Гоголь. Скажи. Ты любишь его?

Лиса. Я не знаю, что ответить тебе на этот вопрос. Тебе. Здесь.

Гоголь. Скажи.

Лиса. Можно я не буду?

Гоголь. Это так просто: ответить «нет». Милая Лиза. Это так просто! Почему ты не скажешь «нет»? А?

(Некоторое время в мониторах происходит молчание. Потом шаги Гоголя слышны на микрофоне 3 (кухня). Через 10 минут Лиса приходит на микрофон 3, и беседа возобновляется.)

Лиса. Что ты делаешь?

Гоголь. Никогда не задумывалась, зачем здесь при трех коробках спичек лежит этот башмак, эта… Пепельница, наверное?

Лиса. Это скорее ваза.

Гоголь. Этот башмак-ваза, полный перегоревших спичек? Не задумывалась? Я тебе скажу. Потому что хозяйка квартиры очень запасливая. Понимаешь, вот горит у нее одна горелка на плите, а ей нужно зажечь другую. Она не возьмет новую спичку. Она достанет из этой свалки уже перегоревшую. Она ее подожжет от огня. Вот так. Посмотрит немного на пламя. Потом включит газ на второй горелке и – вуаля! И экономия, и огонь.

Лиса. Ну и к чему все это?

Гоголь. К тому, милая Елизавета, что спички лежат. Про запас. А им бы очень хотелось гореть. Или быть выкинутыми. А их держат в какой-то пепельнице. Или вазе.

Лиса. Любовь – очень сложное слово.

Гоголь. «Нет» – очень простое слово. Всего три буквы. Три.

После этого на микрофоне 2 хлопнула дверь – кто-то из них ушел. Через 20 минут ушел кто-то второй, и больше аудиоактивности на объекте не наблюдалось.

Министерство госбезопасности

Протокол аудиодокументирования объекта «Жилая квартира по адр. ул. Серафимовича, д. 16, кв. 7». 8 ноября

Расшифровка с магнитной ленты – стоперуп Цариков М. Г.

Наблюдаемый Гоголь появился на квартире в 11.50, дверь открыл ключом. Вплоть до 18.30 вел себя тихо, но ходил от микрофона к микрофону. Звуковая картина позволяет предположить, что в 14.00 он жарил себе яичницу, в остальное время предавался чтению бумажной продукции книжного характера. Около 18.30 его передвижения стали приобретать все более нетерпеливую форму, он начал сначала приборматывать повторяющиеся слова, затем – разговаривать сам с собой. Некоторые фразы выдавал скороговоркой, другие сильно растягивались во времени. Представление расшифровки чистым текстом, без хронометража, не позволяет понять характер происходившего монолога, длившегося 5 часов, до 24.00, когда он покинул объект. В 20.07 он выходил куда-то на 15 мин., возм. – для совершения звонка по уличному телефону-автомату (не отслежен).

Гоголь. Лиза. Лиса. Елизавета. Лизонька. Лизка! Лиизэ. Лизик? Ма шер. Как же он ее называет? Как он ее называет? Может ли он ее называть? Своими тонкими губами. Чуть-чуть раздвигая их. Какой обходительный! Улыбается, наверное, мечтательно так: «Лииза». А она – «Николя». «Бон жур, Николя». Николя, бля. Николяй. Николян. Колик. Николя ни дворя. Среда. Мы встречаемся по средам. И по субботам. По субботам – всегда. По средам – как когда. Сегодня среда. Ты ведь придешь, правда? Ты ведь поняла, каково мне было, когда я смотрел в твои глаза и видел там по Николя. В малиновом, бля, берете. Ты чувствуешь, что я здесь, ты знаешь, что я тебя жду. Слышишь, что говорю с тобой? Да что там! Я могу сейчас пойти в любую точку города, залезть в самый зачуханный сквот в какой-нибудь Лошице. Залезть в него. И сказать про себя: «Милая Лиза. Мне очень одиноко. Здесь воняет кошками и видна Кассиопея через крышу. Приди сюда!» И ты придешь, как пришла недавно под мост на Немиге, хотя не договаривались, но мне было невыносимо, и шел дождь, и весь город был пропитан тобой, я разговаривал, просто гуляя по улицам. Ты услышала и пришла, мы стояли с тобой перед стеной этого водопада, и пахло кошками, нет, не кошками пахло, а мочой – потому что не мост это давно, а общественный туалет, и только такие влюбленные лунатики, как мы, могут прятаться там от дождя. Ты сказала, что сидела в «Шинке» в Троицком и вдруг тебе захотелось прогуляться под дождем, и ты вышла, забыв зонтик, а дойдя до моста, свернула вниз, промокшая, как бездомная кошка, а я сушил тебе волосы своим дыханием, и тогда мы поняли, что никогда не потеряемся и всегда услышим друг друга. И я зову тебя сейчас. Приди, пожалуйста, приди и принеси с собой свое «нет», начни с того, что скажи «нет», прямо с порога. Красивое, однозначное «нет». Долго думала. Не хотела отвечать сразу. Вдруг обману. Но – «нет». «Нет», и еще раз «нет». И извини, что заставила ждать, – я знаю, ты тут с двенадцати. Слушай. Мне на самом деле и «нет» от тебя не нужно. Давай так: я скажу «нет», а ты просто промолчишь. Я ведь знаю: ты его не любишь. Глупая Лиза, я ведь теперь знаю, что такое любовь. Любила бы – не было меня, понимаешь? Ну давай так: я говорю «нет», а ты сейчас звонишь в дверь квартиры. И это означает, что я все понял правильно. Давай, ну? Слушай, ну не дуйся ты на меня!

Кухня (микрофон 3)

Вода капает. Кран протекает, что ли? Надо будет поковыряться днем. Или оставить все как есть. «Кап» опять. Блин, то не капает, то вот сразу две капли. Так, если сейчас капнет, она придет. Капнуло! Вот, слышал! Капнуло! Или показалось? Надо большой свет включить. Оп, капнуло! Но я не загадывал! Ну его на хуй, чем я занимаюсь?

Лиза, вот скажи, что ты хочешь, чтоб я сделал, чтобы ты пришла? Что? Хочешь, чтобы я обещал, что больше такого не будет? А чего «такого»? Чтоб сцен не закатывал? Ну разве ж это была… Ой, хорошо! Договорились. Больше – никаких сцен. Я понимаю, хорошо. Ну давай, звони уже в дверь? Ну? Блядь!

Что ей, сложно приехать? Ну видно же, понятно же, что я здесь! После такого-то разговора… Хотя… Я вроде сам ушел… Я первый ушел. Нельзя так уходить.

Она может быть во дворце в Тарасово. Во дворце в Соколе. В особняке в Раубичах. В одной из столичных квартир. А может мчаться сейчас через ночь куда-нибудь на Браславы, где у нее есть резиденция. Она не думает обо мне и не слышит меня. Она. Она может слушать сейчас фортепиано и утирать слезы от талантливого, рвущего душу исполнения, от концентрированной человеческой боли, вылившейся в минорную мелодию. Почему я не знаю французского? Почему не играю на фортепиано? Почему могу только выть, выыыть, выыыть, когда мне плохо. Так немелодично. Блядь, настоящая боль не бывает мелодичной. Ты с ним, да? Не мешать мне своим шепотом? Ты спишь с ним? Ласкаешь его породистое лицо? А он смотрит куда-то вдаль, вверх, сквозь тебя, и ты думаешь о том, какой у него подбородок – нет, не волевой совсем, просто красивый подбородок, предполагающий тонкие музыкальные пальцы. Ты так смотришь иногда на меня, и я, если честно, думаю, да что думаю – боюсь! – боюсь, что повторяю его позу, его поворот, а ты смотришь не на меня – на него. Ах как я сейчас сыграл бы! Какую-нибудь «Крейцерову сонату»! Ты бы плакала. Ты бы полюбила меня. Я не умею ничего кроме моей писанины, да и ее тоже – не умею. Что же я хочу? Ты любишь его по праву, я же – дополнение, запасной аэродром, спичка в пепельнице. Вторая скрипка в «Крейцеровой», написанной для одной.

Нормально. Нормалек. Секс-френд. Так сейчас принято. Она никогда и не говорила, что любит меня. Ее можно понять. Не добирает, наверное, ласки. А я. А это мои проблемы, что я – сломя голову, вскрыв сердце. Нормально. Нормалек. Нормуль. Пусть. Я буду тебя тихонько любить, да, незаметно. Слушай, ну хватит, а? Ну я ведь рехнусь тут! Ну приди уже, а? Мы не будем с тобой обо всем этом говорить. Я сделаю тебе черного чая. И пересоложу его, и ты будешь ругаться, а самой понравится. И мы будем вместе смотреть на эту черноту в глубине окна, разглядывать стоп-сигналы машин и представлять, что это – светлячки, и я обниму тебя, сгребу тебя медведем под мышку, хотя какой я к черту медведь! Приди? Приди, а? Милая, ну пожалуйста? Лиза? Лиза. Милая?

Наблюдаемый Гоголь ушел, не дождавшись контакта с Лисой, которая на объекте так и не появилась.

Министерство госбезопасности

Протокол аудиодокументирования объекта «Жилая квартира по адр. ул. Серафимовича, д. 16, кв. 7». 11 ноября

Млад. оперуполномоченный Сиракожа М. П.

Гоголь и Лиса появились на объекте в 18.09, открыв дверь ключом. При этом Лиса продолжала какую-то мысль:

Лиса. Я и не могла прийти, так как ездила к бабушке в Кобрин, и только такая невнимательная медведина, как Анатолий Невинский, могла этого не почувствовать.

Гоголь. Ой. Не надо.

Лиса. Что?

Гоголь. Не лги, Елизавета. Не надо лгать. Мне.

(После этого наблюдаемые некоторое время молчали. Затем на микрофоне 1 послышались звуки постельного характера, отчасти напоминающие борьбу. Доносилось много сопения, учащенного дыхания, стонов, напоминающих звуки боли. Через 17 мин. постельные звуки завершились, наблюдаемые несколько минут сохраняли тишину. Разговор начала Лиса.)

Лиса. Не смей так со мной. Слышишь? Никогда не смей так со мной.

Гоголь. Но тебе же нравилось. Ты не остановила меня. Может, ты боишься признаться себе в том, что тебе нравится именно так?

Лиса. Хочешь делать это так, возьми себе проститутку. Но не надо так со мной.

(После паузы в 8 минут, в ходе которой наблюдаемые издавали только тяжелое грудное дыхание, Лиса возобновила разговор, но заговорила без всякой связи о другом своем партнере.)

Лиса. Я была студенткой третьего курса Лингвистического университета: французский, английский, испанский. Бодлер, Верлен, Рембо, Лотреамон. Опиумный дым на страницах, прихотливо вьющиеся, сплетающиеся кольцами слова и постоянный кумар на всех этажах общаги – эта смесь могла сделать Бодлером кого угодно. Мы учили их наизусть, мы цитировали их друг другу, мы давились от смеха, читая советских литературоведов, там был такой Косиков Га Кэ, так мы, когда намечалась вечером вечеринка, друг друга приветствовали фразой из его статьи «Бодлер между восторгом жизни и ужасом жизни». Хлопали друг друга по плечу и спрашивали: «Но каким образом раскрепостить воображение? Как добиться сверхприродного состояния души?» А второй отвечал, опять же из Косикова: «Наркотики? Косметика? Мода? Дендизм?» – и далее выдавал эту знаменитую бодлеровскую фразу про то, что вино человека заостряет, воспитывает его характер. Под знаменем Косикова мы ползли за вином. Французы повсюду. Флаг Франции на стене. Домашние задания – написать в стиле Бодлера по-французски, и я составляла, в стиле «Чужестранца»: про облака, проплывающие мимо общажных крыш, чудесные облака-странники, облака, заменяющие отца, мать и сестру, облака, никогда не имевшие их.

И вот однажды нашему веселому университету сообщают, что нас посетит председатель МГБ Муравьев. Все, конечно, понимающе кивают друг другу, мы, мол, самые свободные: мы мыслим по-французски, мы пишем стихи по-английски и можем вообще свалить из страны. Сейчас нам будут мозг промывать, чтоб стали в строй счастливой семьи народов. Неделю учебный корпус от кумара проветривали, потом дяденьки в штатском три дня круглые сутки ходили по аудиториям, вызывали на беседы самых резких пацанов, которые любили по улицам с барабанами походить и «Государство – главный враг» покричать. Ну, в назначенный день всех собирают в актовом зале, держат для порядка полтора часа в духоте, чтоб сбить спесь, не выпускают даже в уборную.

Гоголь. Это у них тактика такая, буквально в учебниках описанная, называется «подавление эмоциональных выбросов путем актуализации физических потребностей». Даже если ты очень хочешь Муравьева «людоедом» назвать, через полтора часа ожидания тебя лишь одно интересовать будет: побыстрей бы все закончилось, да на воздух, да по малой. А потому пусть кто другой его «людоедом» называет.

Лиса. Ну и вот входит халдей, из тех, кто с ним постоянно рядом, и объявляет торжественно: «Дамы и господа! Министр государственной безопасности Муравьев Николай Михайлович!» И вводят его. С невероятной, конечно, помпой, с эскортом из охраны в черном. И вот дальше было самое интересное. Понимаешь, его все присутствовавшие говном считали. Все до одного. И не скажешь, что говорил он долго. И не скажешь, что хорошо говорил. С этим вообще мистика – никто его речи вспомнить не мог, только интонации и глаза, внимательные такие. В газетах потом, конечно, стенограмму привели, но там – тарабарщина какая-то, про присоединение к Болонскому процессу и процент ВВП на нужды образования. А всем казалось… Что он будто бы о детстве говорил. Или что-то вроде. Что анекдоты рассказывал – потому что смеялись все до слез. Я у него потом спрашивала – о чем он всем нам там… А он лишь отмахивался – не помню, мол. Когда он закончил, все в него влюбились. Все. И девчонки, и ребята. Если кто анекдот потом на вечеринке про него рассказывал, пауза такая возникала… Неловкая очень, и сам рассказчик извинялся, мол – глупость сказал. Чувство было, что он с нами человечно очень, по-доброму. Ну как с него ржать? Что?

Гоголь. Нет-нет, я молчу.

Лиса. Мне показалось, ты…

Гоголь. Тебе показалось. Я внимательно слушаю.

Лиса. Я сидела в седьмом ряду. Все его выступление у меня было чувство, будто он смотрит только на меня, не отводя глаз. И все его душевное выступление предназначено только мне. Я, конечно, счастливая была, но потом девчонки сказали, что у каждой из них такое чувство возникло.

И вот через три дня я прихожу в общажную комнату – а мы по одному в комнате жили, в блоке – три комнаты с одним душем и уборной.

Гоголь. Я знаю, как живут в общагах.

Лиса. Вот, я прихожу в комнату, а на прикроватном столике, за которым я про облака писала, – огромный букет белых роз. Он… Он мне всегда дарил белые розы. Одного оттенка, чуть-чуть холодноватого – не в чайный цвет, а скорей в изумрудный. Я, еще только войдя в блок, услышала невероятно плотный, какой-то даже морской, запах роз. Такой насыщенности запах, что голова начинает плыть, как бодлеровские облака над общагой. И вот открываю комнату, а там – этот букет… Я. Я ведь аж вздрогнула, это было как повешенный, немного страшновато, чем-то таким сразу от них повеяло…

Гоголь. Ну же! Дальше!

Лиса. Я и не испугалась сразу – дверь в комнату не закрывается, ключи от блока есть у вахтера, копия у этажного коменданта. Я сразу как-то на Вальку подумала – был там один. Тихий такой, с третьего этажа. Я, кажется, и не стала выяснять ничего, позволила себе плыть рядом с этими цветами, в волнах их запаха. А по ночам снились такие невероятные сны… Подружки-сокурсницы, конечно, сразу вскипели: кто? что? когда? А я, наверное, потому и спокойна была, что они вскипели. Думала об этом так, в общажной парадигме. Ну, типа, «а Валька все равно рохля, и волосы у него жирные, и перхоть в волосах». И, главное, мы ведь с ним тем же вечером столкнулись, и я на него посмотрела, внимательно так, а он башню свою отвернул. И вот розы дарит, а поговорить преет, да? В общем, я их даже не трогала, касаться как-то странно было. Как до Валькиной головы с перхотью. Казалось, жирные следы на ладони останутся. Ну подарил и подарил.

В общем, ровно через три дня – они еще подвять не успели, только запах притих, – стою в душе. До лекции остается сорок минут, а ехать – тридцать. Не успеваю уже, злюсь. И вот – ни сквозняка, ни звука. А блок расположен в торце здания, и окно в коридоре всегда открыто, курят там. Каждый раз, когда дверь в блок открывается, сквозняком по ногам… А тут – ничего. Просто, сквозь пар, сквозь запах геля для душа, – плывущая в душевую новая очень сильная морская волна. И вот выхожу, открываю дверь в комнату. Блядь. Стоит новый букет. Те же розы, белоснежные, с изумрудной искринкой. Ну я зубы сжала, оделась быстро, и на учебу. А вечером к Вальке подхожу, злая, готовая букет этот ему… А он глаза поверх очков округлил, дверь комнаты приоткрыл, а там, из-за него, – голова. Вся в креме-маске и, кажется, с огурцами на лбу. «Вот, – говорит, – знакомься. Моя невеста Дина из медицинского». В общем, отпал Валька. Я, конечно, бегом к вахтеру: «Кто брал ключи от блока?» А там бабень такая, как вековой дуб в обхвате, на таких бабенях декабристов вешать можно. Так вот, она бровки свои выщипанные вверх подняла, да как врезала по мне в обратку матом, да с угрозой, что если буду сама кобелей к себе водить в обход режима, да потом еще к ней с претензией подкатывать! В общем, твердо я поняла, что вахтер ключи не давала. У коменданта – такая же реакция, справа в блоке – молодая пара с пятимесячным дитем, им вообще все по барабану, врать никакого смысла, да и не умеют. Слева – пустая комната, никто там не жил месяцев шесть. В общем, еще через три дня – снова новый букет, когда домой вечером пришла. Ну я в слезы, ментов вызвали, те, перешучиваясь, чего-то там поспрашивали, но ничего расследовать не стали.

Гоголь. Конечно, они ведь МГБ подчиняются. Милиция – их структурное подразделение. Самое низовое.

Лиса. Да неужели ты думаешь – они знали?! Делать им нечего, чем какого-то ухажера в общаге караулить! В общем, осталась я с этим букетом один на один. И вот тут мне стало страшно. Понимаешь, я вот вдруг поняла, что я вся – на виду. Что есть какой-то психопат, который постоянно за мной следит – когда я ноги себе брею или глаза подкрашиваю. Или читаю голенькая.

Гоголь. Ну. Это как раз то чувство, которое есть у большинства жителей нашей страны старше двадцати лет.

Лиса. Ты не понимаешь. Это было крайне персонализировано. Кому-то была нужна я. Я конкретно. Кто-то знал мой распорядок, знал, когда я проснусь, когда пойду в душ, сколько времени там пробуду. Очень скоро случилось так, что я слегла с какой-то умопомрачительно мерзкой ангиной. Я не выбиралась из комнаты пять дней. Цветы сменились, когда я задремала, унесенная жаром в какой-то багровый, пульсирующий бред. В общем, я оставила ему записку прямо возле вазы. Что-то вроде «прекрати, ты меня пугаешь. Не шпионь за мной. Напиши, что тебе от меня надо». Я думала, что с его ответом, чем-то вроде «я хочу разрезать твое тело на сорок кусков, поджарить его на постном масле и сожрать в полнолуние», я снова сунусь в милицию, и тогда эти молоденькие прапора перестанут ржать и займутся работой. Но он поступил очень красиво. Больше цветов у себя на столике я не находила. Зато они начали появляться повсюду. Они торчали из водосточных труб, когда я гуляла. Я находила их у себя в сапоге, когда заканчивались шумные многолюдные гости, и все шли в прихожую одеваться. Я заходила в переполненный троллейбус и обнаруживала букет, лежащий на одном из сидений, – для меня. И никогда к ним не прилагалось записки. Ни единого слова. Он потом говорил, что собирался ухаживать за мной всегда вот так, из тени, ненавязчиво. Он говорил, что ему этого было достаточно. Я была первой, кто просил о свидании.

Гоголь. Зачем ты мне все это говоришь?

Лиса. Для того, чтобы ты понял, мой грустный, дурашливый медведь: люди никогда не бывают абсолютно плохими. И абсолютно хорошими, к сожалению, тоже не бывают. Во всех нас есть добро. И красота. И еще масса всего остального. Я пытаюсь. Я, наверное, просто пытаюсь объяснить тебе, почему я не могла ответить «нет» на твой вопрос.

Гоголь. Почему же ты со мной? Почему не ищешь дальше хорошее в нем?

Лиса. Этот вопрос, на самом деле, является ответом. Ответом, милый. Ответом. Ответом, способным разогнать все те химеры, которые тебя донимают. Я с тобой. С тобой, слышишь? С тобой, и все!

Судя по характерным звукам, напоминающим насморк (повторяющееся шморганье носом и приглушенное учащенное «покашливание», какое издает человек, когда сильно дрожит на морозе), наблюдаемый Гоголь плачет. Через некоторое время к нему присоединяются аналогичные по характеру звуки Лисы. Через 17 мин. все звуки затихают и наблюдаемые засыпают (храп, сопение). Один из них встал в 03.45 ночи, начал одеваться, но разбудил второго, и они, некоторое время производя чмокающие звуки, предались затем постельной сцене, в которой пребывали 35 минут. После этого отдохнули 7 минут и продолжили одевание, которое на этот раз увенчалось успехом. Пройдя на микрофон 2, они покинули объект, закрыв дверь ключом.

Министерство госбезопасности

Протокол аудиодокументирования объекта «Жилая квартира по адр. ул. Серафимовича, д. 16, кв. 7». 14 ноября

Сотрудник оперупра майор Семуха А.

Войдя в квартиру (дверь открыта ключом), объекты долгое время перемещались по ней молча. Проникнув на микрофон 3 (кухня), они гремели металлической посудой, затем, судя по звуку, с трудом открывали оконную раму, в результате чего та едва не была сломана. Первым в речевой акт вступил Гоголь. Аудирование было затруднено, в связи с направленностью речевого потока в сторону, противоположную квартире, во двор.

Гоголь. Знаешь, мне все равно, «нет» или «да». Мне все равно, как ты будешь отвечать в будущем. Более того, я не стану тебя спрашивать. Просто, когда тебя нет рядом, я не могу дышать. Как будто воздуха становится меньше. Мы стоим с тобой бок о бок, смотрим вниз, и этот ноябрь такой холодный. Твой бок греет мой бок, и мне совсем не хочется говорить. Слова нужно отменить. Если бы не они, все было бы так просто. Мы с тобой на нашей кухне в берлоге. Высунувшись, смотрим в темноту ночи. И все уже сказано. Лиза. Все этим уже сказано.

Лиса. (неразб.)

Гоголь. Я думаю, ты сама это чувствуешь. Когда мы вместе, все хорошо. Когда мы разделены, когда мы ждем нашей субботы или нашей среды, все не на месте. Весь мир не на месте. А сейчас все собралось. Говорить не нужно. Я могу до мельчайших деталей описать, как меняется мое восприятие перед нашей встречей. Часа за три снова появляется воздух. Становится весело. Потом, когда уже иду к тебе, все обретает смысл. Лужи. Машины. Люди, лица которых становятся такими красивыми. Потом начинается эта игра, пытаешься определить, где мы встретимся, – я сегодня, например, сразу понял, что нужно ждать тебя в арке, но иногда не получается понять, стоишь не там, где надо, или приходишь слишком рано. Понимаешь, я все время прихожу слишком рано! Я боюсь, что ты будешь меня ждать, и обидишься, и, не дождавшись, уйдешь. И я иду домой, и я жду тебя здесь. И ты приходишь. И говорить больше не надо. Ни «нет», ни «да». Вот еще что. Мне совершенно все равно, есть ли у тебя сейчас кто-нибудь еще. Мне кажется, это слетит с тебя, пройдет. Потому что мы сейчас – вот такие. Потому что мы бок о бок смотрим вниз, высунувшись из окна.

Лиса. (неразб.)

Гоголь. Если ты будешь любить кого-нибудь, я тоже буду его любить. Дело в том, Лиза, что мы уже не можем расстаться. Все, поздняк! Неужели ты не чувствуешь это? Мы ведь даже дышим сейчас одновременно.

(Наблюдаемые затворили окно и прошли на микрофон 1. Здесь в течение 55 мин. происходил коитус. Затем беседа возобновилась.)

Лиса. Назначь мне встречу.

Гоголь. Давай там, где мы пускали мыльные пузыри (резюме Управления внешнего контроля и надзора Пятого отдела: место опознано – мост через р. Свислочь на проспекте Независимости).

Лиса. Давай возле того экрана, где нас чуть не «повязали» (резюме Управления внешнего контроля и надзора Пятого отдела: место опознано – Октябрьская площадь).

Гоголь. Давай там, где мы смотрели в телескоп (резюме Управления внешнего контроля и надзора Пятого отдела: место опознано – заброшенная башня планетария в Парке Горького).

Лиса. Ты счастлив сейчас?

Гоголь. Да.

Лиса. А что такое счастье?

Гоголь. Я думаю, это свойство, имманентно присущее любому существу. Причем в заранее определенных дозах. Как бы ни била или ни радовала тебя жизнь, счастья у тебя всегда будет одинаково.

Лиса. То есть, если мы сейчас расстанемся, медведина будет такой же счастливой?

Гоголь. Дело в том, Елизавета, что ты, как и счастье, тоже имманентно присуща моему существу.

Лиса. Можешь вспомнить ситуацию, когда у тебя в жизни была полная жопа, а ты, тем не менее, был счастлив?

Гоголь. Нужно подумать. Ну вот, пожалуй. У меня тогда только-только вышла первая книга, странно, на букву б. (примечание вычитки: аудиофрагмент расшифрован неверно, правильно читать: «У меня тогда только-только вышла первая книга, „Страна на букву Б“»). Меня сразу же попросили из школы, ну так, для профилактики: книга-то запрещена не была, лежала себе во всех книжных магазинах. Но была в ней пара наблюдений… В общем, глупым стечением обстоятельств я остался без милых сердцу портретов Гоголя, Толстого и Достоевского. А так хорошо было, если честно! Залитый солнцем класс, и старшеклассницы, ой, не бейся, и ощущение, что жизнь – только начинается, что я как будто считываю непосредственность их восприятия. И мы разбирали книги, читанные мной сто лет назад, и эти книги становились актуальны, как вышедший вчера блокбастер. И вот у меня – ни детей, ни работы.

И ни в одну другую школу не сунешься – «волчий билет».

Я устроился на автостоянку где-то в заводском районе. Помню, прямо напротив возвышались могучие башни ТЭЦ, всю стоянку по вечерам накрывало их тенями, а я сидел круглые сутки за накрытым клеенкой столом. Там был малюсенький телевизор с колючими спицами антенны, топчан, продавленный, но как-то именно под меня: спалось там уютно, но урывками. Работа вообще не сахар была. Подъезжала к шлагбауму машина, нужно было нажать на кнопку. То же самое – на выезд. По инструкции, нужно было спуститься вниз, заглянуть в глаза водителю, сличить его с пропуском, но я быстро на это забил: тачки все равно уже никто не угонял – МГБ навело порядочек. И вот, только заснешь, только согреешься и топчану свое тепло передашь, только фонари за окнами начинают трансформироваться во что-то сказочное, уже умозрительное – кто-то гудит из-за шлагбаума. Это значит, что он уже подъехал, и подождал минут пять, и фарами уже поморгал, и вот уже, полностью терпение потеряв, на сигнал давит. И нужно срочно-срочно ему открывать, и вскакиваешь, и шаришь вокруг себя, и забываешь, где этот выключатель, а темно ведь – только лампа настольная, но ее еще тоже нужно найти как включить. Там, где только что были звезды, слепленные из фонарей, никаких ламп нет, и нащупываешь в итоге кнопку шлагбаума, и ждешь, пока заедет, все еще облепленный снами, но ложиться нельзя – нужно дождаться, пока водитель выйдет, обойдет машину, рассмотрит, поправит что-то на ней, гад, откроет багажник, возьмет оттуда какую-нибудь сумку, неспешно поднимется в мой скворечник и бросит пропуск в окошечко. Вот сейчас – можно. Пихаешь пропуск куда-то – и бегом досыпать, а звезды уже растаяли, звезды уже – просто фонари, и топчан простыл, влажный весь, как будто сменщик на него пива пролил… И стоит опять весь этот мир как-то освоить, согреть, подгрести под себя – снова гудок, снова с топчана на деревянный, весь в крошках песка, пол, и ладошками по стеночке – в поисках запрятанной кнопки шлагбаума. Сутки отдежуришь, дома спишь, и на каждый сигнал автомобильный за окном – падаешь с кровати и по стеночке ладошками, а стенки нет, справа-то стенка – по-другому диван стоит, и узнаешь родной полумрак, и лезешь обратно, и укрываешься, и спишь.

Лиса. И ты был счастлив?

Гоголь. Никогда в жизни мне не было так хорошо. Вспоминаю сейчас свои вечера там, а я пристрастился смотреть футбол, хотя всегда его ненавидел, да и сейчас презираю. А тут – смотрел футбол, болел даже за какую-то команду, с серыми чулками в полоску. Сваришь кашки собаке, а там был здоровенный овчар, но добрый, как котенок… После – сарделек себе. После – придет дядя Сережа, он сменщиком был, в семье нелады, дочь, я так понял, из дома выгоняла, мешал он ей… Так вот он часто по вечерам приходил покалякать, и называл меня профессором, и какие мы беседы там вели! Мудрый был, как Сократ. Помню, как историю мою услышал, с выгоном из школы, рассмеялся и сказал, что только вот сейчас настоящим писателем и стал. А я тогда вторую книжку фигачил, по тридцать страниц в день… Футбол вместе смотрели. Би-би-си ко мне туда приезжало, фильм про меня снимать. Дядя Сережа даже в кадр попал, речь там толкнул какую-то – про то, что времена теперь такие, что приличный человек только и может работать – сторожем. А по утрам я себе делал крепкий кофе в оловянной солдатской чашке, на горелке газового баллона, – знаешь вкус какой был! Эх! Выходил, облокачивался на сваренные из рельса перильца, и солнце вставало из-за панельных домов далеко на горе, и ощущение было такое, будто я в жизни все понимаю. Вообще все. Вот в тех домах сейчас просыпаются люди. Одеваются. Пьют чай на завтрак. Едут на работу. А я могу сидеть, читать Борхеса, а вечером его дяде Сереже пересказывать.