Текст книги "Новейшая история России в лицах. 1917-2008"

Известный актер, титулованный кинорежиссер и заметный общественный деятель Никита Сергеевич Михалков многими воспринимается как баловень судьбы. Выходец из дворянско-интеллигентской семьи с большими традициями, сын обласканного советской властью писателя и общественного деятеля Сергея Владимировича Михалкова довольно быстро обосновался еще в советском кинематографе.

Никита Михалков родился в 1945 г. Учился три года в Театральном училище им. Щукина, но окончил Всесоюзный государственный институт кинематографии (в мастерской замечательного режиссера и педагога М. И. Ромма). Первой значительной актерской работой стала роль симпатичного парня в фильме «Я шагаю по Москве». Н. С. Михалков снимался в различных по качеству фильмах, безусловно, состоялся как актер, способный к тонкой психологической игре.

В 1971 г. как режиссер он снял фильм «Спокойный день в конце войны». Зрителям больше понравился советский «вестерн» «Свой среди чужих, чужой среди своих». Затем последовали «Раба любви», «Неоконченная пьеса для механического пианино», «Родня», «Обломов», «Пять вечеров». Во всех фильмах Михалкова играют прекрасные актеры. Фильмы сделаны сочно, ярко, показывают сложные человеческие характеры и обстоятельства, заставляющие делать людей нравственный выбор.

О творческих работах Н. С. Михалкова советского периода киноведами, критиками, поклонниками написано немало. Обычный кинозритель ловит себя на двух моментах: стремлении посмотреть все, что сделано с участием Н. С. Михалкова, и интересе, с которым эти фильмы смотрятся несколько раз.

В советское время не было слышно о противоречиях семьи Михалковых и власти. Любая власть нуждается в талантливых людях, которые умеют соблюдать писаные и неписаные правила игры. Именно это обстоятельство предопределило то, что семья Михалковых нашла себя и в новых исторических условиях. Впрочем, возможно, «новые исторические условия» не являются действительно новыми. Во-первых, при любых режимах остаются одни и те же проблемы в сфере межчеловеческих отношений: любовь и ненависть, дружба и предательство. Во-вторых, система власти, построенная по иерархическому принципу, с сосредоточением огромных прерогатив в руках первого лица, осталась в сущности такой же, с теми же писаными и неписаными правилами игры.

К фильмам постсоветского периода Н. Михалкова относятся по-разному. Некоторые считают, что большой режиссер топчется вокруг общеизвестных сюжетов. «Утомленные солнцем» (1995) посвящены трагической судьбе крупного советского военачальника, репрессированного перед войной. «Двенадцать» (2007) представляют собой римейк известной западной пьесы. Но первый фильм получил премию Каннского фестиваля и голливудского «Оскара» за лучший иностранный фильм, второй также победил в Каннах.

Н. Михалков организовал собственное объединение ТРИТЭ для съемок и демонстрации фильмов. Художники, работающие в ТРИТЭ, время от времени радуют зрителей неплохими фильмами. Редакторская группа при ТРИТЭ осуществляет уникальное многотомное издание – «Русский архив», в котором публикуется много ценных и интересных документов.

Никита Сергеевич Михалков – председатель Союза кинематографистов, председатель Московского кинофестиваля, член всевозможных комиссий и непременный участник различных общественно-политических мероприятий. Без его колоритной фигуры трудно представить себе современное российское культурное поле.

В 2005 г., по результатам опроса журнала «Риддерз Дайджест», детский врач Леонид Рошаль был признан «Европейцем года». Общероссийская и мировая известность к доктору, хирургу Центра медицины катастроф пришла после того, как во время захвата террористами в Москве сценической площадки, на которой шло представление спектакля «Норд-Ост», пожилой детский врач спокойно вошел в здание, занятое террористами. Он начал с ними переговоры и смог помочь многим заложникам, которым требовалась медицинская помощь.

Отец Леонида Рошаля был из беспризорников, воспитывался в детском доме. В начале 90-х гг. XX в. находились журналисты, которые утверждали, что чекисты решали проблему беспризорности… расстреливая подростков и малолетних. Какими же нужно было быть мерзавцами, чтобы придумать подобное? В действительности беспризорники, сироты были для советской власти предметом заботы. И не только из соображений гуманности. Советская власть их выхаживала, и она же делала на них ставку. Очень многие беспризорники во взрослой жизни верой и правдой служили государству, в котором видели и отца и мать. Это же государство нередко отбирало у детей и отца и мать, предлагая любить только государство. Отец Леонида Михайловича Рошаля стал военным летчиком, в армии дослужился до должности командира дивизии. Семья часто переезжала. Леонид сменил шесть или семь школ. Не из «кочевого» ли детства родом легкость на подъем, свойственная советскому врачу?

В 1988 г. Л. М. Рошаль после известия о землетрясении в Армении прямо на научной конференции заявил о своем намерении срочно вылететь в Армению. С ним отправилось немало добровольцев, которые и составили бригаду, выезжавшую в те районы, где происходили самые тяжелые катастрофы, сопровождавшиеся жертвами и тяжелыми травмами. Бригада побывала в районе железнодорожной катастрофы под Уфой, в Усть-Каменогорске после страшного взрыва, в зонах военных конфликтов в Югославии, Абхазии, Израиле, Чечне, в местах, где происходили землетрясения и террористические акты.

Л. М. Рошаль.

Через руки Л. М. Рошаля прошли десятки тысяч детей. Ему приходится отдавать команду об отключении аппарата искусственного дыхания, но такое происходит максимум раз в два года. Доктор Рошаль неприхотлив в быту. Характер работы приучил его спать в палатке, на стульях, на полу, моментально засыпать и моментально просыпаться для того, чтобы включиться в работу.

На вопрос: «Где лучше всего организована система здравоохранения?» доктор Л. М. Рошаль отвечал: «Лучше советской системы медицинского обслуживания нет нигде в мире. Но, к сожалению, сейчас она почти полностью разрушена. Финансирование и при советской власти было недостаточным, а сегодня и вовсе нищенское. В поликлиниках не хватает половины врачей, работают одни пенсионеры. Чтобы вернуть врачей в больницы, нужно увеличить зарплату в два-три раза. И деньги на это у государства есть».[78]78
  Фролов Г. Сколько всего детей вылечил Леонид Рошаль // Моя семья. 2005. № 41. С. 16.


[Закрыть]

Л. М. Рошаль решением Президента Российской Федерации В. В. Путина вошел в состав первых 42 членов Общественной палаты – органа, призванного представлять интересы общества перед государственной властью. У Л. М. Рошаля огромный жизненный опыт, четкая позиция по многим профессиональным (медицинским) и общим проблемам жизни страны.

В апреле 2000 г. в возрасте 76 лет в собственной квартире в Подольске был убит Вильям Васильевич Похлебкин. «Я его знаю, – воскликнула моя теща. – Я читала несколько его книг».

В. В. Похлебкин окончил Московский государственный институт международных отношений. Студентом он написал огромный труд по истории Хорватии. Почти всю войну прошел фронтовым разведчиком и параллельно закончил заочные курсы немецкого языка.

Он был специалистом по Скандинавии. Ему принадлежат книги о президенте Финляндии У. К. Кекконене, «История внешней политики Норвегии», книга по проблемам взаимоотношений России и Финляндии.

В конце 1970-х гг. В. В. Похлебкин оказал своей стране поистине неоценимую услугу. Он отбил посягательства поляков, а заодно и американцев на право обладания брендом «водка». Поляки в Международном арбитраже предъявили документы о том, что они производят водку с 1540 г. Два профильных научно-исследовательских института не знали, как отвечать. Похлебкин же доказал, что хлебное вино, впоследствии названное водкой, производилось в России еще в конце XIV в. В своей книге «История водки», ставшей бестселлером, Вильям Васильевич впервые проследил «алкогольную политику» русских властей аж с XV в., когда при Иване III была впервые введена государственная монополия на продажу водки. Историк утверждал, что никакая другая страна, кроме России, вообще не может претендовать на бренд «водка» еще по одной причине. Вода для настоящей русской водки до сих пор берется из многочисленных речек Московской области, а такого специфического химического состава и вкуса, как подмосковная вода, нет больше ни у какой воды в мире.

Сам В. В. Похлебкин практически не пил ни водку, ни какой-либо другой алкоголь. И питался очень просто. И одевался не по моде. Его главным богатством была библиотека. А главным делом жизни – исторические исследования.

Он выпустил 42 книги, более 600 статей на самые разные темы. Общий тираж его изданий (научных) оценивается в более чем миллион экземпляров. Среди работ В. В. Похлебкина – фундаментальный справочник «Внешняя политика Руси, России и СССР за 1000 лет в именах, датах и фактах», «Словарь международной символики и эмблематики».

Через несколько лет после смерти В. В. Похлебкина вышел документальный фильм «Смерть кулинара», в котором говорилось, что его книги по кулинарии вышли по всему миру тиражом более 100 млн экземпляров. Вот почему их знает каждая домохозяйка.

Даже в этих книгах В. В. Похлебкин выступает как историк, просветитель с ясно выраженной авторской позицией. «Достаточно напомнить о тех русских, не имеющих аналогов пищевых изделиях, которые и не снились французам: квашеная капуста, соленые огурчики, сухие белые грибы, из которых получался грибной суп тончайшего аромата, сметана, о которой в Западной Европе не имели понятия, острый хрен, продирающий до мозга костей!.. Внешнее, поверхностное, декоративное всегда считалось основой французского кулинарного мастерства. Для русского же поварского искусства основным критерием кулинарного успеха являлся прежде всего отменный вкус. Пороками же русской кулинарной школы были ее неграмотность, неточность, безалаберность и разгильдяйство – все классические русские пороки…» – пишет В. В. Похлебкин, сравнивая русскую кухню с французской.

Жаль, что от Вильяма Васильевича не осталось учебников для школы и вуза.

2.7. Женщины

Высказывание Галины Васильевны Старовойтовой, приведенное в заголовке, большинству женщин не нравилось. Саму Старовойтову это, похоже, нисколько не беспокоило.

Галина Васильевна родилась в 1946 г. в Челябинске в семье служащих. Она окончила психологический факультет Ленинградского государственного университета (1971) и аспирантуру Института этнографии АН СССР, где защитила кандидатскую диссертацию (1976). Свои взгляды со времен ввода советских войск в Чехословакию (август 1968) она оценивала как диссидентские, что в годы перестройки довольно естественно привело ее в ряды либерального движения.

Вплоть до 1991 г. Галина Васильевна Старовойтова работала социологом, инженером-социологом, научным сотрудником в различных НИИ и научно-производственных объединениях Ленинграда. В брежневские времена было модно проводить разного рода прикладные социологические исследования на крупных предприятиях, которые могли себе это позволить. В то время серьезное внимание обращалось на социальную психологию. Этнопсихологу и этносоциологу Галине Васильевне Старовойтовой материала для научной работы хватило бы на несколько жизней. Но свою, единственную жизнь она решила посвятить политике.

Вместе с Л. Пономаревым, Ю. Афанасьевым и другими она стала одним из создателей движения «Демократическая Россия». В 1989—1990 гг. входила в правление политического клуба московской интеллигенции «Московская трибуна». В 1989 г. ее избрали народным депутатом СССР от Армении. Это было не случайно, так как при возникновении сложного клубка противоречий между Армянской ССР и Азербайджанской ССР из-за Нагорного Карабаха, который в качестве автономной области входил в состав Азербайджана, Г. В. Старовойтова встала на сторону Армении. В ходе I съезда народных депутатов СССР Г. В. Старовойтова вошла в Межрегиональную депутатскую группу, объединившую радикальных демократов того периода (Б. Н. Ельцин, А. Д. Сахаров, А. А. Собчак, Ю. А. Афанасьев и др.). В 1990 г. Г. В. Старовойтова стала народным депутатом РСФСР, вошла во фракцию «Демократическая Россия».

Старовойтова проявляла недюжинную активность, остроумие и решительность, которую многие считали агрессивностью. В духе самого последовательного праволиберального радикализма она выступала за принятие закона о люстрациях, то есть запрете бывшим функционерам КПСС и КГБ занимать выборные государственные должности. Она была сторонницей суда над КПСС. Предлагала самые радикальные варианты военной реформы, и в некоторых кругах Старовойтову всерьез рассматривали как кандидата на пост министра обороны.

После августа 1991 г. Старовойтова зарекомендовала себя как яростная «ельцинистка». Он занимала пост советника Президента России по делам национальностей и настаивала на том, чтобы «не трогать Чечню». В ноябре 1992 г. была освобождена от этой должности, по предположениям – за одностороннюю проосетинскую позицию в ингушско-осетинском конфликте. В окружении Б. Н. Ельцина поняли, что разворошить многонациональный российский муравейник легко, но решать застарелые межнациональные конфликты с лету вряд ли получится.

Галина Васильевна встала в ряды критиков президента, чем также занялась с большой страстью. Она сама как-то объясняла, что политическая жизнь стоила ей жизни семейной. С мужем она разошлась, а сын стал строить свою жизнь самостоятельно.

В 1995 г. Г. П. Старовойтова стала депутатом II Государственной думы. В 1996 г. пыталась выдвинуться кандидатом в президенты России, но собрать нужное число подписей не смогла.

Бурную деятельность едва ли не самой активной женщины России остановила пуля.

Каковы же результаты борьбы Г. В. Старовойтовой? В Армении ее по-прежнему почитают. Правда, в Азербайджане ненавидят. Функционеры КПСС и КГБ и к 2008 г. составляют главную прослойку в государственном аппарате. Суд над КПСС осенью 1992 г. президентская сторона проиграла: Конституционный суд РФ принял решение о неконституционности Указов Президента РФ о запрете деятельности КПСС и КПРФ. Женщина министром обороны в России так и не стала, но в 2007 г. этот пост занял старший лейтенант запаса.

Похоронена Г. В. Старовойтова на «демократическом кладбище» в Александро-Невской лавре. На доме, где она жила, установлена мемориальная табличка.

В широких кругах россиян уже много лет пользуется популярностью один анекдот. Вопрос: «Кто такой Л. И. Брежнев?» Ответ: «Мелкий политический деятель в эпоху А. Б. Пугачевой».

А. Б. Пугачева.

О фамилии Аллы Борисовны Пугачевой пишут очень немного. Между тем в своей сфере деятельности певица выступила в духе своего знаменитого в XVIII в. однофамильца – в роли бунтаря. Против штампов, против усредненной безличности, против серости и действительной «совковости», которая имела место и в жизни, и на эстраде, и на телевидении.

Справедливости ради следует заметить, что сценическая карьера Аллы Пугачевой началась в Росконцерте, в 1978 г., когда карьера Леонида Ильича Брежнева, фигурирующего в анекдоте, фактически закончилась.

Известные слова «Нам песня строить и жить помогает» хорошо демонстрировали роль песенного жанра в жизни советского общества. Советские люди, не слишком обремененные материальными ценностями, в отличие от преобладающего большинства населения сытой Европы и преуспевающей Америки, ценили простые радости жизни: общение, совместное веселье, которое не обходилось без танцев и песен. Даже в экстремальных ситуациях некоторые говорили: «Умирать, так с музыкой».

Алла Борисовна начала свою деятельность в то не самое приятное время, которое позже получило название «застой». Возможно, ее песни не очень помогали строить. Строили на излете брежневского правления все хуже и со все большими затратами и меньшей отдачей от капиталовложений. Значительную часть строительных материалов разворовывали, чтобы потом удивляться тому, что, например, во время землетрясения в Армении в городе Спитаке дома стали сыпаться, как будто при их строительстве вообще не использовали цементный раствор.

Но жить, не закисать полностью в атмосфере нараставшей неопределенности, бесперспективности песни Аллы Пугачевой многим, особенно женщинам, безусловно, помогали. Расцвет ее творчества во многом был обусловлен ее творческим содружеством с талантливыми, выдающимися композиторами, проявившими себя в жанре популярной эстрадной музыки. Это Раймонд Паулс, Андрей Петров, Юрий Николаев и др. Большинство песен, написанных этими авторами и исполненных А. Б. Пугачевой, становились всенародно популярными, так называемыми шлягерами. Голос певицы звучал с телеэкранов, из радиоприемников, со сцены огромных залов и стадионов. Под ее пение люди знакомились, делали друг другу комплименты, влюблялись, женились, выясняли отношения, разводились, то есть жили, несмотря на происки американского империализма, очередные неурожаи и похороны очередного генсека.

Алла Борисовна Пугачева определила направление массового искусства в последние десятилетия XX в. и в начале XXI в. В 1988 г. она в качестве художественного руководителя возглавила «Театр-студию», «Театр песни». Ее поклонниками были не только простые люди, но и некоторые руководители страны. В советское время Алла Борисовна не бодалась с советской властью, не диссидентствовала, не входила в число так называемых «подписантов». И правильно делала. Она была нужна огромному числу людей своим творчеством, а не звучной фамилией под очередным громким заявлением, направленным против действовавшей власти.

Не сразу действительно народная певица стала народной артисткой СССР, лауреатом Государственной премии Российской Федерации. Удивительно другое. Обладая всеми мыслимыми наградами и отличиями, поменяв полдюжины мужей, став независимой и богатой, Пугачева не потеряла свою аудиторию, народную любовь. В совершенно новых исторических условиях творчество Пугачевой, ее песни остались нужны многим людям.

Первой леди в новой постсоветской России была жена Бориса Николаевича Ельцина Наина Иосифовна (девичья фамилия Гирина). Она младше своего супруга на пару недель. Борис и Наина учились в одном вузе – Уральском политехническом институте им. С. М. Кирова. Познакомились и в 1956 г. поженились. Удивительно, но «студенческий брак», который у многих оказывается «пробным», сохранялся более 50 лет. Многие авторы считают, что в этом большая заслуга Наины Иосифовны, которая с самого начала взяла на себя роль «хранительницы домашнего очага».

В Свердловске Н. И. Ельцина тридцать лет проработала в НИИ «Водоканалпроект». Она прошла путь от инженера до главного инженера проекта, являлась секретарем парторганизации в своем НИИ. По словам сослуживцев, Наина Ельцина, веселая, коммуникабельная девушка, ездила со всеми «на картошку», любила танцевать, в молодые годы занималась легкой атлетикой. Она родила двух дочерей, которые воспитывались в строгости, и родители были ими в основном довольны.

В 1991 г. Н. И. Ельцина достигла, по советским меркам, пенсионного возраста, но при таком муже забот и обязанностей у нее хватало. На людях, на экранах телевизоров она появлялась нечасто, что положительно воспринималось большей частью населения страны. В 1996 г., в сложный для мужа момент, когда он боролся за второй президентский срок, Наина Иосифовна приняла активное участие в предвыборной кампании, в организации вечеров, встреч с избирателями. Она выступала в программе «Дети России», была сопредседателем попечительского совета телеканала «Культура» (вместе с Мстиславом Ростроповичем).

После победы Б. Н. Ельцина на выборах 1996 г. и перенесенной им операции все усилия Наины Иосифовны сосредоточились на заботах о муже. Возможно, она почувствовала большое облегчение, когда супруг 31 декабря 1999 г. покинул свой большой пост и оказался самым заметным пенсионером в стране. Заботы о нем стали главными в жизни этой исключительно терпеливой и по-женски мудрой женщины, достойно выполнившей свою трудную роль.

Женой офицера быть трудно: тревоги, переезды, ожидание войны. Женой офицера КГБ – еще сложнее: муж вне контроля, завеса секретности, все время на войне. У жены крупного государственного чиновника свои опасения: начальство разное, всякое случается. А на жену президента смотрит вся страна и весь мир. Во всех этих ролях побывала скромная блондинка с неброским макияжем Людмила Александровна Путина.

Б. Н. Ельцин, Н. И. Ельцина, Т. Б. Дьяченко.

Людмила Шкребнева родилась в 1957 г. в Калининграде в простой семье. Мать – кассир в автоколонне, отец работал на Калининградском ремонтно-механическом заводе. В юности Людмила Шкребнева была увлечена театром, собиралась стать актрисой. Она записалась в драмкружок при районном Доме пионеров, переиграла все женские роли в спектаклях, которые ставили по школьной программе. После неудачной попытки поступления в театральный и работы подмастерьем токаря-револьверщика на заводе «Торг-маш» один год проучилась в Калининградском технологическом университете, оставив который, стала стюардессой.[79]79
  Извилистость жизненного пути была связана с романтическим увлечением. Поиск советской молодежью своего места в жизни оплачивало государство, которому в сумму до 5 млрд рублей в год обходились уходы студентов из одних вузов и поступления в новые.


[Закрыть]

Во время пребывания по краткосрочной путевке в ленинградском доме отдыха привлекательная стюардесса отправилась в Театр им. Ленсовета на концерт Аркадия Райкина. Здесь на ступеньках возле театральной кассы Л. Шкребнева познакомилась с В. Путиным. Она поступила на испанское отделение филологического факультета Ленинградского государственного университета им. А. А. Жданова, в котором на юридическом факультете уже учился будущий президент. Через три с половиной года молодые поженились.

С 1985 г. сотрудник внешней разведки В. В. Путин работал в Германии, в Дрездене. Для советских офицеров служба в Группе советских войск в Германии (ГСВГ) считалась большой удачей. В ГДР приобретались качественная мебель, одежда, посуда, техника. Наиболее предприимчивые военнослужащие занимались разнообразным «гешефтом», входя во взаимовыгодные отношения с местным немецким начальством.[80]80
  В бытность рядовым солдатом (и внештатным переводчиком) в северной части ГДР в 1972—1973 гг. автору приходилось слышать об одном легендарном прапорщике, который не только ухитрился прослужить в ГДР 17 лет, но и смог продать немцам даже подъемники для мишений с учебного полигона, не говоря о портянках, сапогах и прочем вещевом довольствии.


[Закрыть]

Л. А. Путиной не могли не нравиться трехкомнатная квартира в блочном доме на окраине леса, растущий материальный достаток, спокойный, налаженный быт. Может быть, в резидентурах Бонна и Гамбурга было еще лучше. Но и в ГДР неплохо. У Путиных в ГДР родилась вторая дочка. А в стране разворачивалась перестройка. Владимир Владимирович был человеком компанейским, гостеприимным, а Людмила Александровна неизменно хлопотала на кухне, имела репутацию отличной хозяйки.

На родине В. В. Путин нашел себя рядом с Анатолием Александровичем Собчаком, первым избранным мэром Санкт-Петербурга, заместителем которого он работал в 1991—1996 гг.

Вскоре после переезда в Москву В. В. Путин возглавил Федеральную службу безопасности (ФСБ), что очень расстроило его жену, которой не нравилась изолированность, конспиративность, масса ограничений: ни поехать, куда хочешь, ни поговорить, с кем и о чем хочешь, ни дружить, с кем хочешь.

«В 2000 г. Владимир Путин стал Президентом России. Это известие Людмила Александровна приняла с еще более тяжелым сердцем: больше не удастся ей, неузнанной, спокойно гулять по питерским улицам, а у мужа останется еще меньше времени на семью…

К роли первой леди она относилась прохладно, поскольку не любила публичность, а блеск вспышек фотоаппаратов не доставлял ей никакого удовольствия. В обществе она появляется, похоже, только ради соблюдения этикета. Политикой Людмила Александровна тоже интересуется мало, в дела мужа старается не вмешиваться. В отличие от членов семей первых президентов СССР и России, она так и не обзавелась кабинетом в Кремле. Ее единственным рабочим помещением стал кабинет в Центре развития русского языка, главой которого она является».[81]81
  Репнина В. Людмила Путина: Как стать первой леди // Моя семья. 2006. № 2. С. 12.


[Закрыть]

Возможно, кому-то не нравится, что Л. Путина предпочитает находиться дома, готовить свои фирменные блюда (запеченную рыбу и пироги с капустой) и ждать мужа с работы, из очередной поездки. Если бы она почаще появлялась на публике, то у публики, особенно женской, было бы побольше «пищи» для обсуждения первой леди. А надо ли это самой первой леди?