Текст книги "77 законов креативности"

Закон «прыгни выше своей головы»

Нас всегда приучали думать, что выше своей головы не прыгнешь. Однако это совсем не так. Существует великий принцип, открытый «Моцартом от психологии» Львом Выготским – принцип ближнего круга. Сначала я никак не могла взять в толк, почему открытие Вытсоцкого столь значимо в научном мире, что тут особенного? Сначала делаем вместе с ребенком, а потом ребенок делает сам. Все дело в том, что мы зачастую не знаем, на что, в действительности, способны. Но когда появляется кто-то, кто демонстрирует нам «очевидное – невероятное», мы поневоле начинаем верить в то, что и у нас получится, иначе говоря, Закон «прыгни выше головы» – это Закон о том, как по-настоящему поверить в себя.

Случай из моей жизни. Поскольку я имею инвалидность по зрению, мне всегда казалось, что такой вид спорта как водные лыжи мне недоступен. Как же я была удивлена, когда однажды совершенно слепой человек продемонстрировал мне катание на них. Воотчию убедившись, что это, оказывается, возможно, я надела водные лыжи и, о чудо, поехала.

Закон финишерства

Восточная мудрость гласит: незаконченное – это все равно, что не начатое. Известно, что в жизни всегда побеждают те, кто может дожать ситуацию, довести дело до конца невзирая ни на что. Что же касается искусства, то финишерство является его неотъемлемой частью. Я навсегда запомнила слова Дмитрия Александровича Башкирова, которые он однажды сказал на одном из своих мастер-классов: «Самое страшное в искусстве – это приблизительность». Нейгауз объяснял своей студентке: «Вы вроде бы на верном пути, но не доводите дело до конца. Это похоже на то, как вы поставили воду на чай, но вы не даете воде закипеть, поскольку все время снимаете чайник с огня раньше срока». Как часто мы говорим себе или ученику: «почти хорошо». Но в этом почти все дело.

Вечно задыхавшийся от сроков Достоевский знал этот закон. Молодой коллега писателя консультировался с ним относительно своего литературного детища. В оригинале было написано: «Монета упала под ноги господина N». Достоевский исправляет: «Монета, звеня и подпрыгивая, упала к ногам господина N». Вроде бы мелочь, но эта мелочь сделала яркий образ. Упомяну серию К. Моне «Руанский собор в разное время суток». Это предельно точное изображение, соответствующее данному освещению, ибо допусти Моне малейшую неточность – и было бы непонятно, чем одна картина отличается от другой.

Вы никогда не задумывались над тем, почему древнегреческая скульптура не имеет посредственных образцов, здесь все либо гениально, либо сверх гениально? Я отвечу. Объявлялся конкурс на создание некоей скульптуры, например Афины, каждый греческий полис выдвигал своего ваятеля, который в течение нескольких лет осуществлял свой труд. По окончании назначенного срока мастера встречались, и путем тайного голосования выбиралась лучшая работа. Как вы думаете, что делали с остальными статуями? Да, совершенно верно, их разбивали. Не бывает осетрины второй свежести, а вторые и третьи места бывают только на конкурсах.

Закон шага назад

Помните ленинский девиз: сделать один шаг назад для того, чтобы потом сделать два шага вперед.

Хороший врач не будет назначать обезболивающие, но будет искать причину болезни. То же делают и настоящие педагоги. Когда в возрасте тридцати пяти лет и уже будучи признанным метром я впервые пришла на фортепианный урок к Евгению Михайловичу Левашову, он сразу заявил, что у меня не руки, а крюки, и мой пианистический аппарат требует коренной переделки. Но я даже не могла себе представить, какой! Мы не просто сделали шаг назад, но вернулись к самым азам, к начальному этапу обучения. Сначала это была гамма До мажор одним третьим пальцем, потом вторым, четвертым, и пятым пальцами. Не хватало бантика в волосах и сидения на высокой-превысокой подставке. Так продолжалось полтора месяца. Е. М. безжалостно менял все: посадку за инструментом, манеру двигаться за клавиатурой, манеру дышать и, конечно же, саму мою манеру играть. Сначала я вообще не понимала, что происходит и зачем все это нужно, но, испытывая беспредельное уважение к личности Левашова и безоглядно доверяя его профессионализму, я решила ждать. Шло время, и в один прекрасный день я с изумлением обнаружила, что играть мне стало намного удобнее и легче, более того, ранее недоступные для меня технически сложные вещи теперь я щелкала на раз.

Мало кому известный факт, но на заре своей карьеры выдающийся итальянский тенор Ф. Корелли намеренно сделал себя моложе на несколько лет. Все объясняется просто: сперва Корелли пел как баритон, и верхние ноты ему никак не давались, до тех пор, пока он не начал заниматься у Марулли. Этот педагог не просто работал с певцом, но, сразу же определив теноровую природу его голоса, полностью поменял его манеру пения. В результате Корелли стал обладателем великолепного тенора, но этот тенор вытащил из него Марулли.

Закон самого строгого учителя

Самый строгий учитель – это вы сами. Как известно, спасение утопающих – это всегда дело рук самих утопающих. Но стать самому себе самым строгим арбитром можно лишь с помощью наставника. В сущности, единственная педагогическая задача заключается в научении ученика заниматься безо всякой посторонней помощи, делая себе замечания и самостоятельно их исправляя. Я навсегда запомнила фразу, которую сказал Е. Тимакин своему сверхталантливому ученику М. Плетневу: «Я мечтаю о времени, когда буду тебе не нужен».

Закон проверки на плохом

Педагог проверяется на плохих учениках. Мой главный учитель в жизни, Алина Измайловна Мусина, призналась мне однажды, что ей доставляет огромное удовольствие что-то слепить из самого никчемного материала. «Однажды, – продолжала она, – мне дали девочку, от которой все отказались – и через год упорных занятий я вдруг увидела, что мои труды не пропали даром, ребенок начал профессионально двигаться». А вот еще цитата, она принадлежит С. Рихтеру: «Не бывает плохих роялей, бывают плохие пианисты». От себя добавлю; любой, даже самый затрапезный рояль имеет свой неповторимый голос, надо просто найти подход к инструменту и достать этот голос из его недр.

Закон проверки действует во всех сферах нашей жизни. Друзья познаются в беде, внештатная ситуация всегда покажет, кто чего в действительности стоит. один, оказавшись в переделке, будет истерить, другой – соберет волю в кулак и возьмет ситуацию под контроль. Этим и отличаются неудачники и победители. Когда жизнь идет по привычной накатанной колее, все в этой колее кажутся одинаковыми, но стоит случиться крутому повороту – и вот он, случай показать кто есть кто.

Закон невозможности компромисса

Я всегда держу в памяти великое изречение великого Омара Хайяма: «Ты лучше голодай, чем что попало есть, и лучше будь один, чем вместе с кем попало». В творчестве и искусстве места компромиссу нет. Либо ты пан, либо пропал. Настоящая творческая отдача – это всегда предельная требовательность к себе и к другим. Малейшая поблажка может стоить вам очень дорого.

Существует один беспристрастный судья, который не допускает ни единого компромисса, это публика. Народ сам назначает своих заслуженных и народных артистов, и с официальными регалиями эти звания совпадают далеко не всегда. Как часто бывает, когда победители какого-либо престижного конкурса уходят с культурных радаров, забываются, а те, кто даже не встал на пьедестал, впоследствии собирают полные залы. Так было с обладателем четвертой премии XV конкурса Чайковского пианистом Люкой Дебаргом, так было с обладателем IV премии на конкурсе в Брюсселе впоследствии всемирно известным мастером рояля Владимиром Ашкинази.

Закон фанатизма

Этот Закон говорит нам о том, что для того, чтобы чего-то достичь недостаточно таланта, трудолюбия и везения; неотъемлемым компонентом здесь является фанатичная преданность делу. «Без фанатизма в нашем деле нельзя», – любила говаривать Т. Николаева. Однажды Татьяну Петровну спросили: «Такой напряженный концертный график, вы не устаете от музыки?», на что последовал ответ: «А разве можно от нее устать?».

Рихтер говорил – трех жизней не хватит, чтобы сыграть всю любимую музыку. В интернете мне как-то попались уроки Натана Перельмана, да, того самого, которому принадлежат знаменитые афоризмы типа: «петь надо не за роялем, а на рояле». Знаете, как назывались эти уроки? Уроки восхищения музыкой. Как-то раз мы беседовали с моей коллегой, дочь которой занимается у известного педагога в ЦМШ. Я взяла себе на вооружение то, что она тогда сказала: у N много всяческих недостатков и к ее педагогическим методам можно предъявить массу претензий, но одно несомненно: изо всех своих учеников N ваяет музыкантов, музыкантов с головы до ног. «Я на девяносто процентов музыкант», – говорил С. Рахманинов. Я всегда говорю своим ученикам, которые хотят стать профессиональными музыкантами: прежде чем принять такое решение, хорошо подумай; хлеб музыканта, собственно, как и любой творческий хлеб – это трудный хлеб. Это можно делать профессией лишь в одном случае, когда чувствуешь: я не могу этим не заниматься. Когда существует внутренний выбор, идти в менеджеры или играть на рояле, решение однозначно – менеджерство обеспечит сытое существование, безбедную старость, положение в обществе. Что же касается профессий творческих, то ими можно заниматься лишь в одном случае – когда в том, что мы делаем мы видим смысл жизни.

Закон особой касты

Надо сказать, что фанатичность часто принимается за странность. Творческие люди всегда были особой кастой – кастой неприкасаемых. Моя покойная бабушка, замечательная в своем роде женщина, глядя на моих консерваторских друзей, тихо крестилась и приговаривала: «Сумасшедшие, как есть – сумасшедшие, и наша Юлька – туда же».

Закон служения

Приведу фрагмент из дневника Никколо Макиавелли, написанного в изгнании, и который, надо признаться, меня поразил: «Утром я пью парное молоко, потом иду в таверну и болтаю с ее хозяином, а заодно волочусь за его хорошенькими дочками. После обеда я возвращаюсь домой, совершаю омовение тела, тогда я одеваю свои лучшие белые одежды и иду в святая-святых, в библиотеку, где мне предстоит коленопреклоненно общаться с моими великими друзьями и служить им». Из воспоминаний племянницы С. Рихтера: «Собирались играть Листа. Тут Рихтер стал ходить по комнате кругами. «– Дядя Слава, что с вами? – Я боюсь. – Чего? – тут Рихтер посерьезнел – Я боюсь, что мне будет стыдно. – Стыдно перед кем? – Да перед Листом!».

Кто-то приходит на работу и работает, а кто-то служит великому храму искусства. И между этими двумя – пропасть. Когда я выхожу на сцену, я всегда как мантру повторяю слова моего кумира – Марины Вениаминовны Юдиной: играть не музыку, а судьбу. Г. Нейгауз вспоминал, что как-то после одного из своих концертов получил записку от слушательницы, где она исповедалась пианисту. Она призналась, что находилась не в лучшем душевном состоянии и даже подумывала о том, чтобы уйти из этого грешного мира, но этот вечер перевернул все, она поняла для чего ей жить.

Закон послевкусия

Как вы думаете, чем отличаются хорошие и великие исполнители? Хорошего исполнителя рано или поздно забудут, великие оставляют мощнейшее послевкусие, вечный след в душе. Артист от бога запоминается в каких-то мгновениях, но эти мгновения стоят многого.

Закон чуда

Е. М. Левашов как-то спросил меня: «Все ищут какой-то секрет; а в чем, собственно, секрет искусства Рафаэля или Гварнери, или, извините за нескромность, в чем секрет моего общения с вами? А секрет как раз и заключается в том, что никакого секрета нет; есть беспредельная любовь к предмету, есть неустанные усилия и есть чудо святого духа, который на тебя нисходит как награда за труды».

Закон сеяния и жатвы

Все мы знаем: что посеешь, то и пожнешь. Существует трагедия недоласканности. Дети, недолюбленные в детстве, впоследствии имеют огромное количество психологических проблем. Та же история с недотроганностью, если мама не гладила вас по голове, не целовала вас и не обнимала – в зрелые годы это обязательно отзовется проблемами в общении с вашими собственными детьми, да и с другими людьми тоже.

Закон сеяния и жатвы действует на всех уровнях, во всех срезах нашей жизни. То, что мы имеем сейчас, является результатом того, что мы делали в прошлом, тогда как в настоящий момент мы совершаем задел нашему будущему. Эта книга явилась результатом долгих размышлений и накопленного жизненного опыта. Русская пословица гласит: как аукнется, так и откликнется. Невнимание к своему здоровью в молодости отзовется его отсутствием в старости. Технические провалы на начальном этапе обучения аукнутся в зрелые годы, когда вам будет что сказать, но сказать вы это не сможете, потому что не хиляет. Сколько раз мне приходилось слышать прекрасных музыкантов, которые могли бы сыграть n-е количество словно для них созданных шедевров, но они их не играют, поскольку важные технические моменты, которые должны закладываться в детстве, так и не были заложены.

Ничто не возникает на пустом месте. В этом мире существует жесткая причинно-следственная связь; все события нашей жизни, как приятные, так и не очень, являются результатом ранее принятых решений. Есть христианское понятие «судьба», и есть древнегреческое понятие «фатум». Чем же они отличаются? В слове «судьба» два корня – суд и бог, т. е. суд божий. Нам дается право выбора, мы можем выйти замуж за этого человека, а можем отказаться от замужества; мы вправе согласиться на данную работу, но вправе и отказаться. Если мы примем это предложение, то наша жизнь пойдет так, если же мы его не примем, то наша жизнь пойдет иначе. Христианство говорит нам о том, что наш жизненный путь направляется принятыми нами решениями. Языческий «фатум» – другое. Представьте себе. Что вы неподвижно лежите на дороге, не в силах пошевелиться, а на вас едет каток без водителя. Вся древнегреческая трагедия говорит нам об этом. Царь Эдип был прекрасным правителем и образцовым семьянином. Всю свою жизнь он пытался избежать пророчества: «ты убьешь своего отца и женишься на своей матери», но как Эдип не старался, пророчество все равно его настигло. И в этом смысле христианство дает нам куда больший оптимизм, мир не хаотичен, и очень многое зависит от нас самих, от того, насколько хороший посев мы сделаем.

Закон полной катушки

Представьте, что идет дождь, можно подставить ведро и набрать ведро воды, а можно подставить блюдце, и набрать только лишь блюдце. Также и талант, его можно использовать на полную катушку, а можно лишь слегка пригубить от божьих щедрот. Хотя нам и говорят, что все дети талантливы, но в реальности все мы видим, что не все певцы обладают таким голосом, каким обладал Лучано Паваротти, и не все фигуристы могут прыгать четверные прыжки. Да, вы не великий тенор, и поете в хоре, но будьте хорошим хористом, членом большой дружной команды. Делайте свое дело на все сто, Рафаэль должен рисовать свои прекрасные полотна, а сапожник – шить свои прекрасные сапоги. Главное – если делаете какое-то дело, делайте его хорошо; все равно время тратите.

Закон дара

Христиане знают десять смертных грехов, но есть еще и одиннадцатый, может быть, самый страшный, поскольку если бы человек его не совершал, то вполне возможно, что не совершал бы и десять других. Этот грех я называю «попусту растратить свой талант».

Талант – это великий дар, который дан нам свыше, и все одаренные люди поцелованы боженькой, отмечены провидением, избраны для выполнения определенной миссии на этой земле. Закон дара гласит: талант нужно отрабатывать – сколько вам дано, столько и верните. Известно, что крест дается человеку в строжайшем соответствии с размером спины, вам дается ровно столько испытаний, сколько вы можете вынести. Однако далеко не каждый может вынести бремя таланта.

Закон творческой жизни

Творческая жизнь всегда жизнь интересная, но никогда не легкая. Почему это так? Да потому что творчество – это всегда создание того, чего еще никогда не было.

Заключение

Каждый из нас пытается ответить на вопрос, что такое счастье. Для меня счастье – это так: максимально раскрыть свой талант и сделать этот талант достоянием как можно большего числа людей. В завершение приведу выдержку из интервью великого Федерико Феллини: «Для меня счастье, – говорит режиссер, – это прийти рано утром в пустой павильон, где, находясь в полном одиночестве, я сладостно предвкушаю то, что мне сегодня предстоит».