Текст книги "Исмаил"

Он еще раз вытер глаза и с трудом встал.

– Может, ты все-таки скажешь мне, в чем дело, почему исхудал весь, что изводит тебя? Работа тяжелая, поругался с кем-то, кто-то обидел тебя, не дай Бог? Поговори же со мной, душа родная. Ты день за днем, день за днем сходишь на нет. Ну скажи ты мне о своей проблеме, я голову себе пеплом посыплю!

Исмаил убрал на место молитвенный коврик и ответил:

– Не тревожься, ничего страшного, все будет хорошо.

– Пока хорошо станет, я сдохну!

Исмаил лег в постель. Скоро пора будет на работу. Дождь прекратился. В окно он видел движущиеся облака.

Глава 8

Позавтракав, он вышел из дома. Дождь перестал. Облака двигались по-прежнему. Между ними иногда виднелось голубое небо, прозрачное и бездонное. Исмаил дошел до железной дороги. По кончикам веток ясеня видно было, что дерево ожило, молодые соки пошли по ветвям. Ствол дерева был весь мокрый от дождя. Вода в ручье была мутной. Она поднялась и кое-где разлилась за обычные пределы. Исмаил поднялся на насыпь железной дороги. Дул мягкий ветерок, еще влажный и несущий запахи дождя и окрестных полей. Окошко будки стрелочника было закрыто, Исмаил не хотел идти туда. Он целиком сосредоточился на своем деле: отдать письмо и вернуться в филиал банка. Девушка всегда приходила со стороны железной дороги. С востока. Несколько раз он видел, как она шла вдоль рельс, опустив голову и глядя вниз прямо перед собой, а под мышкой – книги. Она шла плавно и спокойно. Можно было подумать, что она считает собственные шаги или толстые шпалы, а может быть, и то, и другое. Для Исмаила восточная часть железной дороги была чем-то вроде места, откуда восходит солнце: местом таинственным и недосягаемым.

Понемногу на улице начали появляться ученики школы, мальчики и девочки. Исмаил прислонился к стволу ясеня и не сводил глаз с востока. Небу надоело плакать дождем, и облака понемногу рассеивались. Теперь началась игра солнца и тени, которая будет продолжаться, пока солнце не поднимется высоко. Вскоре Исмаил увидел девушку, она приближалась. Она шла с той стороны, где всходило солнце, которое светило из-за ее спины и делало ее фигуру сияющей и удивительной. Исмаил сильнее прижался к влажному стволу ясеня. Нечто вроде страха и растерянности заставило дрожать его колени. Он сунул руку в карман пиджака и в который раз ощупал письмо. Оно было на месте, с левой стороны груди – там, где его сердце билось в беспокойстве. Он вновь поднялся на железнодорожную насыпь и встал на шпалах. Она подходила, одна, размеренными шагами. Постепенно расстояние между ними сокращалось. Прохожие торопливо проходили мимо. Рядом с рельсами и чуть поодаль образовались лужицы наподобие крохотных бассейнов, в прозрачной воде которых сверкали частицы солнца. Девушка сегодня была одета в белое, молочного цвета пальто, делающее ее выше ростом и солиднее. Она приближалась. И опять в сознании Исмаила громко раздался голос:

– Ты – кто?

Он вполголоса повторил вопрос: «Ты – кто?» – и, дрожа, шагнул вперед. Они были уже совсем рядом друг с другом. Одна пара рельс была справа, другая – слева. Исмаил достал письмо из кармана и сжал его. Конверт был еще теплый. Он больше не мог двинуться вперед. Ему показалось, что он стоит у кромки моря в лунном свете и на него, цепь за цепью, идут волны, от которых он не может оторвать взгляда – словно он собирается отдать это письмо морю, чтобы волны забрали его. И вот он видит знакомые глаза, которые смотрят на него с границы моря, из молочного цвета туманного ореола; глаза таинственные и далекие, подобно морю, и грозные, подобно урагану. И он стоит, безвольно и потерянно, в покорности и страхе.

Она была уже близко. Он дрожал, дрожал так, как если бы по этим рельсам двигался на скорости грузовой состав. Все его существо сосредоточилось в его глазах, так он смотрел на ту, что подходила к нему – словно в ней заключалась вся его жизнь, в той, что так медленно, опустив голову, приближалась к нему. Его язык стал тяжелым, словно кусок сухой кожи, упавший на дно рта. Они сближались, и та, чей взгляд был прикован к пространству перед ее ногами, почувствовав рядом чье-то присутствие, подняла голову. Их взгляды сплелись, и ее ноги, как и его, приросли к земле. Между тем, игра солнечной светотени и обрывков облаков продолжалась, и утренний ветер добродушно дул на поверхность лужиц, морща их мелкими волнами.

Она оцепенела. В ее глазах ощущалась безбрежность, и цвет их был желтовато-карим, теплым и сладким, полным притягательности. Ни один из них не произносил ни слова. Оба они словно испугались друг друга. Они не знали, сколько мгновений, а может быть, минут они в молчании смотрели друг на друга. Они забыли, где они стоят, на первой, а может быть, на последней черте, на востоке или на западе, в какой части света и точке земли, и какая сегодня дата, и по какому календарю. Время и место исчезли из их сознания. Наконец, они пришли в себя. Он достал письмо из кармана и протянул его ей.

– Будьте добры, возьмите, к вашим услугам написал.

Она поколебалась, переступила с ноги на ногу. Взгляд ее не отрывался от письма, она медленно вытянула руку и взяла его.

– Спасибо.

Он постарался спрятать мягкую улыбку, но не смог спрятать смущенный блеск своих глаз. В сознании его запечатлелась ее нежная кожа, чуть смугловатая, вытянутые пальцы благородных очертаний и быстрые и ласковые движения. Она положила письмо между страниц одной из книг и, опустив голову и по-прежнему глядя вниз перед собой, прошла мимо него. И вместо нее Исмаил видел теперь пустоту, точно ее и не было, точно она не стояла здесь только что. Все стало пусто, жестко и обыкновенно, место – как любое другое на земле. Он только чувствовал мягкий аромат, очень похожий на запах сирени. Он обернулся и посмотрел ей вслед. Она постепенно удалялась, идя все тем же размеренным, медленным шагом. Потом он повернулся на восток, туда, где взошло солнце, где оно выглядывало из-за хлопковых лоскутьев облаков, сеяло свой свет и вновь скрывалось – сладостная и безмерно древняя игра. Исмаилу хотелось побежать, взлететь, достать до солнца, закричать, оглушить мир криком, как делают это поезда, гудки которых слышатся во всех закоулках улицы Саадат, а по ночам – и во всей округе.

Он стал легким, словно сбросил с плеч на землю тяжкий груз и сделался, как перышко, свободным и невесомым. Ноги его не были прикованы к земле. Он пошел в сторону солнца. Щеки его обдувал ветерок, пахнущий дождем и весной. Он поднимал его волосы со лба. Наполнял его слух. После лихорадки и безжалостного возбуждения последних тяжких и жестоких минут – теперь Исмаил был легок и спокоен. Ему хотелось, чтобы эти два пути никогда не соединились и тянулись до конца Вселенной, и он шел меж ними. И ветерок ласкал бы его лицо и нес запах дождя и весны. Исмаил невольно все ускорял шаг – как бы пытаясь взлететь над шпалами. В лужицах, полных дождевой воды, он видел себя самого, и небо, и облака. Он смотрел себе под ноги, на просмоленные шпалы и большие стальные костыли, и мелкий и крупный щебень возле рельс.

Он прошел мимо будки стрелочника, миновал и десятиметровую улицу Саадат; двигался быстрее и быстрее, так быстро, что вдруг побежал. Безвольно и бесцельно он бежал, оставляя за спиной дома и фабрики. Мимо скотного двора, затем – мимо садов, в которых миндальные деревья в платьях из цветов вышли встречать весну, выглядывая из-за глиняных стен… Он оставил позади сады и достиг полей пшеницы и ячменя, которые тянулись вдаль, и ветер ходил по ним волнами. Зеленые волны образовывались от дуновений ветра: он сминал ряд за рядом нежные весенние побеги, и волны убегали вдаль, насколько хватало глаз. Солнце на востоке всходило высоковысоко. За облаками открывалась синяя глубь неба. Исмаил обернулся и посмотрел назад. Он очень далеко отошел от города. Дома тонули в пелене дыма и пыли. Он не имел представления, сколько сейчас времени, понимал, что в банке ждут его и что клиенты спрашивают о нем… Но он продолжил свой путь. И солнце светило ему прямо в лицо.

В этом году дожди выпадали бессчетно, днем и ночью. Бурные потоки текли по крышам и улицам, обращая в бегство воробьев и голубей. Из водосточных труб били фонтаны. Вода устремлялась в арыки и торопливо бежала с возвышенностей в низины. Али-Индус, сверкая глазами, говорил: «Дожди об Индии напоминают, право-слово. Там дожди часто льют». И глаза его увлажнялись.

Несколько раз Исмаил во время дождя отправлялся на железную дорогу и без всякой цели ходил и бегал вдоль рельс. Направлялся он всегда на восток и доходил до стен вокзала, и вокзальные сторожа с подозрением смотрели на его мокрую фигуру, с которой капала вода. Очень быстро, однако, облака расступались, проглядывало солнце, и облака вовсе уходили. А через час опять небо затягивало, все покрывала тень, начинался дождь – потом опять небо расчищалось, появлялось солнце, все заливал свет – тотчас вспоминалось, что пришла весна, становилось тепло, все высыхало.

И душа Исмаила в эти дни была так же неспокойна, как погода, и так же бросалась из крайности в крайность. Однако в его любимых глазах теперь был покой, покой глубокий и теплый, а вместе с ним – нечто вроде влюбленности и немного горя. Эти глаза теперь блестели солнечно, и румянец появился на щеках, и это добавляло к ее красоте изящный стыд. Когда Исмаил ощущал это, он как бы покидал себя самого, словно ядерная частица выстреливала. Он становился единым с атомами неба. Он соединялся с солнцем. Он проникал в капилляры первых румяных цветков миндаля, встраивался в цепь перелетных журавлей и летел над чужими краями. А когда эти мгновения заканчивались, он видел себя на земле и вновь становился рядовым работником банка в филиале на десятиметровой улице Саадат, таким же, как другие.

Один за другим уходили последние дни года[15]15
  Новый год, «Ноуруз», в Иране начинается 1 фарвардина, что соответствует 21 марта по европейскому календарю.


[Закрыть]. Зима выдыхалась, и теплая расслабляющая весна, словно мягкий невидимый туман, ложилась на поля и посевы. Быстрые ветра налетали на стволы сонных деревьев, встряхивали их замерзшие ветки и будили их. Весна была совсем рядом, позади вон того сухого куста, за той огораживающей сад стеной, позади той горы, на чьих могучих плечах и загривке лежал многослойный снег. Для Исмаила эта весна имела новый смысл. Она была непохожей на все прошлые, эта весна.

Начался последний календарный рабочий день года. Посетители перед окошками стояли в несколько рядов. С утра Исмаил не поднимал головы, писал и считал, и, как говорил Солеймани, внимательно проводил операции. Школы уже закрылись на каникулы, поэтому он знал, что никто на него теперь не посмотрит с той стороны улицы Саадат. Там сидела только старая нищенка и требовательно просила милостыню, а так как бурные дожди заставляли ее искать убежище под навесом, покидая свое обычное место, она была раздражена. Исмаилу не было дела до улицы, и он погрузился в ворох работы конца года. Последний рабочий день пришел исподволь. Исмаил был неспокоен: боялся, что день закончится, а от нее не будет вестей. Вот и полдень. Сердце его охватила тоска. Раздались звуки азана. Исмаил несколько раз вздохнул. Шел клиент за клиентом, с купюрами грязнющими, ветхими, десятитумановыми и двадцатитумановыми, мятыми и влажными, отдающими запахами сырости, потных одеял и матрацев; со сберкнижками, сложенными вдвое, старыми и по большей части грязными. Уже и солнце начало опускаться. Скоро запрут дверь филиала, чтобы заняться подведением итогов года. Хедаяти говорил: «Это называется «подбить итог», с одной стороны баланса – год работы, с другой – эта чертова штука, она побольнее аппендицита!» А для Исмаила больнее всего были эти уходящие минуты и секунды и рисующаяся ему картина долгих каникул Ноуруза, с пустотой неизвестности, с горьким ожиданием – какая-то ужасная опустошенность мучила его душу.

Уже совсем приблизилось время конца работы, когда среди рук, приготовивших для него сберегательные книжки и квитки выплат по кредитам, он увидел руку, протягивающую ему сложенный вдвое конверт с письмом. Он посмотрел на ту, кто держал конверт. Между плеч столпившихся клиентов с трудом увидел знакомые глаза, которые смотрели на него со страстным желанием, а на губах ее была благосклонная улыбка. Он взял письмо и больше ее уже не видел. И не только ее, но и никого и ничего. Он стал перышком. Стал бабочкой. Он легко летал. Он сидел на распускающихся цветках миндаля. Он уже не был в четырех стенах банка. Он воспарил к солнцу. Он оставлял внизу под собой поля пшеницы и клевера и зеленые бахчи. Но все-таки вернулся в банк.

– Уважаемый господин, скорее! У нас дела есть, мы торопимся!

Это по-мужски строго сказала ему женщина средних лет. Она стояла в давке перед окошком, зажав зубами краешек чадры. Исмаил пришел в себя. Осознал, что он сидит на работе, в банке, услышал стук своего сердца, почувствовал боль в висках и жар в горящих мочках ушей. Он опустил голову. Глубоко вздохнул. Почувствовал, как он устал – устал от этих полетов и порханий. Занялся работой. Теперь он был спокоен. Тяжкий груз был снят с его плеч – и до проходящих минут и часов теперь ему не было дела. Его год завершался добром и радостью.

Через час, когда наплыв посетителей уменьшился, он пошел в буфетную и сел на стул польского производства. Открыл конверт и достал письмо. Руки его дрожали, и в горле пересохло. Он слышал стук своего сердца. Письмо было написано на бумаге, вырванной из школьной тетради. Он торопливо начал читать. От биения сердца письмо вздрагивало в его руке и строки убегали от глаз. Прыгали с места на место. Предложения смешивались, перекручивались, терялись и вновь находились. Она писала:

«Здравствуйте. Сначала не хотела читать ваше письмо. Решила выбросить его, чтобы плыло куда-нибудь по волнам. Однако оставила его у себя. Решила было не открывать его – пусть так и лежит, ведь я не из тех девочек, что вступают в любовную переписку. Мне это не нравится. Но сегодня я не выдержала, открыла его и прочла. Я вам очень сочувствую. Я пришла к выводу, что мне не следует мучить вас. Я не имею на это права. Я должна уйти в сторону с вашего пути. И я решила, что изменю маршрут и больше не буду ходить по улице Саадат. Я не хочу причинять вам боли. Ради Бога, не говорите о своей негодности и грязи. Вы счастливый и чистый человек. Кстати, я тоже принесла свои вопросы в мечеть при гробнице имама. И видела вас во дворе мечети. Вы посмотрели на меня так же, как всегда. Кроме этого раза, нигде больше вас не видела. Вы помните это? Ведь это были вы. Вы рыдали. Глаза ваши были красными. И я тоже рыдала. Какой хороший день это был! Я попросила Всевышнего помочь мне. И чтобы Он вам тоже помог. Увидев вас, я поняла, что Аллах хочет помочь нам.

В настоящее время я не имею намерений замужества. Я занята учебой, изучаю математику. Собираюсь поступить в университет. Поэтому, если я вам не безразлична, не говорите о женитьбе. Передавайте мой привет вашей уважаемой самоотверженной маме. Мне очень хотелось бы увидеться с ней (хотя и не сейчас) и поздравить ее с тем, что она воспитала такую большую личность, как вы. Я согласна с ней, что кофейное заведение не является хорошим местом. Домашний чай – вещь куда более здоровая, чем чай в кофейне. Там не моют, как следует, руки, а также стаканы и блюдца. Не ставьте под угрозу ваше здоровье, посещая это место. Не водите дружбу с негодными и заблудшими людьми, последствия этого не могут быть хорошими. Однако я вмешиваюсь в вашу жизнь. Вы должны меня простить.

Однако я не буду тратить ваше драгоценное время. От всей души поздравляю с приближающимся древним праздником Ноуруза, вас и вашу самоотверженную мать, за которую я очень переживаю. Пусть будет для вас наступающий год благословенным по воле Создателя.

Сара Мохаджер».

Дочитав письмо, он принялся за него второй раз. На этот раз он задерживался на некоторых предложениях и словах. От счастья хотелось закричать или, может быть, зарыдать. Чуть слышно он повторял: «Она ответила мне, видишь, ответила? Слава и слава ей!» Он совсем потерял голову. Все вокруг для него обновилось. Мир как бы заново стал сотворенным, обрел форму. Как малое дитя, он приходил в восторг от лицезрения всех этих разнообразных вещей. В его глазах горы заново возвысились и распростерлись океаны. Расцвели цветы. Выросли густые леса. Солнце праздновало свой первый день на небосклоне… Могаддам окликнул его: «Господин Сеноубари, посетители окошко снесут!»

Он убрал письмо в карман и вернулся на свое место. Он изменился. Стал совсем другим, по сравнению с тем человеком, который несколько минут назад уходил, чтобы прочесть письмо. Теперь только внешность его напоминала прежнюю. И банк теперь тоже изменился, стал прекрасным и светоносным. Даже те, кто толпился в несколько рядов перед окошками, изменились. Ему казалось, что все они теперь смотрят с любовью. Улыбаются ему. Их лица стали добрыми. Хедаяти искоса посмотрел на него и, сглотнув слюну, спросил:

– Хорошо тебе?

– Именно!

– Праздник начался?

– Конечно, то есть нет, не в этом смысле!

Харири услышал их.

– Все, что у каждого в приходе, суммируем, потом делим, как каждый год.

Исмаил рассмеялся:

– Мой праздник не делится.

Сафар притворился, что не слышит, очень занят работой, однако его уши ловили каждое слово. Исмаил сел и начал работать. Фразы из письма крутились в его голове, смешивались с цифрами и включались в счет, что заставляло его ошибаться. Между тем, что было сейчас, и тем, что было немного раньше, возник разрыв времени. Образовались большие пространства и глубины, и он не мог свести воедино края этого глубокого разрыва. Его память как будто стала чистой, и требовалось учиться всему заново. Он был безумно счастлив – словно все счастье мира вдруг стало его собственностью. Он не вмещался сам в себя, как-то вдруг вырос, стал ростом во всю Вселенную. Неуправляемый весенний разлив бушевал в нем. Со сладостным тайным удовольствием он отдавал себя этому разливу и этим бурям, свободно и не сопротивляясь. И волны несли его на себе, и шумели, и страшно ревели. Кто-то положил ему руку на плечо.

– Тебе нехорошо?

Это был Солеймани. Он задал свой вопрос тоном мягким и сочувствующим.

– Почему? Все нормально.

Исмаил покрутил пальцами ручку и приставил ее к бумаге, готовясь писать.

– Красный, как свекла, и руки у тебя дрожат. Если ошибешься, нам придется работать в праздничную ночь, понятно это?

– Будьте спокойны, я собран на сто процентов!

– Уверен?

– Уверен.

Исмаил тыльным концом ручки несколько раз постучал себя по лбу. Закусил губу. Один-два раза глубоко вздохнул и начал работать. И он опять стал слышать протесты и ворчание клиентов, видеть их помятые мрачные лица. Могаддам принес ему чаю, свежезаваренного, с поверхности которого еще поднимался тонкий парок, завивался и исчезал.

…Уже под самую ночь Солеймани положил на стол свою ручку, уперся спиной в спинку кресла, потянулся, зевнул, несколько раз ударил себя в грудь, потом сказал:

– Итог подбит, счета сверены!

Хедаяти радостно встал с места.

– Вай, вай, вай! Как гора с плеч долой. Ну и вечерок был!

И все остальные вздохнули спокойно и пошли к выходу из банка. Небесный свод был залит лунным светом. Исмаил глубоко вздохнул, глядя на небо.

Глава 9

Для встречи Нового года мать всегда накрывала традиционный стол, «хафтсин»[16]16
  «Хафтсин» – иранский новогодний стол с семью съедобными предметами, названия которых начинаются с буквы «син».


[Закрыть]. Сыновей усаживала друг против друга, а с четвертой стороны стола ставила большую, в цветной рамке, фотографию покойного мужа. Отец смотрел на них с кофейного цвета карточки: длинные черные, вьющиеся волосы сильно напомажены и сходят уступами, лицо гладкое, ретушированное, брови густые, глаза черные. Мать, с наступлением полуночи, осеняла Кораном головы сыновей и читала по мужу поминальную суру, и после этого, на протяжении года, насколько могла и умела и как позволяли обстоятельства, обращалась к Аллаху с просьбами.

Исмаил в этом году уже не был тем же человеком, что в прошлом. Приятного житья больше не было для него, изможденного и бледного; он мало говорил, мало ел и мало спал. Он был сам не свой. Поэтому мать в эту полночь молилась, главным образом, за него, но он этого не видел, не слышал, не замечал, для него единственно важным было так себя вести, чтобы за этим столом было бы место еще для одного человека, и этот человек была, конечно, Сара Мохаджер, которая владела его мыслями безраздельно. Он то и дело шептал ее имя. И снились ему в эту ночь облака, дожди и две стальные блестящие полосы, бок о бок уходящие к горизонту.

Обмен визитами, традиционный для Ноуруза, для него был в этом году лишен всякого интереса. Никакого настроения не было ходить в гости и принимать гостей. Как каждый год, к ним в гости пришла Махин-ханум. Она по-прежнему была шутница и насмешница. От Исмаила она лицо не прятала. Она откинула чадру и платок и шла прямо к нему. Поздоровалась с ним за руку и, поздравив с Ноурузом, сказала:

– Эге-ге, Исмаил-синеглаз, ты не воображай, что стал мужчиной. Для меня ты – тот же цыпленок, который ползал у моих ног и говорить еще не умел – помнишь то время? Поэтому давай поскромнее, глазки свои красивые опусти! Понял, цыпочка?

Мать заметила:

– Успокойся, из него теперь слова не вытащишь, а не то что все эти дела!

Махин-ханум встревожено посмотрела на Исмаила и спросила:

– Ай-вай, обмишурилась я? Да разрази меня Господь, Исм-красавчик, да падет мне гром на голову. Что случилось-то?

– Что случилось? А посмотри на него, он ведь на ногах еле держится.

Махин-ханум встревожилась и смотрела на него, соболезнуя.

– Так, а в чем дело, проблема в чем? Братец-Исмаил, ты уж побереги себя, ведь я тебе и мать, и тетка. Понимаешь, синеглазый? Ну-ка, скажи мне, я пойму, в чем дело.

Исмаил улыбнулся и опустил голову, медленно проговорив:

– Никаких проблем, дорогая. Это маманя, как я чуть простужусь, места себе не находит…

Мать сказала:

– Вот уже не первый месяц он таким стал, такой рассеянный, что кушать забывает. А сколько ни говорю: пойдем к доктору в поликлинику, ответ один: все в порядке, все в порядке. Но, Махин дорогая, не все в порядке, он скрывает, разве не так, ну, скажи?

Махин-ханум вдруг заблестела глазами и сильно ударила себя по бедру, сказала:

– Ой, Аллах, до чего же я глупа! Почему сразу не поняла, что Исмаил мой влюблен? Да не жить мне на этом свете, но я сама буду твоей сватьей. Пусть она хоть дочь шаха Парвина, я тебя не опозорю. Ты только глазом моргни, красавец мой!

Исмаил покраснел и невольно засмеялся.

– Ой, тетушка, срамные вы слова говорите!

– Ну конечно, дорогой, конечно, мы срамные слова говорим. Сам себя довел неизвестно до чего, а мы срамные слова говорим. Протри глаза, Исмаил-красавчик, я тебе ведь как мать, люблю тебя, а ты меня хочешь околпачить. Да я как увидела тебя, сразу поняла, что ты голову потерял. Так кто же та пассия, кто тебе голову до такой степени вскружил?

– Никакой пассии нет, тетушка. А вы, с шуточками вашими, приписываете мне то, чего я не говорил!

Махин-ханум расхохоталась.

– Не заблуждайся, парень, твои глаза просят о помощи, кричат, что да, господин наш влюблен… А теперь будешь разговаривать по-человечески или нет? Я готова свататься к ней хоть сейчас. Да или нет? – она встала. – Вставай и пойдем, вставай, покажи мне ее дом, все сделаю – комар носа не подточит!

Исмаилу сделалось приятно от проницательности и участливости Махин-ханум. Устало рассмеявшись, он сказал:

– Сейчас нет!

– А когда?

– Когда придет тому время.

– А когда оно придет?

– Я скажу тогда.

– Даешь в этом слово мужчины?

– Даю слово мужчины.

– Вот молодец, Исмаил мой синеглаз, а уж я спляшу у тебя на свадьбе, так, что глаз не оторвешь!

Опять Исмаил рассмеялся и ничего не сказал.

Была весна, солнце пекло, небо было ясное и сияющее. Журавли начали возвращаться – летели строем по семеро, друг за другом, в удивительном порядке. И ласточки вдруг появились однажды вечером. Визгливо щебечущие, быстрые, они, как черные молнии, неожиданными зигзагами секли городское небо. Пришла весна, праздник света и зелени, и соков, начавших свой ход в капиллярах растений, и закипевшей крови; горячей, густой и пьянящей.

Исмаил пребывал в тяжком оцепенении. Рыхлая и клейкая расслабленность загнала его в угол. Он сидел дома и считал дни. Иногда, когда домоседство делалось ему невыносимым, он выходил бродить. Он мог сворачивать в первые встречные переулки и улицы, но всегда они приводили его к одному и тому же месту – к этим двум стальным серебристым полосам, по которым шли, гудя, поезда и исчезали за горизонтом. В эти дни от любой причины начинала ныть душа. Сердце наполняла печаль. Когда в небе исчезала цепочка журавлей, а пара серебристых рельс тянулась за быстро убегающей цепочкой вагонов и становилась пустой, он вздыхал и так долго смотрел вслед журавлям и вагонам, что, когда они сливались с горизонтом, ему казалось, что он остался один, еще более одиноким, чем пустые дороги неба и пустые рельсы на земле. И душа его ныла, и блуждающий взгляд его искал те глаза, которые были причиной всех его печалей. Хотелось среди всех этих людей в праздничных одеждах и с веселыми лицами, которые ходили друг к другу в гости, увидеть именно ее. Ведь и она была в этом множестве, в яркой одежде, с ее благородным и добрым выражением лица, с ее глазами, которые дадут ему покой.

Он шагал вокруг того квартала, откуда она появлялась по утрам, но не углублялся в него. Если пробовал, то начинали дрожать колени. Он и шагу не мог ступить. Боялся, что все испортит, что ей это не понравится. И он не переступал – словно через некую линию ограждения. Не заходил в этот старинный ветхий квартал, улочки которого были узкими, а домики – маленькими и тесно столпившимися. Но они ласкали его взгляд, по сердцу ему были. В этом квартале он чувствовал покой. Хотелось бродить именно здесь, глубоко вздыхая, наполнять этим воздухом свою грудь.

Через некоторое время, с тяжким чувством и неохотно, он уходил. Выбирался на тропу между двумя рельсовыми путями и шел по ней. Постепенно выходил из города, оставляя позади птицефермы и скотные дворы. Дальше начинались поля и сады. Весеннее солнце припекало, становилось жарко. Он чувствовал на лбу капельки пота.

Вне города землю покрывала свежая, сочная весенняя зелень, от которой на солнечном припеке поднимался терпкий, острый аромат. От этого аромата и от солнечного жара Исмаил чувствовал слабость и тяжесть. Хотелось растянуться в тени дерева и закрыть глаза, чтобы густая, горячая кровь спокойно текла в его жилах.

Усталый от этих пеших шатаний, он возвращался домой.

Дни весенних каникул тянулись для него невыносимо медленно. Одолевала скука и апатия. В глубине его взгляда поселилось горькое ожидание. Его смех больше походил на горестное хмыканье. Душой он весь извелся, был тревожен и обессилен. Считал часы, радовался приходу ночи. Ночь давала сон, забытье, освобождение, ночь вела за собой новый день, а тот – следующий, а там его могли ждать сладчайшие минуты всей жизни.

Может быть, когда через несколько дней он снова ее увидит, снова посмотрит на нее, он сможет всю свою любовь и нежность, все свои чувства и переживания, все свое существо разом собрать в своих глазах и через взгляд передать ей. И тогда ему захотелось бы, чтобы в этот миг стрелки всех часов замерли, время прекратило свой ход, мгновения не убегали, а он смотрел бы в эти знакомые глаза – и это тянулось столько, сколько длится жизнь. Он не моргнул бы ни разу. Кроме черт этого лица ничего бы не видел – ни солнца, ни месяца, ни земли и неба. Только смотрел бы в эти глаза, а потом – на ее лоб, брови, щеки и губы. Часы и дни оставался бы в таком состоянии и только смотрел бы, без еды и питья, без сна и отдыха. Не отличал бы ночь ото дня. Не ведал о вращении Земли и галактик. Целую жизнь, целую длинную жизнь, с веснами и зимами, с летом и осенью, сидел бы и смотрел на нее.

Потом он вздыхал и говорил: «Нет, жизни мало для этого, слишком мало, я хочу больше человеческой жизни. Я хочу до конца, до конца времен!» И приходили сладкие неизведанные чувства, и покоряли его, и тянули его в уединение. Хотелось остаться в таком состоянии. Где-нибудь лечь на спину, положить руки под голову и уставиться в потолок, смотреть в его уголки, на мелкие и крупные пятна, на точки мушиного помета. И думать. Позволить себе углубиться в разноцветный мир мечтаний, летать в нем, попадать в неизведанные страны. И есть не хотел он, и пить. Только летать так до бесконечности, слушая небесное пение, эти берущие за сердце напевы. Он забывал о себе и ничего не сознавал вокруг.

Новогодние каникулы закончились. Первый рабочий день был для него – как первый день жизни, вдохновляющий и страстный. Ночью накануне не мог заснуть. Глаза горели, словно раскаленная крупа была насыпана под веками. Сон был конным, он – пешим: как ни старался, не мог догнать. Цепи прозрачных мечтаний, как высокие волны, вставали из непонятных далей налетали на него, без жалости и без конца, и влекли за собой. Вначале он упирался. Сопротивлялся им. Хотелось спать спокойно и в свое удовольствие. Он пытался успокоиться, однако не мог. Эти волны уносили его, влекли на освещенные луной вершины и в темные глуби океана, к высотам синих небес и на мягкие ложа зеленых трав.

И он крутился на постели, с правого бока на левый. Ложился на спину, ровно выпрямившись, как мертвец, готовый в последний путь, готовый для гроба и для полета в сторону кладбища. Готовый скользнуть в могилу и быть проглоченным землей – и конец всем бессонницам и кошмарам, и полуснам-полуявям.

Он обессилел. Обессилел от ночи, что тянулась так долго и все не достигала утра. При всем том, в глубине всей этой путаницы и этого бессилия было извечное ожидание и была удивительная страсть, связавшая его с бытием самой вечности. Ну хорошо, значит, буду странствовать. Еще лучше, если не усну, а буду ждать. Позже будет время выспаться. Под могильной землей высплюсь. Да и сам я тогда уже буду землей. Наступит сон и конец. А сейчас – время бодрствовать. Время быть живым. Время бегать, бегать босиком по горячему песку побережья. Кто-то зовет меня издалека. Кто-то смотрит на меня. Я должен дотянуть. Должен дотянуть до конца ночи. До утра. Ох, какая сладость – быть живым, да, Исмаил-синеглаз, черт тебя возьми?

Он не спал, когда тишину расколол голос муэдзина: «Аллах акбар, Аллах акбар», – как всегда, громко и горестно. Потом – карканье нескольких ворон и, много позже, сонное воркование голубей. Потом – звуки шагов прохожих, идущих торопливо или даже бегущих. Чей-то кашель, открывающиеся и закрывающиеся двери туалетов, звук воды из крана, звонки будильников, резко останавливаемых.