Текст книги "Многослов-2, или Записки офигевшего человека"

Культура

В главном – единство, в спорном – свобода, во всем – любовь.

Блаженный АВГУСТИН

А может быть, эти слова Блаженного Августина и определяют то, что такое эта таинственная и непонятная культура?

Таинственная? Непонятная? Да нет слова проще…

Ага. А вот вы попробуйте проделать такой незамысловатый эксперимент: спросите любого человека, что такое, собственно говоря, культура? Ответит каждый. Ну если, конечно, ради такого случая остановит свой бесконечный бег по жизни.

У всякого человека есть мнение по поводу того, что такое культура. Но мнения – разные. Выяснится, что один понимает под этим словом одно, другой – другое, третий так и вообще – название канала… А четвертый может запросто ответить грубо: «Что за глупости спрашиваете? При чем тут я и культура? Где, типа, культура и где вообще я чисто конкретно?»

Вот этот, четвертый, особенно мне и интересен. Этот четвертый, наверное, очень бы удивился, если б узнал, что культура – это то, что создает каждый человек. Буквально. Причем, творит не только культуру собственной жизни или собственного дома, но и культуру своего времени и своей страны.

Внимательно прочитали последнюю фразу. На всякий случай повторяю еще раз и выделяю особенно: культуру своего времени и своей страны творит буквально каждый человек.

Многим ведь кажется, что само слово «культура» к ним вовсе никакого отношения не имеет. А оно относится ко всем – вот что интересно.

Как такое может быть?

Разберемся.

Что ж такое культура? Бросаемся к истокам, дабы по привычке выяснить происхождение слова. С происхождением слов никогда проблем не было. А тут – есть.

С одной стороны, вроде как – красиво: слово это происходит от латинского «colere» – «возделывать». Приятный перевод, словно из глубины веков поддерживающий возвышенность самого понятия «культура», порождающий массу благородных ассоциаций, заставляющий высоко поднять голову всех тех, кто сделал культуру своей профессией.

Но, с другой стороны, у некстати пытливого человека тотчас возникает вопрос: «Почему это слова «культура» и «культ» имеют один корень?» А все потому, что есть еще один вариант происхождения, от слова «cultus» – «поклонение, почитание, культ». И тут уж ассоциации возникают не возвышенные вовсе, и голова опускается сама по себе.

Это что ж такое получается! С одной стороны – возделывать. С другой – поклоняться. Не просто разные слова, но с противоположным смыслом!

Дальше – больше. Но хуже. Что ни время, что ни философ – то свое определение предлагает.

Скажем, английский поэт и критик XIX века Мэтью Арнольд считал, что культура – это все лучшее в мире, что было создано и сказано. А все, что не лучшее, – то хаос и анархия. Здорово! Одно не ясно: а кто, собственно, будет определять, что лучшее, а что – нет? Получается, что культура – это что-то очень субъективное, что ли?

Немецкий философ Иоганн Гердер был убежден, что культура есть способ реализации человеческого гения. Оно и понятно – Гердер сам был писателем, весьма, кстати, известным в XVIII веке, и, как большинство писателей, наверняка считал себя гением. Определение он дал, бесспорно, красивое, но вряд ли точное и какое-то уж больно узкое. Да и опять же: как и кто может определить – гений или нет? Мне лично гораздо больше нравится фраза Гердера совсем про иное: «В ошибке любой женщины есть вина мужчины». Впрочем, мы, как всегда, отвлеклись и, как всегда, на женщин.

Продолжим про культуру.

Выдающийся филолог Юрий Лотман написал, как отрубил: «Культура – это память». И дальше – замечательные слова: «Вечное всегда носит одежду времени, и одежда эта так срастается с людьми, что порой под историческим мы не узнаем сегодняшнего, нашего, то есть, в каком-то смысле, мы не узнаем и не понимаем самих себя».

Другими словами, но, по сути, про то же самое говорят авторы современной книги «Культурология» (изд-во «Питер», 2008 г.): «Культура – это мир смыслов, которые человек вкладывает в свои творения и действия». Сказано красиво. Всё, во что человек вкладывает смысл, – то и есть культура. Но тогда что ж получается, простите: война – тоже культура? Ведь в нее человек смысл вкладывает всенепременно. И действия террористов – культура? В общем, так выходит, что культура – это всё, кроме действия маньяков. Потому что во все свои творения и действия человек какой-нибудь смысл да вкладывает.

Тогда приходится признать, что культура есть мир артефактов. Страшного слова «артефакт» бояться не надо, поскольку обозначает оно все то, что создал человек. Дорога, по которой прошло человечество, – это дорога культуры, дорога артефактов, дорога смыслов.

Господь Бог создал человека и природу. Все остальное – дело рук человечества, и это все остальное – и есть культура. Вы представляете, как получается? Есть то, что создано Господом, а все остальное – культура.

Поэтому культура – это познание как одного человека, так и человечества в целом. «Скажи мне, какова твоя культура, и я скажу – кто ты». Эти слова можно обратить как к отдельному человеку, так и к государству, и к эпохе.

Поняв культуру времени, мы можем понять и само время.

Если в XIX веке человек говорил про некую даму: «Она противная секретарша», то собеседнику не пришло бы на ум воскликнуть: «Чья?» Потому что в XIX веке женщины не служили и их нередко называли по должностям мужчин: «генеральша», «бригадирша», «секретарша».

В XVIII веке идеалом красоты считалась женщина полная, 90–60–90 – эти нынче модные размеры никого не привлекали. Вот и Екатерину Великую мы представляем себе женщиной дородной, не думая о том, что она просила портретистов – впрочем, просьба царицы – приказ! – прибавить ей дородности, ну, чтобы соответствовать эталонам красоты эпохи. Кстати, среди женских портретов того времени вы не вдруг отыщете худую даму, а все потому, что портретисты хотели угодить заказчикам и заказчицам.

Когда та же Екатерина отменила обращение: «Вашего Императорского Величества всепокорнейший раб» – не нравилось ей слово «раб», это воспринималось как признак европейской культуры императрицы. А то, что в это же самое время в России существовали крепостнические гаремы – о них очень интересно написано в книге Ю.М. Лотмана «Беседы о русской культуре. Быт и традиции русского дворянства (XVIII – начало XIX века), – никого не возмущало, поскольку гаремы эти лежали в рамках культурных традиций того времени.

Поэтому мне лично очень нравится то определение культуры, который дал наш великий ученый, кстати, в области культуры авторитет непререкаемый – Дмитрий Сергеевич Лихачев: «Культура человечества – это активная память человечества, активно же введенная в современность».

Относится это определение, замечу, не только ко всему человечеству в целом, но и к каждому его представителю в отдельности. Можно сказать, что культура отдельного человека – это активная память о нем его близких, активно введенная в их нынешнюю жизнь.

Все мы создаем не только общую культуру своего времени, но и свою частную культуру. Звучит, наверное, странно и непривычно, но факт: каждый человек есть носитель культуры. Может быть, наша жизни была бы чуть иной, если бы мы именно так к ней и относились. Представляете, каждый человек – каждый! – имеет шанс создать памятник культуры своей эпохи.

Любой… Я не знаю… Скворечник… Рисунок… Я уж не говорю о личном дневнике… Короче, все, что создано нами, лет через 200–300, а то и раньше может оказаться памятником культуры! Когда не так давно в Москве сгорел Манеж, на месте пожарища начались раскопки, и, в частности, был найден стальной меч XIV века. Вряд ли тот, кто ковал его, думал, что создает памятник культуры, а вот ведь как вышло!

Если мы договоримся, что культура – это дорога, по которой шагает человечество, то мы все не просто идем по ней, мы ее торим. Мы – творцы этой дороги, без нас бы ее просто не существовало. Мы оставляем те артефакты, по которым потомки будут судить о нашем времени.

Очень часто под понятием «культура» мы на самом деле имеем в виду «искусство» и успокаиваем себя тем, что такое возвышенно-специфическое слово к нам не имеет никакого отношения. Однако каждый, подчеркиваю – каждый человек создает вокруг себя некоторое культурное пространство. Даже если оно, по сути, безкультурно, это дела не меняет: значит, такое получается культурное пространство – безкультурное. В этом смысле мы все – если не деятели культуры, то уж, во всяком случае, делатели ее.

Вот деятелей культуры помнят по их шедеврам. Если деятель культуры – и здесь уже с полным правом можно сказать: или искусства – создал нечто гениальное, в памяти людей этот шедевр и остается. Культура как синоним искусства оставляет в памяти человечества лишь самое главное.

Скажем, нам глубоко плевать, что некоторые музыковеды до сих пор обвиняют Моцарта в плагиате, считая, что он использовал мелодии ныне забытого итальянского композитора Паскуале Анфосси. Несмотря на то, что весь мир борется нынче с курением, мы не станем любить меньше баснописца Крылова за то, что он выкуривал до 50 (!!!) сигарет в день. Нетрадиционная ориентация Чайковского никак не влияет на восприятие его произведений.

Нам не важно, что Гоголь был ужасным неряхой, ненавидел мыть руки и нередко ходил в запачканном платье и грязном белье.

Разве имеет для нас значение, что большинство исследователей считают: Льюис Кэрролл умер девственником, хотя всю жизнь любил проводить время с маленькими девочками и однажды даже записал в своем дневнике: «Я люблю детей (только не мальчиков)»? В историю культуры Кэрролл вошел как автор «Алисы», все остальное – несущественные детали.

Вы знаете, кто такой Франсуа-Мари Аруэ? Не ройтесь в памяти – не вспомните все равно. А кто такой Вольтер, вам известно? Разумеется. Так вот хочу сообщить вам полное имя Вольтера: Вольтер де Франсуа-Мари Аруэ. Это аристократическое «де Вольтер» 24-летний писатель самолично прибавил к своему имени после шумного успеха его трагедии «Эдип» на сцене «Комеди Франсез». Подумал Аруэ: «Я такой талантливый, надо бы назваться аристократом», и назвался. Не до конца скромный поступок. И что? Имя Вольтера прославлено в веках!

Это все гении, оставившие свой след в искусстве. А вот дорогу культуры мы торим все вместе. Даже не отдавая себе в этом отчета. В мозаике нашего времени у каждого из нас есть собственный узор.

Однако делатели культуры могут взять пример у деятелей культуры – знаете, в чем?

Если мы создадим «шедевр» в жизни ли собственной семьи, в общении ли со своими друзьями или коллегами – нас запомнят именно по нему. Человек запоминается по чему-то самому главному, самому значительному – идет ли речь об истории человечества или отдельного человека.

Если любой из вас, дорогой читатель, вспомнит ушедшего близкого человека, то, может быть, даже с некоторым удивлением обнаружит: вспоминается самое главное, самое существенное. Память умеет отсеивать шелуху – идет ли речь о гениях, скажем, искусства или обо всех других людях, которые торят дорогу культуры.

Итак, можно бесконечно искать определение «культуры» – того слова, чье происхождение до конца не ясно. Однако самое главное помнить: культуру творит любой из нас. И тут уже выбор каждого: либо надеяться на то, что сколоченный тобой скворечник найдут через века, как странный артефакт начала XXI века, либо создавать эту культуру осознанно.

Но помнить – или хотя бы вспомнить иногда – о том, что все мы живем в пространстве, которое неслучайно называется культурным, по-моему, имеет смысл всем.

В культуре, как и везде, есть люди, которые просто себе идут по культурному пространству и идут. А есть лидеры.

Вот сейчас на другую букву перейдем и сразу о лидере поговорим.

Л

Лидер

На следующей неделе не может быть никакого кризиса. Календарь моих встреч уже целиком заполнен.

Генри Киссинджер, американский политический деятель

Вот он – взгляд подлинного лидера: мир у моих ног. Лидер – это человек, который убежден: не он подчиняется обстоятельствам, а они всенепременно ему подчинятся.

Английское слово «leader» означает – «ведущий, руководитель». «Руководитель» – тоже забавное слово, не так ли? Водитель чужих рук…

До сих пор в нашей стране стоит немало памятников Ленину, который указывает всем направление пути. Придерживая одной рукой лацкан пальто, – видать, чтоб не сорвал ветер вечных перемен, другой рукой Ильич конкретно указывает: шагать, мол, надо туда. Вопроса: почему именно туда? – задавать не надо. Потому что куда указывает лидер, туда и надо двигаться. Вот и весь ответ.

Подобные памятники – не просто символы эпохи и даже не просто дань памяти одному человеку. На самом деле это символ любого политического лидера: куда он укажет, туда и надо идти, ни о чем не спрашивая и не задавая лишних вопросов.

Лидер – это человек, за которым идут люди. Он им покажет, в каком направлении счастье, – они туда и ринутся. Если человек орет по всем телевизионным каналам: «Я – лидер!», но по знаку его руки начинают движение лишь жена, дети да любимая кошка, – ему надо напомнить английскую поговорку: «Тот, кто считает себя лидером, но не имеет последователей, просто прогуливается». Пусть себе прогуливается по экранам – не стоит обращать на него внимания.

Кто же становится лидером?

Знаменитый американский бизнесмен Генри Форд ответил на этот вопрос не конкретно, но здорово: «Кто становится лидером? Спрашивать так – это все равно что интересоваться, кто должен петь тенором в квартете. Очевидно, человек, который может петь тенором».

Лидером нельзя стать – им можно только быть. Бог наделяет человека такими качествами, что он умеет увлечь за собой людей. Или не наделяет.

Другой вопрос: случатся или нет обстоятельства, которые помогут эти качества раскрыть? Но ведь самое главное, чтобы было, что раскрывать, не так ли?

Мой отец, поэт Марк Максимов, почти всю войну прошел в партизанском соединении имени «Тринадцати» – были такие герои гражданской войны, о которых в свое время Михаил Ромм снял знаменитую картину. А соединение, между прочим, – это огромное воинское формирование. Из пяти человек создал это многотысячное партизанское войско и командовал им обычный сельский учитель Сергей Владимирович Гришин. Почти четыре года несколько тысяч человек ходили по немецким тылам, громя фашистов. Фашисты много раз пытались уничтожить соединение, даже бросали против него несколько армий. Ничего не вышло! В конце войны Гришину было присвоено звание Герой Советского Союза.

Если бы не война, Сергей Гришин, может быть, всю жизнь проработал бы школьным учителем в селе, лишь трагические обстоятельства вынудили его стать лидером. Но ведь именно его вынудили, а не кого-то другого. Ему верили и когда партизан было пятеро, и сто, и тысяча, и несколько тысяч человек. Именно за ним шли – не в метафорическом, а в буквальном смысле – в огонь и воду.

Лидером человек становится не потому, что он занимает какую-то должность, а потому что Господь Бог создал его личностью, за которой идут люди. Тем же, кого Создатель лидерами не сотворил, имеет смысл успокоиться и не махать руками понапрасну: за ними никто никуда не пойдет. И не потому, что они – глупые или машут руками не в ту сторону. Просто – они не лидеры. Потому что вожаками действительно не становятся, а рождаются. Становятся-то как раз начальниками.

Впрочем, если бы не война, Гришин, наверное, возглавил школу, а то и район, или области, или… В общем, что-нибудь бы всяко возглавлял. Потому что лидер – он всегда виден. Лидерство в человеке ощущается.

Мне довелось несколько раз брать интервью у первого президента России Бориса Николаевича Ельцина. Однажды он рассказывал про свою юношескую компанию, в которой ему посчастливилось познакомиться со своей будущей супругой. «А вы в той компании кем были?» – задал я, как теперь понимаю, нелепый вопрос. «Командиром, разумеется», – даже как будто немного обиделся Борис Николаевич: он и представить себе не мог, что когда-то и где-то находился бы в чьем-то подчинении.

Ельцина часто называют «харизматичным лидером». Сочетание, на мой взгляд, еще более нелепое, чем «мокрая вода». Напомню, кто позабыл, что слово «харизма» происходит от греческого «charisma» – «милость, Божественный дар». Ну и что за лидер без Божественного дара? Есть у человека харизма – становится лидером. Нет – отойди в сторону и займись своими делами, не беспокой людей понапрасну: не маши руками и речи не произноси – не сможешь ты их объединить.

За кем же идут люди?

Ответ, казалось бы, очевиден: за тем человеком, за тем лидером, который делом докажет, что за ним стоит идти. Американский ученый Джон Максвелл, сделавший себе карьеру именно на теоретизировании по поводу лидерства, прямо так и пишет безапелляционно: «Люди пойдут за вами, потому что вы много сделали для них».

Эх, Джон, Джон… Эх, Максвелл, Максвелл, может, у вас в Америке оно все так и обстоит, хотя и у вас, думаю, этот вывод касается, скорей, бизнеса, чем политики. Ну а у нас в России слово поважнее дела будет. Мы – страна соборная. Нам непременно надо собраться всем вместе, побазарить от всей нашей загадочной русской души, да и разойтись с чувством выполненного долга. Неслучайно в словаре Брокгауза и Ефрона слово «лидер» определяется так: «главный оратор и вождь политической партии». Оратор в нашем русском словаре стоит, замечу, на первом месте…

Впрочем, думаю, и в других странах люди с удовольствием пойдут за лидером, который умеет хорошо и красиво говорить. И могут проигнорировать того, кто, может быть, и хорошо работает, но вдохновить других людей не умеет.

В форс-мажорной ситуации – например на войне – лидером, конечно, становится тот, кто умеет делать то, что не умеют делать другие. Лидер – это человек, у которого есть новые идеи и есть воля – донести эти идеи до других людей.

Или, скажем, когда происходит пожар и толпа любопытных наблюдает за ним – вдруг находится человек, который бросается его тушить или кого-то спасать. Своим поступком он может увлечь за собой других.

Если же человек хочет стать лидером в ситуациях более спокойных, для него принципиально важным становится умение говорить так, чтобы у людей не оставалось сомнений: перед ними их вождь. Это относится и к политике, и к экономике, и к общественной жизни. И к нашей стране, и к не нашим странам.

Если человек не умеет говорить – он никогда не станет лидером. Если умеет только говорить, то он может быть лидером так долго, сколько потребуется людям, чтобы понять: дальше разговоров дело не идет.

Возможно, этот вывод кому-то покажется неприятным, но он – реален. Очень часто, рассуждая о лидерстве, мы недооцениваем это обязательное умение – увлекать людей словами.

Есть такое обидное, едва ли не оскорбительное слово – «демагог». Что значит сие оскорбление? Расшифровываем. Слово греческое, происходит от двух слов, буквально таких же греческих: «demos», что значит «народ» и «agogos» – «ведущий». Демагог, таким образом, – это тот, кто ведет народ. И лидер (помните «водителя чужих рук»?) тоже тот, кто ведет народ.

Вряд ли случайно, согласитесь, что слова «лидер» и «демагог» определяются одинаково? В любом случае, в этом можно увидеть весьма занятную метафору, не так ли?

Люди никогда не пойдут за тем человеком, который нагло и беззастенчиво врет.

Но они никогда и не пойдут за тем, кто говорит только и сугубо правду, особенно если она неприятна. Вождь любого масштаба должен уметь чередовать правду и… скажем мягко… фантазию, помня постулат великого датского философа Сёрена Кьеркегора: мир хочет быть обманутым.

Поскольку жизнь в России – это почти всегда борьба с трудностями, то у нас в стране никому не интересен тот, кто в очередной раз тыкнет всех нас лицом в болото. Уважаем и любим тот лидер, который темпераментно и страстно расскажет нам про выход из болота на твердую почву радужных перемен. Мы радостно и целеустремленно идем за теми людьми, которые могут убедить нас в том, что наши трудности – временны, а жизнь впереди прекрасна. Собственно, эта вера в прекрасное завтра во многом, как мне кажется, и позволила сохраниться русскому народу вопреки всем тем трагедиям, которые не выпадали на долю, пожалуй, ни одного народа мира.

Почти сто лет коммунистические лидеры умудрялись убеждать нищую страну, что она уже начала жить прекрасно, а вот-вот заживет просто сказочно. «Будущее поколение советских людей будет жить при коммунизме!» – утверждал лидер державы, где все необходимые товары являлись дефицитом. И большинство ему верили! Кое-кто смеялся, конечно, единицы – единицы! – протестовали открыто, но большинство верили.

Коммунистические лидеры умели так красиво, не понятно, но обнадеживающе говорить, что этому умению должны бы у них поучиться лидеры всех стран. Иосиф Сталин – человек, который вел многолетнюю войну против собственного народа и уничтожил в своих лагерях людей едва ли не больше, чем гитлеровцы на полях сражений, – был настоящим лидером нации. Его смерть вызвала подлинные слезы отчаяния у подавляющего большинства населения.

А как Сталин говорил! Вот, например, в 1929 году: «Едва ли можно сомневаться, что одним из самых важных фактов нашего строительства за последний год является тот факт, что нам удалось добиться решительного перелома в области производительности труда. Перелом этот выразился в развертывании творческой инициативы и могучего трудового подъема миллионных масс рабочего класса на фронте социалистического строительства».

Ежели вдуматься – ничего не понятно. Разве может творческая инициатива разворачиваться? Творчество – уникально и разворачиваться не умеет. Что такое «трудовой подъем», чем он характеризуется конкретно? Наконец, что такое «фронт строительства» – излюбленная формулировка советских времен? Фронт подразумевает войну, строительство подразумевает строительство. Как они могут совместиться?

Но в том-то и состоит искусство речи подлинного лидера, что вдумываться в нее не надо. Речь лидера – это всегда слова о мечте, которая исполнится вот-вот, и слова о таком настоящем, которое только и делает, что подготавливает почву для скорейшего наступления прекрасной мечты.

Политический лидер – это человек, который должен уметь увлекать словами.

А как же дела?

Про них тоже необходимо уметь хорошо говорить. В политике любой страны проще увлечь словами: «Давайте делать дело!», нежели самими делами, потому что, едва начнешь дело делать, тут же появятся ошибки, неточности, промахи… Иное дело: слова. Они бывают так красивы, а главное, оптимистичны, что не полюбить человека, их произносящего, просто невозможно.

Некоторые историки считают, что Христофор Колумб не был хорошим мореплавателем. Но все сходятся в том, что он умел здорово говорить! Например, будучи сыном простого торговца сыром, Колумб сумел убедить всех, что его род восходит к полумифическому графу Коломбо ди Кастель ди Куккаро. Как никто, Христофор умел убеждать богатых мира сего, чтобы ему дали деньги на новые экспедиции. Ему удалось так «заболтать» королевского министра финансов, что тот выдал ему на экспедицию 1 400 000 золотых монет из средств монашеского братства и еще добавил 350 000 из собственных запасов. Конечно, Колумб обладал и подлинным качеством лидера – умел собрать вокруг себя команду, рядом с которой было не страшно путешествовать. И все-таки в том, что он открыл Америку случайно, по сути, сбившись с курса, – есть какая-то великая мудрая усмешка истории.

Умение хорошо говорить необходимо не только политикам. Это вообще очень важное умение для лидера любого уровня. В Великобритании исследовали работу менеджеров и выясняли, что устное общение – попросту говоря, разговоры, занимают у менеджеров от 66 до 80 % времени.

Одно дело стать лидером – тут невозможно обойтись без умения увлекать людей словами.

Другое дело: остаться лидером. Говорим ли мы о лидере крупной державы или маленького предприятия, надо иметь в виду: когда человек совершает серьезные поступки, даже если это реформы, о которых потомки будут вспоминать с почтением, или даже военные победы, – такой лидер неминуемо порождает множество недовольных. Лидеру, который меняет существующее положение вещей, – в стране ли, на производстве, в любой конторе, – бывает нелегко сохранить свое лидерство.

Автор «немецкого чуда» – канцлер Аденауэр сам ушел на покой в зените славы: немцы до сих пор с благоговеньем произносят имя человека, под чьим руководством удалось восстановить послевоенную Германию. А вот Шарль де Голль всего лишь через полгода после войны вынужден был уйти с поста главы правительства. Уинстон Черчилль, которого сегодня англичане считают самым популярным политиком за всю историю Великобритании, проиграл первые послевоенные выборы в 1945 году!

Вообще быть лидером трудно, неслучайно Индира Ганди заметила, что на строительство завода нужно потратить меньше времени, чем на обучение людей им управлять.

Если суммировать, то какие все-таки главные качества лидера?

Для начала расскажу одну историю. Она же – наша очередная метафора.

Однажды один папа пошел с двумя своими маленькими дочками в парк. Еще издали он заметил потрясающе красивую карусель: яркие, цветные лошадки мчались галопом под красивую музыку. Когда же папа с детьми подошел поближе, то с печалью обнаружил, что вся эта красота – не более чем обман зрения. Лошадки оказались очень старыми, краска на них – обшарпанной. В эту самую минуту молодой отец решил создать такой парк развлечений, где все будет по-настоящему красиво и ярко. Звали этого человека Уолт Дисней. Так был придуман знаменитый «Диснейленд».

Лидер – это человек, который в обшарпанных лошадках может разглядеть прекрасный парк развлечений. У него, у лидера, должно быть, в сущности, два главных качества: умение видеть будущее прекрасным и умение убедить в этом остальных людей.

Если человек обладает этими качествами, у него есть шанс лидером стать.

Дальше начинается серьезная работа. Лидер должен обладать упорством в достижении своей цели, помня при этом, что это самое упорство очень часто не прощается современниками, но восхваляется потомками.

Он должен найти такие идеи, которые помогут улучшить дело. У него должны отыскаться знания и умения, позволяющие построить чудесное будущее – в стране ли, в цехе ли, да где угодно.

Он должен уметь разбираться в людях, чтобы суметь создать хорошую команду.

И так далее. И так далее. И прочее. Если кого интересуют подробности – в любом магазине полки просто завалены книгами про лидеров и их качества. Некоторые исследователи даже оптимистично считают, что лидером может стать буквально любой человек. Как я уже говорил: не разделяю их оптимизма.

Однако…

Существование диктатур, в частности коммунистических, доказывает: если в стране диктатура, лидеру достаточно ее поддерживать и уметь хорошо говорить. Всё. История показывает: если вождь относится к своей диктатуре, как хороший садовник к саду, и умеет разговаривать с людьми – его лидерство будет крепким на долгие годы.

Этот вывод отнюдь не относится только к политике. По таким законам может существовать любое учреждение, в котором осуществляется начальственный диктат.

…Во многих сферах жизни определить лидера не составляет труда. А вот в литературе с этим всегда проблемы.

Например, в прошлом веке ходили в Литературный институт всякие писатели-педагоги, они считались лидерами литературного процесса. Они проходили мимо дворника, который мел листву. Имена многих «лидеров» сегодня позабылись. А имя дворника – Андрея Платонова – почитается как имя одного из величайших русских писателей ХХ века.

Поговорим про литературу?