Текст книги "Голодная дорога"

Глава 12

Придя домой, мы увидели, что Мама обнаружила еще мертвых крыс. В комнате пахло дохлятиной. Мама смела их в угол и продезинфицировала пол. Некоторые из крыс все еще скалились.

– Яд фотографа убил пятьдесят две крысы, – сказала Мама, когда мы вошли, – но я чувствую, они еще где-то есть.

Папа сидел на трехногом стуле и с необычной важностью курил сигарету. Его руки немного дрожали.

– Я чуть не победил гигантов, – сказал он.

– Нам надо переезжать из этого района, – вдруг сказала Мама с отрешенностью.

– Я чуть не убил их всех.

– Уедем. Злые вещи случатся с нами, если мы останемся здесь.

– Никакого зла с нами не случится. Я не позволю, чтобы они заставили нас переехать.

– Но как мы заплатим новую ренту?

– Мы справимся.

– Я предчувствую зло.

– Это крысы.

– Мне снился сон, что ты лежал у дороги.

– И что делал?

– Лежал ничком и не двигался. По голове твоей текла кровь. Я говорила с тобой, мой муж, но ты мне не отвечал. Я попыталась поднять тебя, но ты был тяжелый, как грузовик. Я пошла за помощью, но когда вернулась, тебя уже не было.

Папа молчал. Я слышал, как он пытался представить себе этот сон. Затем он заметил меня.

– Иди спать, Азаро. Ты не должен слушать то, что говорят взрослые.

Я отодвинул стол, расстелил мат и лег. Папа курил все с большей нервозностью. Мама сказала:

– Нам придется меньше есть, если мы собираемся платить ренту.

– Мы не будем есть меньше.

– Мы будем ложиться спать на голодный желудок. И начнем прямо сегодня.

– Ерунда! – сказал Папа, пытаясь взять себя в руки. – Приготовь еду. Сейчас же!

Я закрыл глаза. Упоминание о еде всколыхнуло во мне чувство голода. Мама молчала. Затем я услышал, как она возится с тарелками. Я слышал, как она ставит тарелки на стол, чувствовал ноздрями, как готовится еда – тушеное мясо и жареный подорожник. Я открыл глаза. На столе стояла большая чаша с эба и чаша с супом со скромными кусочками мяса. Мы ели молча, избегая смотреть друг другу в глаза. Наевшись, Папа закурил новую сигарету. Мама пошла мыть тарелки, а после сняла сушившуюся одежду. Я лег. Мама вернулась, но мы так и остались в тишине, избегая взглядов, очень долгое время. Затем Мама вздохнула, растянулась на кровати и повернулась лицом к стене. Вскоре она заснула. Свеча догорала. Папа сидел без движения с суровым взором. Свеча догорела.

– Расскажи мне историю, Папа, – попросил я.

Он молчал, и я подумал, что Папа исчез. Затем он вздохнул. Задвигался. Стул хрустнул. На улице залаяла собака. Ухнула сова. Птица закричала, как гиена. Ветер играл с разбитым окном.

– Давным-давно, – внезапно начал Папа, – жил-был один гигант, которого звали Король Дороги. Его ноги были длиннее, чем самое высокое дерево, и его голова была больше, чем самый громадный камень. Но он мог увидеть даже муравья. Он мог выпить весь источник, а там где он писал, возникал гнилой колодец. Король Дороги был одним из самых страшных чудовищ Леса, но были и другие чудовища, которые соревновались в том, кто больше съест. Когда Лес из-за Человека стал становиться меньше, когда чудовищам стало не хватать зверей, которых они могли съесть, Король Дороги переместился из Леса на дорогу, по которой ходили люди.

Папа сделал паузу. Потом он продолжил.

– У Короля Дороги был огромный живот, и ничто не могло насытить его. Поэтому Король был постоянно голодный. Каждый, кто шел по его дороге, должен был принести ему жертву, иначе он не пропускал. Иногда он просто съедал такого путника. Он имел способность находиться сразу в нескольких местах. Он никогда не спал из-за голода. Когда кто-нибудь утром собирался в дорогу, он был уже тут как тут, ожидая для себя жертвы. Всякий, кто забывал о существовании этого монстра, рано или поздно оказывался съеденным.

Долгое время люди покорно приносили Королю жертвы, и он разрешал им проходить по своим дорогам. Люди не жаловались, потому что они сталкивались с ним, едва появившись в этом мире. Никто не знал, есть у него жена или нет. Никто даже не знал, мужчина он или женщина. У него не было детей. Люди верили, что он живет уже многие тысячи лет, ничто не может его убить, и он никогда не умрет. И поэтому люди, боясь его, долгое время его кормили. Однажды в мире случилась засуха. Не стало больше воды. Источники пересохли, и колодцы были отравлены. Урожаев больше не было. Животные отощали от голода, и люди стали умирать. А поскольку они умирали от голода, то перестали приносить жертвы Королю Дороги. Он пришел в ярость и начал нападать на людей в домах, а также погубил многих, кто шел по его дорогам, и ел всех подряд – и живых, и трупы умерших от голода.

Наконец дошло до того, что люди всего мира не могли больше это терпеть и собрались все вместе, чтобы решить, что им делать с Королем Дороги. Одни люди сказали, что нужно найти способ, как его убить. Но другие предложили сперва пойти к нему к поговорить. Этих людей было большинство. К Королю Дороги была послана делегация.

Она отправилась рано утром с целой горой подношений, которые тащили в мешках и везли на телегах, это было мясо диких животных, ямс, рис, кассава, пшеница, орехи кола – достаточно еды, чтобы накормить целую деревню. Это было великое жертвоприношение. Люди шли очень долго и ждали, что Король Дороги появится сам, но он не появился. Его ждали много дней. Люди подумали, что он исчез или умер, и начали праздновать это событие, а после поспешили обратно. Когда они совсем забыли о нем, услаждая себя рассказами, Король Дороги возник на их пути. Он был очень худой и едва мог говорить. Он умирал от голода. Он схватил всех и спросил, есть ли у них для него жертва. Его голос был слабый, и он умирал от жажды, потому что уже долго не пил вдоволь. Люди показали, что они ему принесли. Он съел все в один присест и попросил еще. Он стонал, катался по земле и жаловался, что еды было так мало, что она только разожгла его голод. Люди сказали, что это все, что у них есть. Тогда Король Дороги съел всю делегацию.

Папа сделал паузу.

– Принеси мне воды, – сказал он. – Из-за этой истории я почувствовал жажду.

Папа разыгрывал эту историю в темноте. Я принес ему воды. Он выпил и удовлетворенно вздохнул. Затем продолжил.

– Весь остальной мир ждал возвращения людей, которые были посланы. Их ждали семь лет. Затем была послана другая делегация. С ней случилось то же самое. Тогда они решили убить Короля Дороги.

Папа опять сделал паузу и зажег сигарету.

– Все вожди, принцы, короли и королевы этого мира разослали послания людям, прося их собрать все яды, которые они найдут. Люди собрали все яды, слили их вместе и отослали туда, где проходило великое собрание. Некоторые люди, которые несли свои яды, проливали их, вот почему некоторые растения могут убивать, а в лесу есть такие места, где ничего не растет.

Они собрали все яды со всех четырех концов света и приготовили громадное кушанье: блюдо из тысячи рыб, тонны жареного мяса, ямса и кассавы. Повара сделали так, что еда была очень вкусной. Ее было так много, что для того, чтобы ее смогли унести, потребовалось больше тысячи людей. Они долго шли по дороге, пока сам Король Дороги, больной от голода, их не настиг. Он спросил, что они принесли ему, и горько пожаловался на первые две делегации, которые радовались, думая, что он умер, и рассказал о том, что он с ними сделал. Руководитель этой делегации показал ему, какая у них есть для него прекрасная жертва, и сказал, что они желают ему всего самого хорошего. Но Король Дороги был так разозлен на людей, что съел половину делегации прежде, чем сел и принялся за принесенную ему еду.

Он съел все, что ему принесли, и глаза его разгорелись, потому что еда сделала его еще голоднее, чем раньше. Чем больше он ел, тем голоднее становился. Поэтому он съел и всех оставшихся людей. Только один человек спасся. Это был наш пра-пра-пра-прадедушка. Он знал секрет, как становиться невидимкой. Он был единственный, кто вернулся обратно и рассказал миру, что случилось после того, как Король Дороги съел последнюю делегацию.

А случилось то, что, недовольный количеством еды, Король Дороги решил полежать, но внезапно его живот стал требовать еды и так сильно, что Король принялся есть все, что встречалось на пути. Он ел деревья, буш, камни, песок и пробовал есть даже землю. А затем случилось самое странное. Он начал есть себя. Он съел свои ноги, потом руки, потом съел плечи, спину, шею, а потом и голову. Он ел себя до тех пор, пока от него не остался один живот. Той ночью пошел ужасный дождь, который растворил живот Короля Дороги. Наш пра-пра-пра-прадедушка сказал, что дождь шел семь дней и когда он кончился, живот исчез, но было слышно, как Король Дороги стонет под землей. Случилось так, что Король Дороги стал частью дорог всего мира. Он и теперь все еще голодный и всегда будет голодный. Вот почему в мире так много несчастных случаев на дорогах.

А люди до сего дня, когда отправляются в путешествие, кладут на дорогу немного еды, чтобы Король Дороги съел их приношение и позволил им безопасно путешествовать. Но некоторые мудрые люди говорят, что есть и другие причины. Они говорят, что люди делают дорожные приношения, чтобы помнить, что монстр все еще там и в любое время может восстать и снова начать есть людей. Другие утверждают, что это просто своеобразная молитва, и он уже никогда не восстанет из мертвых и не будет угрожать нашим жизням. Вот почему такой маленький мальчик, как ты, должен быть очень осторожным, когда он бродит по этому миру.

Закончив свой рассказ, Папа замолчал на долгое время. Я не двигался. Внезапно он встал и пошел к кровати. Я уже не мог заснуть. Я продолжал видеть яркие цвета и чувствовать присутствие Короля Дороги, лежащего в неподвижности, вечно голодного, под улицами, разбитыми дорогами и широкими шоссе этого мира. Я был возбужден, и моя голова работала с необычайной быстротой, пока впервые в жизни, ощутив тишину, я не понял, что крыс больше нет. Наверное, Папа заметил то же самое, когда сказал мне:

– Иди и брось несколько мертвых крыс, чтобы дорога поела.

Мне стало страшно, но я залез под шкаф и нашел еще два крысиных трупа. Я положил их в мусорное ведро, побежал на улицу и бросил их в открытый рот темноты. Когда я поспешно бежал обратно, я воображал, что вижу Короля Дороги, который с наслаждением ест мертвых крыс. Вернувшись, я увидел, что Папа уже спит.

* * *

Я летел в темноте на крыльях ветерка, наполненного благовониями. Я пристально глядел в скромные глаза мальчика-короля, который улыбался улыбкой бога. Я слышал, как ветер постукивает в нашу дверь. Он простучал код, который я понял. Я зажег свечку. Это был фотограф. Он был одет в ослепительное голубое агбада. Он уже не сутулился. Было видно, что страхи его оставили. Он был не такой жизнерадостный, как в последний раз, но выглядел поздоровевшим. Он вошел и скинул верх своего агбада, и я увидел, что у него на шее висит серебряный крест. Он сел на мат нога на ногу.

– Завтра утром я уезжаю, – сказал он.

– Куда же вы пойдете?

– Я собираюсь пройти все дороги этого мира.

– И что будете делать?

– Делать снимки со всего интересного, что встретится на пути.

– Осторожнее с Королем.

– Король мертв.

– Король не может умереть.

– Откуда ты знаешь?

– Так Папа сказал.

– Я не боюсь Короля.

– Знаете, Король хуже, чем громилы. Он всегда голодный.

– Какой Король?

– Король Дороги.

Фотограф озадачено взглянул на меня.

– Ладно, – наконец сказал он, – я буду осторожнее.

На какой-то момент воцарилась тишина.

– Где вы были?

– Путешествовал, сидя на спине серебряного огонька.

– И что делали?

– Посещал другие континенты. Летал по всему миру. Видел, что делают мужчины и женщины. Фотографировал.

– А что случилось с вашим стеклянным шкафом?

– Я оставил его.

– Так вы больше не сможете показывать ваши снимки?

– Не на этой улице. Но я покажу их всему миру.

– Как?

– С помощью магии.

– Какой?

– Ты задаешь слишком много вопросов.

Я замолчал.

– Ваш яд убил всех крыс, – сказал я.

– Я говорил тебе, что он очень хороший.

– А вы можете мне его дать?

– Зачем?

– В случае, если крысы пойдут на нас войной.

Он задумался.

– Я оставлю немного твоей матери.

Мы опять замолкли. Потом он спросил, осталась ли у нас еда. Я принес ему немного гарри, и он поел его с сушеной рыбой. Затем я заметил кастрюлю с жареным подорожником и жарким, которую Мама отложила в сторону, и подал фотографу. Наевшись, он открыл чехол от своей камеры и достал оттуда стопку вкусно пахнущих фотографий. Он пересмотрел их и дал мне. Это были снимки с рыбного фестиваля, фотографии людей на Дне Маскарада. Все ряженые были причудливые, фантастические, огромные; некоторые были чудовищные; другие прекрасные, как русалки с моря, на устах которых плавает вечная загадочная улыбка; на других снимках в руках у мужчин были кнуты, и они били ими друг друга. Также у него были снимки восстания. Студенты, озлобившиеся мужчины и рассвирепевшие женщины кидались камнями в фургон. Были и другие снимки: женщины на рынке убегали от преследования, белые люди сидели на просторах роскошных пляжей под большими зонтами, и черные люди разносили им выпивку; ребенок плакал за спиной у матери; горел дом; шли похороны; люди танцевали на вечеринке, и юбки у женщины были задраны, так что обнажились прекрасные бедра. И затем я наткнулся на самую странную из всех фотографий, о которой фотограф сказал, что она с другой планеты. Это была фотография мужчины, повешенного за шею на дереве. Я не видел веревки, на которой он висел. Белая птица готовилась сесть ему на голову, и была схвачена камерой именно в этот момент. Лицо мужчины было странным, почти знакомым. Его глаза были широко раскрыты, как будто он увидел все разом; его рот скривился, а ноги были скрещены и скрючены.

– Что с ним случилось?

– Его повесили.

– Он мертвый?

– Да.

– Что случилось?

– Его повесили.

– Кто?

– Там, за морями.

– Море его повесило?

– Нет, это – другой континент.

– Континент повесил его?

– Нет.

– Так что же?

– Они.

– Кто?

Он сделал паузу. Я был смущен.

– Какие-то белые люди.

Я ничего не понимал. Он взял у меня фотографию и положил ее к другим снимкам.

– Почему?

– Ты еще слишком маленький, чтобы все это слушать.

Мне стало еще интереснее.

– Почему?

– Что почему?

– Почему его повесили?

Он молчал. Я тоже задумался.

– Это все из-за белой птицы?

– Какой белой птицы? А, той. Нет.

– Так почему же?

Он снова замолчал. Затем сказал:

– Потому что им не нравится игра на пианино.

Я чувствовал, что ему хочется поменять тему разговора. Он спрятал снимки в свой чехол. Его глаза смотрели по-другому. Его голос изменился, когда он сказал:

– Восемь людей, с которых я делал фотографии, сейчас уже мертвы. Когда я смотрю на снимки с мертвых людей, что-то начинает петь в моей голове. Какие-то сумасшедшие птицы. Я не должен был тебе все это говорить. Ты еще маленький мальчик.

Он лег на мат. Я заметил, что от него пахнет сладкими духами, очень любопытными благовониями. Я спросил его об этом.

– Это для защиты, – сказал он. – Защита от врагов.

– Я почувствовал аромат, когда вы еще не постучали к нам в дверь.

Он улыбнулся. Он был доволен эффективностью своих чар. Он лежал очень тихо, и вскоре я подумал, что он уснул. Но я хотел, чтобы он говорил.

– Расскажите мне историю, – попросил я.

– Задуй свечу и засыпай.

– Сначала расскажите историю, а потом я засну.

– Если я расскажу историю, ты не сможешь заснуть.

– Почему не смогу?

Он встал и задул свечу. В комнате стало тихо. Я слышал только его дыхание.

– Жизнь – суровая штука.

– Крысы тоже это говорили.

– Но что крысы знают о жизни? – сказал он.

– А почему она суровая? – спросил я.

Он молчал.

– Давай спать.

– Почему?

– Если ты дождешься, когда запоет утренний жаворонок, ты уже не уснешь.

– А вы будете еще приходить к нам?

– Каждый день.

Я знал, что он обманывает и что очень долго он не будет к нам приходить. Мне даже пришло в голову, что мы его больше никогда не увидим. Его ложь немного успокоила меня. Я хотел было попросить его почаще навещать нас, но он уже начал поскрипывать зубами. Я лег рядышком в надежде, что он вдруг заговорит, так было однажды, когда он был пьяный. И он начал говорить, но говорил во сне, и я не мог понять всех фантастических историй, которые он мне поведал. Затем он перевернулся, толкнул меня, перестал скрипеть зубами, и его речь стала затихать. Он убедил меня. Мне пришлось отпустить его.

Наутро он ушел. Мне стало грустно, что его нет. Он сфотографировал всех, кроме себя. И через какое-то время я забыл уже, как он выглядит. Я запомнил только его стеклянный шкаф и камеру со вспышкой. Единственное имя, которое у меня осталось от него – Фотограф. Для Папы он написал послание, где благодарил всех нас за гостеприимство. Папа был польщен этим письмом, и в наши счастливые вечера мы рассаживались и начинали говорить о разных событиях и людях, но больше всех мы любили фотографа. И поскольку мы любили его, я был уверен, что когда-нибудь мы обязательно увидим его снова.

КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ

Глава 1

Мадам Кото отдалялась от нас. Ее формы стали еще более тяжеловесными. В голосе ее появилась гордыня. Она носила на себе множество браслетов и цепочек, и казалось, что тяжесть украшений пригибает ее к земле. Она двигалась степенно, как женщина, только что получившая власть. На ее лице появилось новое выражение серьезности, а глаза стали еще суровее, чем прежде. Я уже ходил в ее бар не так часто, как раньше.

Папа о ней отзывался плохо, хотя поначалу ничего не имел против того, чтобы я сидел в ее баре. Мне приходилось сидеть там вместе с мухами, которых становилось больше с приходом новых посетителей. Когда приходили громилы, я быстренько ускользал из бара и шел бродить. В конце концов я обнаруживал, что играю во что-то у дверей нашего дома.

Иногда в полдень, после первого посещения громил, казалось, что в этом мире вообще ничего не происходит. Утром Мама уходила на рынок торговать с лотка. Вечерами она возвращалась рано. Часто я замечал у нее безжизненный взгляд вдаль, в пустоту, которую оставлял после себя рынок.

В полдень жара стояла невыносимая. Облака были острые как ножи, а воздух даже не колыхался. В перегретом воздухе птицы звучали, словно откуда-то из удушливого сна. Стекающий пот как будто просачивался в мозг. Можно было спать с широко открытыми глазами. Было так жарко, что хождение во сне казалось естественным. Время не двигалось ни назад, ни вперед.

Я обычно сидел на платформе напротив нашего дома и смотрел на всякий мусор, плавающий в дорожной канаве. Стая цапель, пролетавшая над головами, всегда заставляла детей скакать вприпрыжку по улице с песней:

Леке, леке

дай-ка мне

перышко белое-белое.

Дети махали руками-крыльями, сгибая кисти ладонями вниз, подражая полету птиц. Когда птицы улетали, становясь белыми крошечными точками в небе цвета расплавленного золота, дети смотрели на свои ногти и замечали, что один или два из них чудесным образом покрылись белым налетом.

Время двигалось еще медленнее, чем раскаленный воздух. Издалека со стороны леса доносился нескончаемый звон топоров, рубивших лес. Этот звук стал таким же привычным, как долбежка дятлов или звук дождя, барабанившего по листьям кокоямса. Гул машин, буравящих своим настойчивым ритмом сонное марево, тоже стал частью дня.

Иногда казалось, что мир остановился в своем движении и солнце никогда не опустится. Казалось, что сила солнца выжигает людей из этой реальности. Как-то в полдень я сидел и думал о фотографе, когда внезапно увидел, как по улице бежит мальчик в драных шортах и развевающейся рубашке: он катил по дороге металлический обод велосипедного колеса. За ним бежали трое мужчин. Но когда он пробегал мимо фургона, ужасный свет, словно моментальная вспышка гигантской камеры, появился в небе, ослепив меня, как бриллиантами, и мальчик исчез. Я закрыл глаза. Светящиеся огни, как будто пары алкоголя, танцевали у меня на веках. Я открыл глаза и увидел, как металлический обод катится сам по себе. Мальчик превратился в собственную тень. Трое мужчин догоняли катившийся обод. Тень мальчика растворилась, а обод остановился и упал возле канавы. Я вскрикнул. Залаяла собака. Я подбежал к ободу, поднял его, подошел к сгоревшему фургону, осмотрелся по сторонам и нигде не нашел мальчика. Я спросил продавцов за столиками, не видели ли они мальчика, они ответили, что не видели ничего необычного. Я швырнул обод в сгоревший фургон, на тот день уже безнадежно заваленный мусором, и уселся, глядя на наш барак, сбитый с толку и раздраженный.

В тот же вечер я услышал, что один старик, живущий возле нас, смотрел на ящерицу, попивая огогоро в жаркий полуденный час, когда рядом с его лицом пролетел пламенно-желтый ангел и ослепил его. Я не поверил в эту историю.