Текст книги "Все схвачено"

4

Очкарик, в отличие от Стратега, не встретил Легата у дверей. Он сидел за своим огромным столом и что-то дописывал на листе авторучкой, время от времени встряхивая ее – чтоб, значит, чернила к перу доходили. «Хорошую ручку ему, что ли, подарить? – подумал на ходу Легат. – А что? Вполне! Часы отсюда в моем времени ничего не изменили. И мой бывший „Брегет“ ни на что не повлиял. Разве что на настроение Стратега… Чтоб не повторяться, принесу-ка я Очкарику хороший перьевой „Паркер“ и пузырек паркеровских чернил. Ноутбук дарить – дело дохлое, а ручку – в самый раз… Хотя зачем? Захоти Очкарик „Паркер“, ему десяток принесут! В это славное времечко в Столице у фарцовщиков можно купить все! И „Брегет“, и „Паркер“, и джинсов сто кило, были б деньги. А деньги все эти деловары, штальманы и утюги, как они сами себя называли, за свой редкий на Родине товар гребут немалые. Чего б не поделиться с людьми Конторы?.. Да небось и делятся!

Остановил поток сознания, одернул себя.

– Вы садитесь, садитесь, – сказал Очкарик, не отрываясь от писанины, – я сейчас. Закончу только…

Кабинет у Очкарика был куда больше, нежели у Стратега. Но и неуютнее. Очень длинный стол для совещаний, начинающийся чуть ли не от дверей, и тоже аэродромно-обширный письменный стол Очкарика – в дальнем конце кабинета – создавали странное ощущение для входящего: фигурка Очкарика издалека казалась маленькой и щемяще жалкой. Тем более что он снял пиджак, сидел в рубашке, нагнувшись над столом…

Поле, русское поле. И где-то там – тонкий колосок.

Тут Очкарик завершил письменную работу, надел на ручку колпачок, вызвал помощника. Тот каким-то образом одолел расстояние от дверей до стола в один миг. Пример толковой телепортации.

– Перепечатать в двух экземплярах и мне на подпись. – Поднялся, надел пиджак, пуговку застегнул и пошел к Легату. – Извините, Легат, но письмо срочное… – сел в кресло напротив, взял еще горячий фарфоровый чайник, налил себе чаю, пригубил. – Вот и не остыл даже!

– Простите, товарищ Председатель, вы что, сами такие письма пишете? А ваш аппарат что тогда делает?

– Аппарат… – Очкарик чуть усмехнулся. – Аппарат тоже пишет. И помощники вовсю пишут. У нас, Легат, везде – одни писатели. Да и не мне вам поговорку напоминать…

– Контора пишет? – сообразил Легат.

– Именно, – легко, будто тяжкое дело с плеч свалил, рассмеялся. – А что Конторе еще делать?

– Ну, я не знаю… Бдеть, например. Или стоять на страже. Или выявлять врагов. И безжалостно карать!

– Набор вроде верный. И бдим, и стоим, и выявляем… Вот только карать не всегда хочется. Хотя частенько – надо.

– Странно, – сказал Легат. – Ваша Контора по определению – карательная структура…

– По определению – да. Но я бы расширил определение: еще и воспитательная, еще и охранительная, еще и гуманная, – и, поймав невольно выпущенное на волю удивление Легата, добавил: – Да-да, именно гуманная. Потому что понять и поверить – умение едва ли не более важное, чем поймать и покарать.

– Это вы так считаете?

– Это я так считаю.

– И никто больше?

– Ну почему же никто? Конечно, не все. Но есть люди…

– Но есть Система.

– А системный подход не должен быть догматичным.

– А каким должен?

– Вариативным. И Система должна быть вариативной. Помните смысл этого понятия?

– Помню, конечно. Variatio по-латыни – изменение. Но, заметьте, изменение частностей при сохранении основы.

– Очень точно сказали! Основа – охрана порядка в Стране. Основа – защита социалистического строя, как от внешних врагов, так и от внутренних. Можно продолжить, но я остановлюсь на сказанном. Охранять и защищать – эта работа во все времена и при любом строе считалась и считается одной из самых важных, если не самой важной. Я кое-что наслышан о том, в каком мире живете вы. От Гумбольдта. Не более чем кое-что. Но и у вас есть структуры, которые охраняют и защищают. И я не поверю, если вы начнете меня убеждать, будто ваши охранники и защитники умнее наших, добрее, гуманнее. Да более того! Я не поверю, что они действуют, охраняя и защищая, сообразуясь исключительно с Законом. Не поверю! Мне ваш предшественник говорил, как их у вас называют: силовики. А сила очень часто несоразмерна тому, к чему ее прилагают. Чувство силы – очень опасное чувство. Оно легко выходит из-под любого контроля. И чтобы завершить эту весьма трудную и зыбкую тему, я скажу за себя: я стараюсь хоть как-то ограничить эту несоразмерность… – помолчал чуть-чуть, повторил: – Хоть как-то…

А Легат спросил почему-то зло:

– Удается?

И получил в ответ спокойное:

– Сегодня чуть больше, чем три года назад. Что будет завтра?.. Ну, до завтра еще дожить надо. И мне, и вам. Это длинная дорога, а поспешишь… Сами знаете… Может, рюмку коньяка?

Неожиданно! Понимает, что нужно быстро опустить планку беседы. Планку, которую он сам установил на такой высоте, а Легат всего лишь подначивал, подзуживал…

– С удовольствием, – ответил он.

Очкарик не стал обращаться к помощнику, поднялся, дошел до одного из шкафов, стоящих в ряд вдоль стены. Стеклянные дверцы их были затянуты белыми шелковыми занавесками. Как и у Легата в кабинете. Жизнь слабо меняется в мелочах, все больше – по-крупному…

Очкарик достал бутылку хорошего старого отечественного коньяка, сделанного умельцами одной из горных республик Державы, пару хрустальных рюмок – не пришли еще в страну нормальные коньячные бокалы, и бог с ними. Разлил коньяк по рюмкам. Поднял. И Легат поднял.

– За взаимопонимание, – предложил тост Очкарик.

– Годится, – согласился Легат.

Чокнулись. Выпили залпом. Поставили рюмки на стол. И не такой уж и плохой коньяк делали горные умельцы, подумал Легат. А вслух сказал:

– У меня сегодня к вам две темы, если позволите.

– Слушаю вас.

Легат не стал раскрывать папку с бумажками борзых аналитиков, даже отодвинул ее, потому что на гостевом столе она смотрелась очевидно лишней.

Но начал он не с содержимого папки:

– Извините, товарищ Председатель, я не знаю, как вы работали с моим предшественником. Я ведь и его не имею чести знать лично. Отсюда – вопрос. Могу ли я быть с вами более откровенным и более подробным в комментариях, нежели позволяют мои прерогативы как курьера – раз и как коннектора – два. То есть, говоря проще, могу ли я к этим двум функциям добавить третью – функцию советника? Или советчика…

– Разумеется. Мне будет интересен весьма и, не исключаю, полезен любой ваш комментарий к тем фактам, о которых вы станете рассказывать. Я готов его обдумать и даже принять. Но, как вы понимаете, последнее – не обещаю.

– Спасибо. Я и не жду обещаний. Что было, то было… Я начну. Первое дело. – Он поймал себя на том, что в этих стенах не употребить термин «дело» практически невозможно. Атмосфера диктует. Да и чего ловить себя на пустом месте? Дело – оно и есть дело. – В декабре состоится суд на участниками так называемой операции «Женитьба». Напомню: попытка угона самолета из-под Града Петра…

– Я хорошо помню, – перебил его Очкарик. – И, конечно же, знаю о суде над угонщиками.

Легат отметил, что он сказал «угонщики», а не стандартное «изменники Родины». Очень аккуратен в терминологии.

– Приговор, полагаю, вы уже обсуждали с представителями суда?

– В общих чертах.

Уходит от ответа. Явно. И куда делась его мягкость?! Перед Легатом впервые сидел настоящий и, как здесь считается, правильный глава Конторы. А имеет ли смысл что-либо такому советовать?..

Секундно подумал и все-таки решил, опираясь на свой любимый принцип: где наша не пропадала? Да и чего он теряет, в конце концов? Не посадят же его в застенок! В крайнем случае с ним же передадут в будущее запечатанное сургучом послание, в коем будет жесткое требование сменить коннектора, как излишне самовольного и дерзкого. Тоже неплохой вариант, если отбросить ненужные в общем-то амбиции.

– Насколько меня предупреждали, я не должен ничего комментировать. Но вы позволили, и я тоже позволю себе продолжить. Решение – ваше. Я лишь гость из будущего, который знает то, что уже было и как это «то» отозвалось в будущем… Итак, суд. Даже если вы, скажем осторожно, догадываетесь о результатах процесса, я все равно повторю их. Два смертных приговора – организаторам побега, летчику и правозащитнику, остальным – пятнадцать и десять лет заключения, пофамильный расклад – здесь, – постучал пальцем по папке. – Общественная мировая реакция: протест Президента Западного Континента. Протесты глав девятнадцати стран. Резкое падение имиджа Державы в мире…

– А вы что, – перебил его Очкарик, – предлагаете отпустить всех?

– Упаси Боже! – воскликнул Легат. – Я предлагаю сделать сразу то, что будет сделано спустя короткое время. И мне очень хотелось бы, чтобы История как-то отметила, что это решение было именно вами пролоббировано у Генерального. Я предлагаю, чтобы суд не выносил двум организаторам побега смертный приговор. Все равно его потом заменят на пятнарик. Это тоже много, но это поймут…

Легата уже несло и останавливаться он не собирался. Ну, и почему бы не дать Гамлету завершить монолог? Очкарик, например, слушал его, не прерывая, как, видимо, умел вообще слушать и, не исключено, слышать.

– Я не имею в виду Запад, – несся дальше Легат, – плевать мне на его мнение, в конце концов! Я имею в виду ваших потомков. Я очень не хочу, чтобы с вашим именем ассоциировалась чья-то смерть. Поверьте, на вас и так со временем повесят до черта: и непродуктивную борьбу с диссидентами, многие их которых в мое время живы и прекрасно себя чувствуют, и постоянно увеличивающееся количество «отказников», и бегство из страны действительно ярких людей… А тут – казус: смертную казнь этим двоим суд и отменит. Но – позже. Не исключаю, это будет ваша заслуга. Даже убежден в этом. Плюс к тому, что вся эта хреновая операция наверняка – рутинная работа вашей Конторы. Провокация, а никакой не побег. Так не вешайте же на себя смерть пусть глупых, но безвинных людей. Это вам надо?

Легат мог и продолжать, он в такие моменты был неудержим и излишне многословен, но сейчас он притормозил. Вовремя или с опозданием – сейчас и выясним. Благие намерения чаще всего выходят боком.

А Очкарик молчал. Просто сидел и смотрел в окно, за которым видно было темнеющее небо с редкими облаками, подмалеванное закатом.

Ну и Легат тоже молчал. Хотя еще одна тема оставалась – про писателя-лагерника. Там тоже есть что сказать, но удастся ли?..

Очкарик оторвал взгляд от заката и посмотрел на собеседника.

– Спасибо за заботу о моем реноме, – сказал Очкарик. – А что насчет «Женитьбы»… Мне надо подумать.

– Время есть, – прокомментировал Легат и тут же выругал себя за длинный язык.

Молчать сейчас надо, а не искусство элоквенции демонстрировать.

– У вас что еще?

Легат не очень понял: Очкарик хочет продолжать или закончить разговор. Но ответил:

– Еще одна тема. О присуждении Главной Мировой премии Писателю-Лагернику.

– Присудят? – с некоторым удивлением спросил Очкарик.

– Естественно. Это политика…

– Да, она – всюду… – ушел от разговора. – Вы когда возвращаетесь назад?

– В смысле домой? Сегодня в ночь вообще-то хотел… Но, скорее, завтра с утра пораньше. Не очень комфортно по ночам под Столицей ползать… Я, признаться, трусоват. Чего только не боюсь: от крыс до привидений.

– А мне вы трусом не показались… Ну, ладно, оставьте мне папку с аналитикой. Я посмотрю. А комментарии по следующей теме перенесем на следующий раз. Обратно-то к нам когда?

– В понедельник. Хочу хоть пару дней с женой побыть.

По сути соврал. В субботу в двенадцать – планерка у Командира, потом еще чего-нибудь наверняка набежит, если уже не набежало. А у жены в выходные – по два спектакля. Она вообще не понимает, что такое выходной.

– А в воскресенье с утра никак не сможете?..

– Если надо, то буду, – ответил Легат и встал. – Когда мне прибыть к вам?

– Часиков в десять – не отяготит?

– Не отяготит нисколько.

– Вас ровно в десять будет ждать у пристани моя личная машина. Водитель будет в курсе дела… Счастливого возвращения. Как домой, так и к нам… – улыбнулся. – Ваша жизнь теперь – одно сплошное возвращение!

Фигурально – так. Но уж не буквально, нет!

Но момент для выполнения просьбы Полковника – как раз!

– Можно на прощание одну наглую хотелку?

– Хотелку? От слова «хотеть»? Забавно выражаетесь… Извольте.

– Мой куратор в Конторе… в той, в завтрашней… который ведет наши с вами общие дела… он очень просит принять его. Это возможно?

– Хороший человек?

Странный вопрос для Председателя.

– Скажу помягче: весьма толковый человек. А хороший или нет… близко я его не знаю. Да и куратор он для меня, надеюсь, временный.

– А о чем пойдет разговор?

– Точно не скажу. Но, полагаю, о нашем общем деле. Он в нем с самого начала.

– Что ж, захватывайте его с собой, вашего толкового. Любопытно взглянуть, кто вас и меня курирует…

Последнее слово по слогам сказал, чтоб противнее. Противнее и вышло.

Но Легат просьбу исполнил.

Попрощались. Легат пошел к двери и услышал сзади:

– Спасибо за согласие потратить выходной день на нас… Странный вы человек, Легат. Там у вас все такие или вы исключение?

Легат обернулся:

– Не знаю. Меня мама воспитывала. Уж каким воспитала.

И ушел.

Шел по коридору и думал: а не прав ли был Командир? Да если и прав, разве себя остановишь, когда уже все задумал. Именно «за». Потому что «про», то есть «продумал» к данному случаю мало относится. Эмоции, как водится, победили. Ну и отлично, что эмоции остались, а не растерял их по дороге из детства в отрочество, из отрочества в юность и так далее.

И просьбу Генерала вроде даже перевыполнил. Не в казенном кабинете знакомство конторских произойдет, а на даче Очкарика. Как говорится, в неформальном режиме.

Правда, есть вариант, что неведомый человек Конторы в воскресенье будет занят чем-то иным и откажется от похода через тоннель. Но, с другой стороны, Легат-то здесь при чем? Его дело маленькое: услышал просьбу, передал, получил согласие и даже приглашение не в Контору, а домой. Чего еще?.. Да ничего! Посетит Очкарика сам, в одиночестве.

И в свой кабинет заходить не стал, сразу пошел в гостиницу, где ждал Бур, осчастливленный долгожданной свободой. Деньги у него были с прошлого раза, не только не истратил, а еще надолго хватит. Сейчас поужинаем, Бур пусть спать ложится, а Легат пойдет погулять по забытой Столице.

5

Но Бур в гостинице ночевать не захотел.

Спросил:

– Я тебе нужен?

– Да, в общем, нет, – честно ответил Легат. – А что?

– Я лучше сейчас уйду, – непривычно жалостливо и многословно сообщил Бур. – Я лучше дома переночую. Успеваю железно. Ладно?

– Ладно, – согласился Легат. С облегчением согласился. Достал из кармана брелок с ключами – два их на брелоке было, – снял один, протянул Буру. – Хорошо, что один умный человек среди нас троих есть. Это я о себе. Не сделал бы дубликат, хрен бы ты куда ушел… Дорогу найдешь или проводить?

Бур даже отвечать на хамство не стал. Взял ключ, спасибо не сказал, пожал руку Легату, похлопал его по плечу: мол, я с тобой, если что. И исчез практически мгновенно. Счастье человеку привалило, чего там…

А то и верно, подумал Легат, на кой ляд держать его здесь лишнюю ночь? Путь под землей Легат освоил неплохо, гулять по Столице лучше одному, чем с неразговорчивым и страдающим от тоски напарником. Пусть идет…

На секунду тормознул: а не уйти ли с ним?

Секунды для решения хватило: не уйти. Погода на дворе – отличная, небо чистое, вечер теплый, канун выходных… Когда еще выпадет свободное время, чтобы вот так, одному, пошляться по родному и все-таки малость забытому городу, попытаться увидеть памятное и узнать в лицо это забытое. С прохожими людьми парой слов перекинуться, вспомнить ставшее легендой: а и впрямь ли в эти годы горожане были приветливей и добрее, или это действительно легенда, рожденная временем, когда любой подошедший с вопросом прохожий по определению кажется опасным?

Как там классик устами героя восклицал: о времена, о нравы! Впору повторить…

Хотя и в эти – заоконные! – славные годы люди и впрямь были помягче и поприветливей, но все же чувство опасности не исчезало вовсе, оно жило в каждом. В ком больше, в ком меньше, но жило. И родилось оно черт-те когда, не исключено – с городом и родилось, и на генетическом уровне через поколения переходило.

Ну а время… Время, конечно, коррекцию вносило. Войны, перевороты, революции, тирания… Страх в генах. Просто гены разные у всех. В той, в будущей его Столице, он вообще по улицам не ходил. Разве что от машины до магазина и обратно. А в машине не страшно. Она закрыта и едет.

Легат наскоро перекусил в баре гостиницы и вышел на проспект Бородатого Экономиста. Справа поодаль горели окна в здании Конторы, напоминая, что покой граждан оберегаем круглосуточно. Справа же, знал Легат, за исстари сохранившимися каменными воротами текла улица ныне Монастырско-Торговая, а прежде улица Дня-Переворотапо-Старому-Стилю, которая вела к Главной Площади и на которой в эти годы жила его родная тетка, сестра мамы, служившая художником в известном в Столице кукольном театре.

Тетка жила даже не в коммунальной квартире, а на коммунальном этаже, где было не менее тридцати, а то и больше, жилых комнат и одна общая кухня на всех. До Октябрьского Переворота в этом здании был публичный дом. Так уверяла тетка. Ей нравилось сознавать, что она живет в борделе.

А еще правее ворот, за углом имела место станция метро имени Железного Основателя Конторы…

Легат подумал: а не воспользоваться ли сохранившимся опытом и не прокатиться ли на метро его юности? Заодно сравним с метро его… чего?.. ну, зрелости, скажем мягко…

Решил: прокатиться. И быстро порулил к станции.

Метро было как метро. Пафосное, но, как ни крути, красивое. Разве что народу поменьше.

Если иметь в виду ностальгические сопли, то жалко, конечно, что метро в двадцать первом веке резко опростилось. Но если быть реалистом – все правильно. Что людям нужно: чтоб красиво или чтоб ехало? Лучше бы, конечно совместить одно с другим, но денежки счет любят. И, слава богу, хватило ума строить дешево и много. Чтоб не просто ехало, а во все концы Столицы.

Хотя ностальгические сопли никто у нас не отберет…

Легат так решил и вышел из метро у вокзала, несущего имя столицы братской республики – здесь, а в его времени – заграничной страны: пройтись, так пройтись, а до родной станции он и в своем времени частенько ездит и – никакой ностальгии.

Привокзальная площадь в этот час – как, впрочем, и всегда – была людной, но почему-то не казалась опасной. То ли состояние у Легата было излишне умиротворенным, то ли и вправду на площади не было видно ни мешочников, ни лиц горских национальностей, ни снующих там и сям мальчишек сиротского вида, от которых стоило беречь карманы, ни представителей славного кочевого народа, рвущегося погадать прохожим.

Легат и милиционеров-то не углядел, что удивило: эти были всегда и везде…

Впрочем, он не стал задерживаться на все-таки страшноватом для него привокзальном пространстве, а нырнул в знакомую узкую улочку и через несколько минут вышел на родную Дороголюбовскую, где взял налево – к месту ее плавного перетекания в еще более родной проспект Одноглазого Фельдмаршала. Плавное перетекание звалось площадью Дороголюбской Заставы, на которой пока ничего приметного не имелось. Потом, позже появится сорокаметровый обелиск в честь Столицы, имеющей статус города-героя. Обелиск народ примет, но хамски обзовет его «бутылкой на троих», потому что вокруг встанут как раз три неизвестных героя – солдат, рабочий и тетка, допустим, работница.

Прежде обелиска к жилому дому, стоящему как раз на развилке дорог, пристроят огромный стеклянный фонарь и поселят в нем кафе «Кристальное».

Зато уже имел место в помянутом жилом доме валютный магазин «для особо избранных» с древовидным названием, торгующий импортным дефицитом на специальные чеки. Простых людей туда не пускали. Чеки имели лишь те, кто работал за границами Родины, но во славу ее. На чеки можно было купить дефицит. Например, настоящие джинсы – «Lee» или «Wrangler». Что Легат и делал до поры, покупая чеки у знакомых «валютчиков». Рисковал, конечно. Но джинсы стоили рисков.

А пока Легат по подземному переходу перебрался на другую сторону – уже проспекта! – к архитектурно занятному дому розового цвета плюс с отделкой мрамором по первому этажу, невесть как оказавшемуся в ряду крепких, но внешне скучноватых домов послевоенной постройки. Он шел по своей – во все времена! – улице, то есть проспекту, и, честно говоря, не испытывал ни ностальгии, ни умиления. В принципе тот же проспект, те же дома, тот же автомобильный тоннель под площадью Заставы, те же люди, разве что одеты чуть иначе. Ну, магазинов мало. Ну, витрины скучные. Ну, недостроенных «небоскребов» по ту сторону реки нет. И, кстати, как-то голо без них… Как странно и без высотной «стекляшки» по эту сторону реки и без конного памятника Генералу-от-инфантерии перед «стекляшкой» в садике.

Странно? А с чего бы?

Глупо плакать о Столице, которой еще нет, когда вокруг тебя столь же родная – если не более, потому что по ней ты только пешком и на общественном транспорте передвигался. Ты, вообще, на кой ляд именно сюда прирулил? Посмотреть на руины детства и юности?..

И тут Легата осенило. Не поленился, вернулся к дому, где школа. Там еще и почтовое отделение было: на проспект выходило. Зашел. Оказался единственным посетителем. Заглянул в окошко. Там сидела толстая тетенька и читала толстую книгу.

– Здравствуйте, – сказал Легат тетеньке, и та не очень радостно оторвалась от чтения. – Извините, пожалуйста, – Легат предварил возможное недовольство виноватой вежливостью, – но не дадите ли вы мне листок бумаги и конверт с маркой, мне бы письмо написать коротенькое, а то уже поздно и время уходит, а очень надо, можно?

Смесь из довольно бессмысленного торопливого набора слов плюс вина в голосе сработали, как и было задумано. Виноватый по определению мужик во все времена приятен работницам сферы обслуживания. Тетя достала откуда-то из-под стола тетрадку, вырвала из середины двойной листок в клеточку, добавила до кучи конверт и сказала мирно:

– Ручка и чернила – там, на столе… – и опять в книгу нырнула.

А что? Самая читающая нация в мире!

Ручка, помнил Легат, называлась «вставочкой», потому что в металлический патрончик следовало вставить стальное перышко, например, номер восемьдесят шесть. Что этот номер значил, Легат не знал никогда. Хотя в начальных классах их заставляли писать такими перьями. Считалось, что почерк хорошим получается. А вот хрен-то!.. Уже вовсю ходили шариковые, перьевые авторучки, уж даже в писчебумажных магазинах они продавались не задорого, а привозных «из-за бугра» тоже навалом было. Но почта хранила верность «вставочкам», поскольку на авторучки почтовому ведомству деньги не отпускались.

Макнул перо в чернильницу-невыливайку и начал писать письмо. Оно получилось недлинным: полстраницы из тетради.

Легат аккуратно оторвал вторую половинку листка, написанное сложил вчетверо, вставил в конверт, привычно лизнул языком по клейкой полоске и заклеил. Адрес писать не стал. Хватило имени.

Подошел к окошку, вернул тетеньке чистую половинку, сказал:

– Спасибо вам сердечное. Чистый отдаю, может, кому еще понадобится. А у вас есть… Всего вам доброго.

И пошел к выходу.

Услышал вслед:

– Ящик на улице у дверей.

Ящик ему не понадобился.

То, что он придумал, ни в какие ворота не лезло. Но поскольку вся ситуация с переходом из времени во время – галимая фантастика в принципе, а безо всяких принципов – чистая реальность, то и к придуманному можно отнестись дуалистично. Философия нынче признает двойной подход к чему-то там, не важно к чему. Ко всему. С точки зрения разума и с точки зрения материи.

С точки зрения чистого разума все происходящее бред и не существует в принципе. С материалистической точки зрения – вот он семидесятый год, а вот он – пришлец из две тыщи десятого, кто хочет, может потрогать. Все кругом при своем мнении и, что самое смешное, правы.

И Легат прав…

Он дошел до дома, в котором прожил детство дошкольное, детство школьное и немного института, потому что уже к финалу второго курса стал снимать однушку в очень спальном районе. Он вошел в ворота, в которые никогда не въезжала ни одна машина (для машин были другие…), увидел красно-кирпичную школу, в которой проучился с четвертого по седьмой классы и не запомнил ничего особо выдающегося, кроме жесткой, до крови и членовредительства драки с одноклассником, сыном какого-то крутого партийного босса.

А ровно напротив ворот школьного двора имел место подъезд дома, где на шестом этаже в однокомнатной квартире довольно долго взрослел Легат. И сейчас именно в сей подъезд он зашел. Система в подъезде была коридорной, поскольку изначально здесь планировалось казенное жилье для приезжающих в Столицу командированных периферийных партийных боссов. Чтоб они, значит, не маялись в гостиницах, а имели иллюзию домашнего очага. Потом эта идея почему-то отмерла, так и не зажив, а квартиры раздали госслужащим невысокого ранга. Отец служил завотделом в вечерней столичной газете, то есть своего рода муниципальным служащим, и ему на счастье перепало.

Он решительно вошел в лифт с крашеной железной дверью снаружи и двумя деревянными створками внутри, нажал кнопку этажа. Лифт очень неторопливо, кряхтя и полязгивая, привез его на шестой, Легат вышел, тихонько закрыв за собой дверь, свернул налево и вошел в длинный коридор с десятком дверей справа и слева. Когда-то он катался по коридору на трехколесном велосипеде, на время конфискуя его у девчонки-ровесницы, жившей тут же.

Нужная дверь была первой справа. Он позвонил в звонок, услышал далекое: «Иду!» и напрягся. Было почему-то страшно.

Дверь открыла пожилая дама, невысокая, с состарившимся, увы, но когда-то явно красивым лицом, блондинка, тронутая редкой сединой, голубоглазая. Спросила:

– Вам кого?

– Вы мама Легата? – в свою очередь, спросил Легат.

– Да. Ну и что?

Такое знакомое, родное «ну и что» сразу убило страх. И с чего бы ему, страху, не исчезнуть? Он же был дома! Хотя мама разговаривала с ним, как с чужим пришлецом, нежданно и нежеланно вторгнувшимся в спокойную, тихую, вечернюю книжно-телевизорную жизнь уютной семьи.

Но чему удивляться-то? Он и был пришлецом, не более и не менее того, потому что вряд ли прагматичная мама могла бы хоть на миг представить себе, что перед ней в коридоре с почтовым конвертом в руке стоит ее сын, только постаревший на сорок лет. Ее семнадцатилетний сын где-то вольно шлялся, клятвенно обещав быть дома не позже одиннадцати, потому что родители ложились спать рано, а отец и вовсе без снотворного не засыпал.

– А Легат дома? – Легат прорвал затянувшееся, на его взгляд, молчание.

Что отличает Сегодня от Завтра, так это абсолютное сегодняшнее отсутствие боязни нежданного звонка в дверь, да еще и поздним вечером, боязни незнакомца, который, не исключено, пришел грабить и топорик прячет за спиной. И эта «небоязнь» была естественной и даже привычной. Хотя дверные цепочки уже имели место и продавались в скобяных лавках…

– Нет. – Мама была краткой, она явно не желала беседовать через порог невесть с кем и зачем. Потому и спросила так, как принято в ее родном южном городе: – А что?

И это был вполне внятный и ясный вопрос.

– Я из спортобщества, живу недалеко. Тренер попросил передать Легату в собственные руки.

– Давайте, – подвела итог беседы мама, легко вынув из его пальцев заранее приготовленный им почтовый конверт. – Передам.

– Кто пришел? – Голос из комнаты далекий раздался.

Отец. Он всегда интересовался, кто пришел, но терпеть не мог никаких пришельцев, особенно к старости нелюдимым стал.

– Это к Легату. Из Общества, – громогласно ответила мама.

Голос у нее был сильный, командирский, красивый, а разговаривала она громко и часто менторски. Она всегда была уверена в своей правоте, отсюда и безапелляционность. Странность в другом: все, с кем она общалась – а в основном это была женская аудитория, – легко и естественно принимали эти правила беседы или, если точнее, игры, и шли к маме поплакаться по причине множества собственных житейских проблем. Очень разными проблемы были и очень одинаковыми, такой вот смешной жизненный парадокс: муж пьет, сын хулиганит, замуж выйти не получается, на работе начальник пристает с глупостями…

Бессмысленно перечислять, имя этим проблемам – легион. Но мама легко справлялась с легионом. Она и смысла этого иностранного слова не ведала. Но ведь без сбоев работала ее личная «скорая помощь», отсюда и благодарность народная в виде дефицита. Стоит к месту напомнить, что дефицитом в то время… или в это время, для Легата так и выходит… было практически все ежедневно нужное. Мама, ясное дело, никаких взяток не давала, за все всегда платила исправно и по ценнику, но, стоит добавить до кучи, ей никто подарков и не делал. Просто в голову никому такое кощунство не приходило. Или понимали: скажут – это вам подарок (к примеру, дефицитная курица…), и мама развернется, уйдет и больше никогда с этой дарительницей даже здороваться не станет…

Время такое было – компанейское. Человек человеку – друг, а не волк, неправ древний комедиограф, а программа родной и вовсю живой здесь партии – права.

Да, еще к месту. Маминой аудиторией всегда были женщины. Мужиков Легат там не помнил.

– Но это ему лично, – настаивал Легат не потому, что опасался вскрытия конверта – нет, знал он, в семье никто никогда не лез в жизнь и тем более секреты другого! – но потому, что хотел услышать мамин голос. Он понял сейчас, что не забыл его, а ведь думал, уверен был, что не помнит голоса ни маминого, ни отцовского. Или помнит, но – теоретически, а представить – увы!

А вот и не увы. А вот и память ожила…

– Здесь личные письма не вскрывают и не читают. – Голос мамы стал железным – таким, какого боялись окрестные милиционеры и дворники. – Сказала: передам. Все у вас?

– Все. Спасибо. Извините…

Может, он еще чего-нибудь наговорил бы, но мама захлопнула дверь. Перед носом. В его родном доме, как помнил Легат, не любили вечерних, да и вообще неожиданных пришлецов. Дом был крепостью, и вот эту аксиому установил отец, который, в отличие от мамы, стал к старости абсолютным бирюком…

И Легат безропотно ушел. Все-таки по-дурацки радостный. Хотя радости объяснение имелось. До сих пор его не сильно разнообразные перемещения по прошлому не вызывали у него положенных для оных путешествий чувств. Восторга, например. Или удивления хотя бы. Или ужаса, или гордости, или страха. И далее – по списку… Все было знакомым, приятным, любопытным, но – не родным. Хоть умри! А тут…