Текст книги "Офшоры"

Диктат финансовых результатов

Наряду с удалением производства от потребления и появлением «экстремальных» энергоносителей энергетика переживает период диктата финансовых показателей. В последние 20–30 лет последовательному дерегулированию подверглись и энергетика, и финансовые рынки, что все чаще превращает энергию в объект масштабных финансовых спекуляций. Последствия дерегулирования нашли выражения в быстром взлете и падении энергетического гиганта США – компании Enron около десяти лет тому назад. Президент и исполнительный директор Enron Джеффри Скиллинг заявлял, что компании в общем-то не нужны никакие активы и она может получать прибыль, просто спекулируя на рынке цен на энергоносители. Считалось, что финансовые показатели вездесущи и всеохватны. На протяжении второй половины 1990-х годов компания Enron создавала разнообразные офшорные структуры (в какой-то момент на Каймановых островах было зарегистрировано 692 дочерних общества), облегчавшие движение валют и иных источников финансирования292292
  Об этом см.: William Brittain-Catlin, Ofshore: Te Dark Side of the Global Economy (New York: Picador, 2005), chap. 3.


[Закрыть]. Благодаря офшорным структурам деятельность Enron казалась прибыльнее, чем на самом деле, что создало порочный круг: корпорация шла на все больший обман, чтобы поддерживать видимость прибыльности. Enron прятала нарастающие потери в переплетении офшорных счетов.

Под руководством Скиллинга Enron перешла на учет в текущих ценах, при котором ожидаемая прибыль будущего периода учитывалась как уже полученная. Enron учитывала как прибыли на счетах те суммы, которые через некоторое время могли стать убытками, поскольку финансовое здоровье компании считалось второстепенным по сравнению с тем, сколько стоят ее акции. Чтобы обман не раскрылся, компания часто прибегала к спекуляциям ради роста стоимости акций и поддержания акционерной стоимости, в чем виделась самая главная цель. За 6 лет существования Enron удостоилась звания «самой поразительной» корпорации от журнала Fortune и стала седьмой по величине компанией США.

Трейдеры Enron внесли заметный вклад в энергетические кризисы с массовыми отключениями электричества в Калифорнии в 2000 и 2001 годах. Притом что спрос на электроэнергию не превышал установленных мощностей Калифорнии, рыночные манипуляции и незаконное отключение транспортных коммуникаций различными энергетическими объединениями вызвали веерные отключения электричества. С апреля по декабрь 2000 года засуха, задержки с выдачей одобрений на строительство новых электростанций и манипуляция поставками снизили предложение и вызвали рост оптовых цен примерно на 800 %. Этот разрыв стал результатом деятельности энергокомпаний, прежде всего компании Enron. Трейдеры энергетического рынка выводили электростанции на техническое обслуживание во время пиков потребления энергии, что позволяло продавать электричество по премиальным ценам, порой в 20 раз превышавшим обычные цены. Этот финансовый и энергетический кризис стал результатом частичного дерегулирования энергетики в 1996 году и обошелся Калифорнии в 40–45 млрд долларов. В конечном счете в действиях Enron, помимо того, что она почти не платила налогов, усмотрели обширный мошеннический сговор, и она рухнула в 2001 году, оставив огромные долги293293
  См. документальный фильм 2005 года Enron: Te Smartest Guys in the Room, www.imdb.com/title/tt1016268/ (accessed 4.1.2013).


[Закрыть].

Из недавних событий стоит упомянуть появление производных финансовых инструментов, основанных на будущих ценах нефти, газа и электроэнергии. Сейчас есть более 75 финансовых деривативов, связанных с ценами сырой нефти, тогда как еще 15 лет назад такой инструмент был только один. Дериватив – это финансовый инструмент, цена которого зависит от цены другого, базового параметра, такого как будущая цена нефти. Деривативы создают вторичный финансовый рынок, который отделяет выведенную в офшоры финансовую собственность в энергетике от управления энергосистемой. Эти финансовые новшества не предполагают инвестиций в строительство новых электростанций и новое оборудование, которые могли бы увеличить производство электроэнергии.

Так новые виды финансирования переплетаются с вопросами предложения нефти. Изменение нефтяных цен происходит в такой же мере из-за спекуляций, в какой из-за изменений в предложении и спросе на нефть со стороны транспорта и промышленности. Как показано в важном докладе лондонской страховой компании Lloyd, спекуляции дестабилизируют предложение и цены, что снижает энергобезопасность294294
  Froggatt and Lahn, Sustainable Energy Security, p. 13–15. Развитые рынки деривативов почти не регулируются и внесли значительный вклад в коллапс экономики в 2007–2008 годах.


[Закрыть]. В докладе говорится, что финансовый трейдинг вызывает рост и неустойчивость цен на нефть: нефтяные цены становятся чрезвычайно чувствительны к малейшим колебаниям спроса295295
  См.: Dan Dicker, Oil’s Endless Bid (New York: Wiley, 2011).


[Закрыть]. Также известно о «нефтяных акулах» – танкерах, которым предписано не начинать погрузку, пока цены не покажут значимого роста. Все это происходит в офшорах. Пол Уоттерс из Автомобильной ассоциации Великобритании отметил, что «танкеры находятся вне вод Великобритании и США. Они используются в качестве средств хранения. Как всегда, пострадавшими оказываются владельцы автомобилей. Они находятся в самом конце пищевой цепочки»296296
  David Derbyshire, Andrew Levy and Ray Massey, ‘Revealed: 50 oil tankers loitering of British coast as they lie in wait for fuel price hikes’, www.dailymail.co.uk/news/article-1229337/Petrol-prices-Oil-tankers-loitering-British-coast-lie-wait-price-hikes.html#ixzz23hTeT8Dd (accessed 16.8.2012).


[Закрыть].

Правительство США разрешает крупным банкам и ведущим фондам вести спекуляции и манипулировать ценами на энергоносители. Как сообщает один комментатор, «есть 50 исследований, которые показывают, что спекуляция существенно завышает цену нефти, но отчего-то это знание не достигает массового сознания. Как только на рынке господство захватывают спекулянты, он превращается в место для азартных игр»297297
  Цит. по: F. William Engdahl, ‘Behind oil price rise: peak oil or Wall Street speculation?’, http://axisofogic.com/artman/ publish/Article_64370.shtml (accessed 14.8.2012).


[Закрыть].

Либеральное регулирование нефтяных рынков позволило группе банков, финансовых институтов и энергетических компаний манипулировать нефтяными ценами, создавая огромные краткосрочные колебания. Торговцы фьючерсами, такие как банки и хедж-фонды, не собираются заниматься физической доставкой энергоносителей, а заинтересованы лишь в обороте прибылей «на бумаге»; сегодня они контролируют примерно 80 % рынка фьючерсов на энергоносители. Это на 30 % больше, чем 10 лет назад. Все больше и больше танкеров остаются в море, ожидая удобного момента для спекуляций. Они в буквальном смысле находятся «за морем» и ставят на рост цен в будущем. В мае 2013 года ЕС обвинил ведущие европейские нефтяные и газовые компании в картельном ценовом сговоре – поддержании потребительских цен на уровне гораздо выше адекватного298298
  www.bbc.co.uk/news/business-22533993 (accessed 15.5.2013).


[Закрыть].

Господство финансового сектора подкрепляет то обстоятельство, что большая часть энергетических компаний в мире отчасти зарегистрирована в офшорах. Например, компания Caymans 97, зарегистрированная на Каймановых островах, владеет контрольными пакетами многих подразделений компании BP по всему миру. Сама BP – публичная компания и поэтому должна обеспечивать прозрачность своих операций, но за кулисами создана целая сеть офшорных дочерних структур, о которых мало кто знает и характер деятельности которых неизвестен правительству и обществу. Секретность – ключевой элемент в этом процессе, позволяющий уйти от пристального контроля регуляторов за суммами налоговых выплат в каждой из множества стран, где присутствует BP299299
  ‘Ofshore: tax havens, secrecy, fnancial manipulation, and the offshore economy’, www.multinationalmonitor.org/mm2005/072005/ interview-brittain-catlin.html (accessed 15.5.2013).


[Закрыть]. В России нефтяные и газовые компании начали выводить свои операции в офшоры с начала 1990-х годов; в частности, многие энергетические компании, а также Центральный банк, обзавелись офшорными счетами на Кипре300300
  См.: Brittain-Catlin, Ofshore, p. 42–43, 191–192. Офшоризация налогов – один из процессов, вызвавших коллапс экономики Кипра в начале 2013 года.


[Закрыть].

Заключение

В этой главе показаны долгосрочные сдвиги от местного и децентрализованного производства и потребления энергии к энергии, которая все больше выходит в офшоры – буквально, «за море», и в переносном смысле. Офшоризация энергии зачастую увязана с другими процессами в офшорах. Повернуть вспять тенденции, связанные с мобильностью энергии, экстремальной энергетикой и диктатом финансовых результатов, чрезвычайно трудно.

Кроме того, большая часть необходимых инноваций в энергетике появится очень нескоро – возможно, десятилетия спустя. Отчасти это связано с тем, что новая «технология» – не один, а целый набор элементов, на сборку которых уходят десятки лет и которые на выходе образуют новую «социально-техническую» систему. Формирование новой системы, сочетающей существующие элементы с целью повернуть вспять процессы офшоризации, займет несколько десятилетий301301
  Brian Arthur, Te Nature of Technology (New York: Free Press, 2009); Frank Geels and Wim Smit, ‘Failed technology futures: pitfalls and lessons from a historical survey’, Futures, 32 (2000): 867–885.


[Закрыть]. Переключение энергетики с одного энергоносителя на другой возможно не чаще одного раза в столетие, однако стоит ему произойти, и последствия наступают очень быстро302302
  Vaclav Smil, Energy Transitions (Santa Barbara, CA: Praeger, 2010).


[Закрыть]. Отказ от движения по пути цивилизации офшоров, работающей на ископаемом топливе, – задача гигантского масштаба, выполнение которой займет большую часть XXI века. Однако многие не понимают, что на дальнейшее развитие различных форм офшоризации, рассмотренных в этой книге, может не хватить энергии – офшорные миры являются исключительно активными потребителями углеводородов.

Сегодня есть множество книг, отчетов и статей, где говорится, что разведанные запасы ископаемого топлива не следует извлекать на поверхность, если мы хотим удержать прирост температуры в пределах 2 °C303303
  James Hansen, Storms of my Grandchildren (London: Bloomsbury, 2011).


[Закрыть]. Именно сжигание ископаемого топлива ответственно за изменение климата. 2000 млрд тонн CO₂ были выброшены в атмосферу и останутся там на сотни лет304304
  Mike Berners-Lee and Duncan Clark, Te Burning Question (London: Profle, 2013), p. 26.


[Закрыть]. С 1850 года по настоящее время объем выбросов рос по экспоненте и пока нет никаких признаков замедления, не говоря уже о снижении305305
  Ibid., p. 12.


[Закрыть]. У этой проблемы нет простых и удобных решений.

Смежная проблема – огромный размер финансовых активов, ценность которых определяется на основе возможности сжигать ископаемое топливо. Именно на основе этого знания фондовые рынки устанавливают величину запасов ископаемого топлива у энергетических компаний, однако с ограничением на рост температуры в 2 °C за весь XXI век компании смогут израсходовать от силы 40 % своих запасов. Как полагает Уилл Хаттон, возможен лишь один вариант из двух: либо надувается огромный «пузырь» цен на углеводороды, а инвесторы и компании бесконтрольно спекулируют на стоимости топливных запасов, которые никогда не смогут использовать, либо ни одна крупная корпорация не верит в возможность ограничения использования ископаемого топлива на уровне, который удержал бы глобальный рост температуры в пределах 2 °C. Использование всех запасов топлива приведет к повышению глобальной температуры по меньшей мере на 6 °C. А если это топливо не будет использовано, то стоимость бумаг на фондовом рынке США, сейчас составляющая 4 трлн долларов США, снизится вдвое, что вызовет финансовые катастрофы, сопоставимые по масштабу с событиями 2007–2008 годов и последующими кризисами306306
  Will Hutton, ‘Burn our planet or face fnancial meltdown’, www. guardian.co.uk/commentisfree/2013/apr/21/carbon-problems-fnancial-crisis-hutton (accessed 3.5.2013); Carbon Tracker, Unburnable Carbon 2013: Wasted Capital and Stranded Assets (London: Carbon Tracker/Grantham Research Institute on Climate Change and the Environment, LSE, 2013).


[Закрыть].

Некоторые утверждают, что для преодоления столь значимого противостояния может возникнуть еще более экстремальная форма офшоров как деятельности вне пределов своей страны, которые можно будет назвать «внеземными». Их появление сопряжено с реализацией предельно грандиозных геоинженерных проектов, которые ученые предлагали еще во времена холодной войны. Геоинженерия не устранит зависимость от ископаемого топлива, но подразумевает действия планетарного масштаба для борьбы с накапливающимися разрушительными последствиями.

Есть два основных варианта такой геоинженерии. Во-первых, удаление оксида углерода из атмосферы с помощью гигантских конструкций, пропускающих через себя воздух, химически очищая его, или удобрение океанов частицами сульфата железа, чтобы стимулировать размножение тех видов водорослей, которые наиболее эффективно поглощают углекислый газ. Во-вторых, так называемое управление солнечной радиацией – отражение небольшой доли солнечного света и тепла в космос от поверхности земли. Для этого нужно установить триллионы крошечных «зонтиков» на околоземной орбите307307
  Royal Society, Geoengineering the Climate: Science, Governance and Uncertainty (London: Science Policy Centre Report 10/09, 2009); анализ вопроса с точки зрения общественных наук см. в: Phil Macnaghten and Bron Szerszynski, ‘Living the global social experiment: an analysis of solar radiation management and its implications for governance’, Global Environmental Change, 23/2 (2013): 465–474.


[Закрыть]. Реализация подобных глобальных – уже не офшорных, а внеземных – проектов потребует небывалого уровня финансовой, организационной и научной кооперации. Этот «глобальный социальный эксперимент» может спровоцировать геополитический конфликт ранее невиданного масштаба. Сохраняемый в качестве запасного варианта, он станет своего рода сделкой с дьяволом, уничтожающей демократическую политику и основанной на глобалистском видении, отвергающем национальные и демократические процессы. Однако когда масштаб климатических изменений начнет казаться катастрофическим, могущественные группы интересов могут скооперироваться и осуществить планетарного масштаба технологическую «починку» природы, построив «климатический капитализм»308308
  Более общий анализ см.: Peter Newell and Matthew Paterson, Climate Capitalism: Global Warming and the Transformation of the Global Economy (Cambridge: Cambridge University Press, 2010).


[Закрыть]. Подобный глобальный социальный эксперимент можно будет представить как единственно возможный способ отказаться от сжигания ископаемого топлива. Как учит неолиберализм, никогда не выбрасывай на ветер возможности, создаваемые кризисом.

Глава 7
Отходы в офшорах

Отходы: введение

Рассмотренный в предыдущих главах неолиберальный мир – это дворец, сияющий посреди пустыни, изумительное хранилище драгоценных товаров, свезенных со всего мира, разнообразие персональных услуг, о потребности в которых люди и не догадывались ранее, и технологических артефактов, позволяющих устанавливать неожиданные связи и вести слежку по всему земному шару. Эти выдающиеся достижения и описываю и разбираю в этой книге. Также я стараюсь показать их темную сторону, хотя это часто непросто, поскольку продукты, услуги и впечатления, производимые и получаемые в офшорах, находятся за пределами видимости скромного исследователя. Особенно трудно вывести на свет темную сторону в обширном вопросе утилизации отходов. Неолиберализм производит колоссальные объемы отходов в силу планового устаревания, заложенного в продукты и территории; эти отходы перемещаются по всему миру, зачастую в тайне; в конечном счете они прибывают в некие чрезвычайно опасные центры хранения отходов вдалеке от стран, где впервые «возникли»; определенные страны и территории специализируются на работе с такими офшорными отходами; иногда отходы перерабатывают в новые продукты, которые возвращаются в центры потребительского капитализма, замыкая грандиозную цепь «капиталистического существования».

Вопрос отходов всегда был очень важен для обществ, и некоторые достигли особых умений в повторном использовании отходов производства и жизнедеятельности. Китайское сельское хозяйство опиралось на использование человеческих экскрементов, или «ночной почвы», в качестве удобрения. Отхожие места в сельском Китае часто размещались поблизости от свинарников, и сбору подлежали оба вида отходов. Утренняя процедура удобрения «ночной почвой» была частым зрелищем. Ежедневно Шанхай производил более 10 тыс. тонн человеческих экскрементов, которые собирали в бочки и затем перевозили на поля, окружающие город. В XX веке частыми гостями во многих сельских районах и городах были старьевщики, собиравшие, продававшие и частично перерабатывавшие различные материалы, которые они получали от домохозяйств и мастерских в округе309309
  Они даже стали героями классического комедийного сериала BBC «Степто и сын» (Steptoe and son), показ которого начался 50 лет назад (1962–1974): www.bbc.co.uk/comedy/ steptoeandson/ (accessed 27.8.2012).


[Закрыть].

В наше время древесина, пластик, автомобильные покрышки и бумага отчасти перерабатываются. В военное время и впоследствии создавались сложные системы, позволявшие домохозяйствам и промышленности повторно использовать то, что было разнообразными «отходами». Некоторые виды такой переработки закреплены в законах и местных нормативных актах, тогда как другие виды отходов признаются токсичными или опасными, и – теоретически – их утилизация должна происходить по строгим правилам. Легальное или нелегальное хранение токсичных материалов может заражать землю в целых районах, делая их непригодными к использованию на долгие годы. Некоторые отходы химической или атомной отраслей остаются опасными очень долго и хранятся «вне зоны видимости», в считающихся безопасными местах на протяжении десятков и сотен лет.

Значительная часть затруднений в переработке проистекает из того, что при разработке продуктов не ставится задача обеспечить эффективную переработку каждого компонента. Промышленные экологи утверждают, что продукты должны иметь полностью замкнутый жизненный цикл, просчитанный и одобренный для каждого компонента. Ряд городов предпринимает попытки разработать стратегию «города без отходов» на основе 100 % переработки и восстановления отходов. Но реализовать такое будет чрезвычайно трудно, поскольку сегодняшнее «общество потребления» производит огромное количество отходов, а вопросу обращения с отходами уделяется недостаточно внимания при планировании развития городов и регионов310310
  Atiq Uz Zaman and Stefan Lehmann, ‘Urban growth and waste management optimization towards “zero waste city”’, City, Culture and Society, 2 (2011): 177–187.


[Закрыть].

Но пока не заработали все эти системы переработки и утилизации отходов, в мире все выше поднимается колоссальная «глобальная гора мусора». По оценкам недавнего отчета Всемирного банка, ежегодный объем твердых коммунально-бытовых отходов вскоре вырастет с 1,3 до 2,2 млрд тонн, и большая часть прироста придется на быстро растущие города в развивающихся странах. Ежегодные расходы на удаление отходов вырастут с 205 до 375 млрд долларов США311311
  Secretariat of the Basel Convention, Vital Waste Graphics 3 (Basel: Secretariat of the Basel Convention, 2012).


[Закрыть]. В странах с низкими доходами эти расходы растут быстрее – отчасти потому, что часть перерабатываемого мусора «импортируется» извне. В общем случае богатые производят больше мусора; но после достижения определенного уровня развития темп экономического роста перестает определять объемы производимых отходов.

Наконец, «отходы» – не всегда нечто нежелательное. Отчасти потому, что переработка отходов может приносить выгоду, как показывает опыт развивающихся стран, где мусорные свалки полны людей, копающихся в горах отходов. Но также и потому, что, по Веблену, потребление, оставляющее много отходов, указывает на то, что потребитель по-настоящему богат312312
  Torsten Veblen, Te Teory of the Leisure Class (New York: Macmillan, [1899] 1912), p. 85, 96; Торстейн Веблен, Теория праздного класса (Москва: Прогресс, 1984), с. 132, 145.


[Закрыть]. Люди стремятся произвести впечатление на других и повысить свой статус посредством «демонстративного потребления». В некоторых обществах признаком богатства и высокого статуса является то, что человек демонстративно растрачивает свое время, усилия и потребляемые товары. Об этом подробно рассуждает Веблен в книге «Теория праздного класса», опубликованной в 1899 году, и отрадно представить, как бы он развернулся, говоря о капитализме XX века, при котором потребление, расходы времени на досуг и производство отходов столь значительно возросли.

Создание отходов

Одна из причин роста объема отходов – появление совершенно новых отраслей, производящих товары и услуги, о потребности в которых никто раньше не задумывался. Для удовлетворения ранее неизвестных «нужд» потребителей возникают мощные производства. В числе примеров – производство бутилированной воды (60 млрд долл. США), предприятия быстрого питания (120 млрд долл.), производство кормов для домашних животных (42 млрд долл.) и отрасль пластической хирургии (40 млрд долл.)313313
  Worldwatch Institute, 2010 State of the World (New York: W. W. Norton, 2010), p. 14; Barry Smart, Consumer Society (Lon don: Sage, 2010), p. 67; личное общение с Энтони Элиоттом из косметической отрасли.


[Закрыть].

Все эти отрасли производят огромное количество отходов и расходуют много энергии. В частности, ключевая ценность, продвигаемая сторонниками неолиберализма, – «побудить всех нас потреблять, потреблять и потреблять. Нужно использовать каждую возможность, чтобы убедить нас, что покупать вещи – наша гражданская обязанность, что ограбление всего мира идет на благо экономике»314314
  John Perkins, Confessions of an Economic Hit Man (London: Ebury Press, 2005), p. xiii; Avner Ofer, Te Challenge of Afuence (Oxford: Oxford University Press, 2006).


[Закрыть]. Кроме того, все товары создаются в расчете на скорое устаревание, то же касается услуг и территорий. Процесс планового устаревания впервые критически описал Ванс Пакард в книге «Создатели мусора»315315
  Vance Packard, Te Waste Makers (New York: D. McKay, 1960).


[Закрыть]. Он показал, что бизнесу выгодно, когда люди производят много отходов, отягощены долгами и недовольны совершаемыми покупками. Создатели мусора стремятся сократить время между последующими покупками. Пакард указал, что сокращение цикла замены вещей создает много отходов, эксплуатирует потребителей и расходует ресурсы на сугубо внешние изменения с малой пользой. Сегодня его исследование как никогда актуально, и он, несомненно, удивился бы промышленному масштабу современного «производства мусора» по сравнению с описанной им ситуацией 1960-х годов.

Существует множество способов встроить «плановое устаревание», безо всякой пользы создающее отходы, в большинство товаров и услуг316316
  Smart, Consumer Society, chap. 4.


[Закрыть]. Они задумываются такими, чтобы вскоре быть выброшенными, устареть и требовать замены. Товары и услуги основаны на идее «больше мусора», включая те, которые специально производятся для того, чтобы быть выброшенными, – например, бумажные салфетки, фотокамеры «на один раз», медицинские перчатки, шприцы, стаканчики, лезвия, подгузники и некоторые виды одежды317317
  Secretariat of the Basel Convention, Vital Waste Graphics 3, p. 10–11.


[Закрыть].

Автомобили – удачный пример товаров, которые быстро выходят из моды, несмотря на то что их суть почти не изменилась с конца XIX века. На рекламу и брендирование автомобилей тратятся значительные усилия, их активно демонстрируют и датируют; все это делается для того, чтобы старые модели быстро начинали выглядеть устаревшими. Все эти процессы заставляют автовладельцев тратить непропорционально большие суммы на покупку новейших «маст хэв» моделей. Гламурные, полные отсылок к сексу автошоу играют важную роль в подкреплении повторяющейся каждый год одержимости мельчайшими изменениями дизайна, функционала или внешнего вида автомобиля, которые рекламируют и продают под видом «инноваций», «революции» или просто «будущего».

«Производство устаревающего» также можно встретить в городах: они тоже устаревают и выходят из моды. Места изнашиваются и истощаются, а потребители и следующие за ними инвесторы перемещаются в другое место. Происходит реконструкция, или тематизация, территории: «намеренная форма географической репрезентации, которая устанавливает значимые связи между объединяющими идеями, символами или дискурсами»318318
  Scott A. Lukas (ed.), Te Temed Space (Lanham, MD: Lexington Books, 2007), p. 2.


[Закрыть].

Тематизация часто встречается в мире, при этом бизнесу и местным жителям часто не предлагается альтернативы при выборе или смене «темы». Использовавшаяся ранее «тема» быстро становится ненужной и – буквально или в переносном смысле – попадает в мусорные контейнеры, расставленные по малым и большим городам всего мира. Эта старая тема заканчивает свои дни на площадке для сбора отходов вместе с другими неактуальными темами. Смена тематик во многом предполагает намеренную реконструкцию с привлечением тем, импортированных из других мест, особенно из «глобальных центров» современного мира.

Особое значение имеет реклама, что тоже отметил Ванс Пакард полвека назад. Глобальные расходы на рекламу могут достигать 2 % национального дохода государства319319
  См.: Vance Packard, Te Hidden Persuaders (Harmondsworth: Penguin, 1960); Avner Ofer, Te Challenge of Afuence (Oxford: Oxford University Press, 2006), p. 68, 70, 123; Smart, Consumer Society, chap. 4 о «плановом устаревании». См. главу 10 этой книги о последствиях в части изменения климата.


[Закрыть]. Реклама призвана сделать устаревшими недавно купленные товары и услуги и недавно посещенные места. Рекламные объявления рассказывают о новых товарах и услугах, часто доступных только в других местах или там, куда надо добираться на транспортных средствах с высоким уровнем выбросов углекислого газа.

Особого замечания заслуживает растущее вмешательство корпораций в жизнь детей. Как отмечает Бедер, реклама и маркетинг корпораций нацеливаются на детей все более младших возрастов, стремясь вызвать недовольство имеющимся и превратить их в гиперактивных потребителей, определяющих себя через потребление. Детская игра превращается в возможность заработать. Отказ от обычных игр ухудшает качество жизни детей. Даже школы сегодня больше не защищают маленьких детей от давления со стороны коммерсантов320320
  Sharon Beder, Tis Little Kiddy Went to Market (London: Pluto Press, 2009).


[Закрыть].

Если говорить в целом, в мировых СМИ муссируется образ хорошей жизни, предполагающей высокую мобильность, и навязывается важность новейших глобальных брендов, товаров и услуг. Множество полностью работоспособных товаров и услуг кажутся «отходами» благодаря рекламе, тем самым способствующей росту вредных выбросов. Рекламная индустрия убеждает людей, что нормально работающие объекты и услуги на самом деле отжили свое и вышли из моды, а тому, кто ими пользуется или живет в «устаревших» местах, нужно переосмыслить свою жизнь.

В предыдущих главах показано, как в ходе XX века ряд обществ перешли к особо высокому потреблению углеводородов. Составная часть этого процесса – плановое устаревание товаров, услуг и мест; гигантские здания, расточительное использование энергии и воды, высокий уровень долгов, промышленного масштаба растрачивание пищи, воды, материалов и энергии321321
  Подробнее см.: Clive Hamilton, Requiem for a Species (London: Earthscan, 2010), chap. 3.


[Закрыть]. Я отметил, что доклад State of the World за 2010 год полагает причиной столь масштабного производства отходов глобальное неравенство322322
  Worldwatch Institute, 2010 State of the World, p. 6.


[Закрыть]. Большая часть покупок (напрямую – для товаров, косвенно – для услуг и мест) становится мусором.

Похоже, что чем выше уровень неравенства в обществе, тем больше мусора оно производит. Это особенно заметно применительно к приобретающей все большую остроту проблеме пищевых отходов: в недавнем докладе говорится, что американцы выбрасывают до 40 % пищи, наполняя мусорные свалки продуктами питания по меньшей мере на 165 млрд долларов ежегодно. Склонность к производству мусора усиливается со временем; средний американец выбрасывает в 10 раз больше пищи, чем потребители в Юго-Восточной Азии. В целом по миру до половины пищи, объемом до 2 млрд тонн, выбрасывают из-за неправильного хранения, строгих требований к соблюдению срока годности, закупок большими объемами по специальным пред ло жениям и забывчивости. Пища составляет большую часть вывозимых на свалки твердых отходов323323
  ‘UK supermarkets reject “wasted food” report claims’, www.bbc.co.uk/news/uk-20968076 (accessed 10.1.2013); Dina ElBoghdady, ‘In U.S., food is wasted from farm to fork’, www.washingtonpost. com/business/economy/in-us-food-is-wasted-from-farm-to-fork/2012/08/21/2d5fed94-ebdb-11e1–9ddc-340d5efb1e9c_story. html (accessed 14.9.2012).


[Закрыть]. Как следствие, бесполезно расходуется вода, направляемая на орошение посевов, которые становятся выброшенной едой.

Отходы – классическая проблема офшоров. Отходы пакуют – буквально, в принятые в западном обществе небольшие пластиковые контейнеры, и в переносном смысле, чтобы сплавить развивающимся странам. Как только отходы упакованы, о них обычно забывают. Как пишет де Кастелла, «мы кладем вещи в бочку и ждем, что их кто-то увезет подальше. Куда именно их отвозят, знают или хотят знать очень немногие из нас»324324
  См.: Tom de Castella, ‘Te tipping point’, www.tomdecastella.com/?p= 429 (accessed 13.9.2012).


[Закрыть]. Часть отходов отправят на мусорные свалки на другом конце света, где они будут скрыты от наших взоров; часть оставшегося мусора сожгут на специальных заводах. Часть будет переработана или направлена на производство компоста, и небольшую долю превратят в биоэнергию посредством нагрева до сверхвысоких температур. В Великобритании под захоронение отходов отведена значительная часть территории графства Уорикшир.

В общем, отходы – проблема глобального масштаба, и во многих странах есть люди, которые вручную сортируют мусор и повторно используют выброшенные материалы. В мире существует не менее 15 млн людей, промышляющих разбором мусора, и многие из них живут в развивающихся странах, где по большей части отсутствуют формальные, организованные процедуры утилизации мусора. До 1–2 % жителей крупных городов занимаются неорганизованной переработкой материалов, создавая экономическую стоимость в несколько сотен миллионов долларов. В Бразилии отрасль организованной переработки отходов по большей части опирается именно на таких сборщиков мусора, сatadores, которые перерабатывают до 90 % материалов325325
  Secretariat of the Basel Convention, Vital Waste Graphics 3, p. 19.


[Закрыть]. Разумеется, деятельность по сбору мусора имеет множество негативных последствий для здоровья людей и для окружающей среды.

Более того, чем больше продуктов и упаковок «в западном стиле» будут использовать развивающиеся экономики, тем больше будет отходов и тем большее распространение получит практика «копания в мусоре». Что особенно важно, на смену многим материалам приходит пластик, производимый из нефти. Пластик поглощает стойкие органические загрязнители из окружающей среды и в конечном счете возвращает их в окружающую среду. Стойкие органические загрязнители – это органические углеводородные химические вещества, включающие пестициды, промышленные химикаты или побочные продукты промышленного производства, токсичные для людей, животных и растений326326
  Ibid., p. 7–8, и в целом о консьюмеризме, отходах и неравенстве.


[Закрыть]. Места хранения отходов обычно являются очень опасными в плане токсичности.