Текст книги "Полуденный бес. Анатомия депрессии"

Большинство людей не в состоянии преодолеть по-настоящему тяжелую депрессию только путем борьбы; тяжелую депрессию надо лечить или она может пройти сама. Но пока вы лечитесь или ожидаете, что она пройдет, нужно продолжать бороться. Принимать лекарства – значит отчаянно бороться, а отказаться от них – так же самоубийственно, как отправиться на современную войну верхом на коне. Принимать лекарства – вовсе не слабость; это вовсе не означает, что вы не в состоянии справиться со своей жизнью. Напротив, это храбрость. Точно так же не слабость обратиться за помощью к знающему психотерапевту. Прекрасно, если вы верите в Бога, если вы верите в себя. Возьмите с собой в бой все доступное лечение. Нельзя ждать, пока вас вылечат. «Труд должен стать лечением, не сочувствие – труд – это единственное радикальное лечение глубоко укоренившейся тоски», – написала Шарлотта Бронте[117]117
  Благодарю художницу Элен Райчек (Elaine Reichek) за то, что привлекла мое внимание к этому отрывку из книги Шарлотты Бронте.


[Закрыть]. Это не все, что нужно для лечения, но, повторю, он – единственное лечение. Радость сама по себе – тоже большой труд.

И все-таки мы знаем, что труд сам по себе радости не приносит. Шарлотта Бронте пишет в романе «Городок»: «Взращивать счастье? Я не слыхивала более нелепой насмешки. И что означает подобный совет? Счастье ведь не картофель, который сажают и удобряют навозом. Оно сияет нам с небес. Оно – как божья роса, которую душа наша неким прекрасным утром вдруг пьет с чудесных трав рая. “Взращивать счастье? – выпалила я. – А вы-то сами его взращиваете? И удается это вам?”»[118]118
  Глава XXII. Письмо. Перевод с английского Л. Орел, Е. Суриц.


[Закрыть] Большую роль играет удача, орошая нас как бы случайно росой счастья. На одних людей лучше действуют одни лекарства, на других – другие. Одни восстанавливаются быстро, после недолгой борьбы. Те, кто не переносит медикаменты, могут многого добиться при помощи психотерапии; а кто-то, бесцельно потратив тысячи часов на психоанализ, получают облегчение от первой же таблетки. Одни вытаскивают себя таблетками из одного депрессивного эпизода, чтобы тут же нырнуть в другой. А у других стойкая депрессия, не отступающая, что бы они ни делали. Одни страдают от побочных эффектов всех видов лечения, другие не испытывают ни малейших неудобств при самых мощных медикаментах. Возможно, наступит время, когда мы научимся анализировать мозг и все его функции, когда мы сможем объяснить не только, откуда берется депрессия, но и откуда берутся вообще различия. Я не жду этого затаив дыхание. В настоящее время мы должны принять, что судьба наградила некоторых из нас высокой уязвимостью, у одних мозг легко поддается лечению, а у других сопротивляется ему. Тем из нас, кто любым способом в состоянии добиться улучшения, не важно, какие страшные срывы они пережили, стоит считать себя счастливцами. И, конечно, мы должны терпимо относиться к тем, для кого выздоровление невозможно. Устойчивость – частый, но не всеобщий дар, и ни один секрет, почерпнутый из этой книги, да и откуда угодно еще, самым неудачливым из нас не поможет.

Глава четвертая
Альтернативные методы лечения

«Если против какой-нибудь болезни предлагается слишком много средств, то это значит, болезнь неизлечима»[119]119
  Начало реплики Гаева. «Вишневый сад». Действие первое.


[Закрыть], – заметил как-то Антон Чехов[120]120
  Цитату из Чехова я заимствовал из стихотворения Джейн Кэньон (Jane Kenyon) Having It Out with Melancholy (сборник Constance, с. 21).


[Закрыть]. Очень много лекарств предлагается против депрессии, дополняя обычные методы невероятным количеством альтернативных. Кое-какие из них просто поразительны и могут оказаться весьма полезными, большинство помогают избирательно. Другие – полная нелепость, в этом деле для голого короля припасен целый ворох нового платья. То и дело мы видим вполне анекдотические чудеса, и люди верят им с пылом неофитов. Не многие из альтернативных методов лечения по-настоящему вредны, разве что для кошелька; единственная настоящая опасность – это когда сказочные лекарства начинают принимать вместо настоящих. Поразительное количество альтернативных методов лечения отражает неувядаемый оптимизм человечества перед лицом такой трудной проблемы, как душевная болезнь.

После первых публикаций о депрессии я получил сотни писем от жителей девяти зарубежных стран и большинства из наших пятидесяти штатов, которые с трогательной наивностью пытались поведать мне об альтернативных методах лечения. Женщина из Мичигана писала, что, испробовав за несколько лет все лекарства, нашла, наконец, верное решение: «заниматься пряжей». Когда же в ответном письме я спросил, что же она делала с пряжей, она прислала мне умильную фотографию примерно восьмидесяти одинаковых медвежат всех цветов радуги и изданную за свой счет книжицу о том, как «легче легкого вязать». Жительница Монтаны жаловалась: «Вам, наверно, любопытно узнать, что все описываемое вами – следствие хронического отравления. Оглянитесь вокруг. Ваш дом покрыт инсектицидами, а газон гербицидами? Под паркетом у вам древесностружечная плита? Пока писатели вроде Уильяма Стайрона, да и вас тоже, не проверят, какая зараза их окружает, и не устранят ее, я не собираюсь терпеть ни вас, ни ваших разглагольствований о депрессии». Я не стану говорить за Уильяма Стайрона, может, он вообще свой пол дефолиантом поливает, но скажу определенно, что мой дом, внутренности которого я успел изучить за десятилетия, скрашенные ремонтом водопроводных труб и сменой электропроводки, имеет исключительно деревянный каркас, и полы в нем тоже деревянные. Еще один мой читатель решил, что я отравился ртутью из-за зубных пломб, но у меня нет пломб в зубах. Пришло анонимное письмо из Альбукерке с предположением, что у меня пониженный сахар в крови. Еще кто-то пожелал помочь мне найти учителя чечетки. Некто из Массачусетса предложил рассказать мне все о биологической обратной связи (БОС). Парень из Мюнхена осведомился, не хочу ли я, чтобы он заменил мою РНК; я вежливо отказался. Но больше всего мне понравилось письмо из Таксона; его автор написала: «А вы не думали переехать с Манхэттена?»

Оставив в стороне мою конкретную ситуацию, а также Уильяма Стайрона, скажу, что симптомы отравления формальдегидом в самом деле похожи на симптомы депрессии. Похожи и симптомы ртутного отравления нейротоксичной амальгамой зубных пломб. Низкий сахар вызывает угнетенное настроение. Ничего не могу сказать о терапевтическом действии чечетки, однако двигательная активность любого вида может поднять настроение[121]121
  Исследований о влиянии физкультуры на депрессию много. Одно из самых скрупулезных – Дж. А. Блюменталя и др. (J. A. Blumenthal et al.) Effects of Exercise Training on Older Patients with Major Depression (Archives of Internal Medicine, 159. No. 1999).


[Закрыть]. И даже монотонная успокаивающая ручная работа, например вязание, может оказать благотворное воздействие при некоторых обстоятельствах. А уж переезд с Манхэттена точно снизил бы уровень моего стресса. Мой опыт подсказывает, что никто их тех, кто писал мне, каким бы психом он ни казался на первый взгляд, не утратил почву под ногами окончательно. Многие люди достигают удивительно удачных результатов совершенно безумными, казалось бы, средствами. Сет Робертс с психологического факультета Калифорнийского университета в Беркли выдвинул теорию, что один из видов депрессии связан с тем, что человек просыпается в одиночестве, и помочь этому может созерцание с утра в течение часа говорящей головы. Своих пациентов он снабжает видеокассетами со своего рода ток-шоу, снятым с одной камеры, вследствие чего голова на экране имеет натуральную величину. Они, проснувшись, смотрят это видео целый час, и значительная часть чудесным образом начинает чувствовать себя гораздо лучше. «Никогда не думал, что телевидение станет мне лучшим другом», – сказал мне один из его пациентов. Разрушение одиночества даже в такой курьезной форме сильно поднимает настроение.

Я имел чертову уйму контактов с человеком, которого стал называть «экстрасенсом-самоучкой». Экстрасенс-самоучка писал мне о том, что практикует «лечение энергетики», и после множества писем я пригласил его к себе продемонстрировать его метод. Он оказался очень приятным и явно был полон добрых намерений, и, после недолгого обсуждения, мы принялись за дело. Он велел мне сложить большой и средний пальцы левой руки в букву «О», потом сделать такое же «О» пальцами правой руки. Затем велел мне соединить эти «О». Затем он заставил меня повторить за ним вслух несколько фраз, утверждая, что когда я говорю правду, мои пальцы будут сопротивляться его попыткам расцепить их, а когда лгу, то ослабнут. Мои вежливые читатели, разумеется, легко представят себе, как я себя чувствовал, сидя в собственной гостиной и провозглашая: «Я ненавижу себя», а при этом серьезного вида мужчина в голубом костюме тянул меня за руки. Чтобы описать все последовавшие за этим процедуры, потребовались бы тонны бумаги, но апогей наступил, когда он затянул какое-то песнопение над моей головой и забыл слова. «Погодите секунду, – сказал он и принялся копаться в портфеле, потом нашел. – Вы хотите стать счастливым. И вы станете счастливым». Я подумал, что забыть две простые фразы может толь, и, приложив некоторые усилия, очистил от экстрасенса-самоучки свое жилище. Впоследствии я слышал несколько рассказов больных об удачных опытах «лечения энергетики» и готов допустить, что кому-то из них удалось исправить «полюса своего тела» и прийти к блаженной любви к себе в результате вдохновенной деятельности последователей этого метода. Я же исполнен скепсиса, хотя и не сомневаюсь, что большинство шарлатанов гораздо менее бездарны, чем тот, кто приходил ко мне.

Поскольку депрессия – болезнь цикличная и временная ремиссия наступает без всякого лечения, нетрудно поверить, что улучшение наступило вследствие каких-то действий – не важно, полезных или бесполезных. Но я абсолютно убежден, что плацебо при депрессии не действуют. Если у вас рак, и вы пробуете какое-то экзотическое лечение, и вам кажется, что вам стало лучше, вы, скорее всего, ошибаетесь. Если у вас депрессия, и вы пробуете какое-то экзотическое лечение, и вам кажется, что стало лучше, то вам стало лучше. Депрессия – это заболевание мыслей и чувств, и если что-то возвращает ваши мысли и чувства на верный путь, это называют выздоровлением. Честно сказать, я считаю, что наилучшее лечение депрессии – это вера, которая сама по себе куда важнее того, во что вы верите. Если вы глубоко и искренне верите, что можете вылечить депрессию, каждый день после обеда по часу стоя на голове и плюя в стенку, очень вероятно, что эти весьма непростые упражнения принесут вам огромную пользу.

Физические упражнения и диета играют важную роль в борьбе с болезнью, и я уверен, что значительного улучшения можно добиться, соблюдая правильно подобранный режим фитнеса и питания[122]122
  Весьма захватывающее описание роли диеты в борьбе с депрессией можно найти в книге Вики Эджсон и Иана Марбера (Vicki Edgson, Ian Marber) «Доктор Пища» (The Food Doctor).


[Закрыть]. Среди наиболее серьезных альтернативных методов лечения я могу отметить множественную транскраниальную магнитную стимуляцию (repeated transcranial magneticstimulation, rTMS); светолечение при сезонных психических расстройствах (САР, англ. SAD); десенсибилизацию и переработку движением глаз (ДПДГ, англ. EMDR); массаж; курсы выживания; гипноз, депривацию сна; настойку зверобоя; S-аденозилметионин (S-adenosylmethionine, SAM); гомеопатию, традиционную китайскую медицину; групповую психотерапию; психохирургию. Никакой бумаги не хватит, чтобы описать все, что когда-либо приносило хоть какие-нибудь результаты.

«Первое, что я рекомендую всем своим пациентам, это физкультура, – говорит Ричард Фридман из Пейн-Уитни. – Она бодрит любого». Я ненавижу физкультуру, но как только мне удается с помощью лекарств выбраться из кровати, я делаю гимнастику или даже, если в состоянии, отправляюсь в тренажерный зал. В период выхода из депрессии сложность упражнений не имела значения, и я выбирал что-нибудь полегче, типа бегущей дорожки. Возникало ощущение, что физические упражнения вычищают из моей крови депрессию, что я сам становлюсь чище. «Тут все ясно, – замечает Джеймс Уотсон из лаборатории Колд-Спринг-Харбор, один из исследователей ДНК. – При физических нагрузках вырабатывается эндорфин. Эндорфин – не что иное, как эндогенный морфин, и он заставляет вас чувствовать себя превосходно, если вы чувствуете себя хорошо, и лучше, если вы чувствуете себя ужасно. Надо повышать содержание эндорфина и следить за его активностью, ведь он воздействует и на нейромедиаторы, а значит, физические упражнения повышают и содержание нейромедиаторов». Более того, депрессия делает человека тяжелым и неповоротливым, а ощущение тяжести и неповоротливости усугубляет депрессию. Если вы заставляете свое тело по мере возможности работать, мозг вскоре пустится вдогонку. По-настоящему утомляться казалось мне во время депрессии самым отвратительным, что только можно вообразить, и мне совсем не хотелось этого делать, однако после нагрузки я чувствовал себя в тысячу раз лучше. Упражнения рассеивают и тревожность; вы приседаете, нервная энергия расходуется, и это снимает иррациональный страх.

Вы – это то, что вы едите, и то, что вы чувствуете. Вы не получите ремиссию, просто-напросто подобрав правильную еду, но если питаться неправильно, депрессию можно спровоцировать, и уж точно соблюдение правильно подобранной диеты является хорошей профилактикой рецидивов. Сахар и углеводы усиливают абсорбцию триптофана в мозге, при этом повышается серотонин. Витамин В₆, которым богаты злаки и морепродукты, участвует в синтезе серотонина; низкий уровень В₆ может привести к депрессии. Низкий холестерин связан с депрессивными симптомами. Исследования не проводились, но, похоже, омары и шоколадный мусс сильно улучшают душевное состояние. «Зацикленность ХХ века на физиологически здоровом питании, – замечает Уотсон, – возможно, сделала его психологически нездоровым». Синтез дофамина также зависит от витаминов группы В, особенно В₁₂ (содержится в рыбе и молочных продуктах), фолиевой кислоты (содержится в телячьей печени и брокколи), а еще магния (содержится в треске, скумбрии и пророщенной пшенице). У людей в депрессии часто снижено содержание цинка (его нужно искать в устрицах, цикории, спарже, индейке, редисе), витамина В₃(в яйцах, пивных дрожжах, птице) и хрома – все три элемента необходимы для лечения депрессии. Низкий уровень цинка особенно тесно связан с послеродовой депрессией, так как все запасы цинка будущей матери уходят плоду в самом конце беременности. Дополнительные дозы цинка могут поднять настроение. Широко распространена теория, что жители Средиземноморья реже болеют депрессией, потому что употребляют много оливкового масла, богатого витаминами группы В и повышающего уровень жирных кислот класса омега-3 в организме. Свидетельств тому, что жирные кислоты класса омега-3 поднимают настроение, очень много[123]123
  О влиянии рыбьего жира и жирных кислот Омега-3 на симптомы депрессии см.: Дж. Р. Калабрезе и др. (J. R. Calabrese et al.) «Fish Oils and Bipolar Disorder» (Archives of General Psychiatry 56, 1999).


[Закрыть].

Но если эти продукты питания могут защитить от депрессии, то другие вполне способны ее спровоцировать. «Многие европейцы страдают аллергией на пшеницу, а многие американцы – на кукурузу», – объясняет Вики Эджсон, автор книги «Доктор Пища» (The Food Doctor). – Пищевые аллергии могут запустить депрессию. Эти простые продукты превращаются в токсины для мозга, а они – первопричина всех психических расстройств». У многих людей симптомы депрессии появляются из-за истощения надпочечников вследствие неумеренного потребления сахара и углеводов. «Если уровень сахара в крови у вас сильно колеблется, несколько раз повышаясь и понижаясь в течение дня, а это немедленная реакция на сладкое и всякие чипсы, могут возникнуть нарушения сна. А это не просто мешает справляться с проблемами, но снижает терпимость к другим людям. Люди с этим синдромом постоянно чувствуют усталость, теряют половое влечение, у них постоянно что-то болит. Весь их организм испытывает разрушительный стресс». У некоторых развиваются болезни желудка, что ведет к общему физическому спаду. «Люди в депрессии обманывают себя, думая, что кофе дает энергию, – добавляет Эджсон, – на самом деле кофе снижает энергию и стимулирует тревожность». Алкоголь, конечно, тоже наносит вред организму. «Иногда, – продолжает Эджсон, – депрессия становится способом, которым организм сообщает вам, что пора перестать над ним издеваться; она показывает, что внутри начался распад».

Роберт Пост из Национального института психического здоровья развивает множественную транскраниальную магнитную стимуляцию, в которой стимулирует обмен веществ с помощью энергии магнитного поля (почти как при ЭСТ, только менее интенсивно). Современные технологии позволяют фокусировать и концентрировать магнитное поле, направляя мощный импульс в мозг. Если для того чтобы пройти через череп и мягкие ткани, нужен электрический ток высокого напряжения, то магнитное поле проникает сквозь них легко. Поэтому ЭСТ вызывает спазм мозга, а rTMS – нет[124]124
  Для TMS и rTMS характерны как низкая эффективность, так и высокая частота рецидивов. Общее введение в процесс, теорию и методику транскраниальной магнитной стимуляции см.: Эрик Холландер (Eric Hollander) «TMS» (CNS Spectrums 2, No. 1, 1997). Более научную и подкрепленную экспериментально информацию см.: У. Дж. Триггс и др. (W. J. Triggs et al.) «Effects of Left Frontal Transcranial Magnetic Stimulation on Depressed Mood, Cognition, and Corticomotor Threshold» (Biological Psychiatry 45, № 11, 1999); АлвароПашкуал-Леонеидр. (Alvaro Pascual-Leone et al.), «Rapid-Rate Transcramal Magnetic Stimulation of Left Dorsolateral Prefrontal Cortex in Drug-Resistant Depression» (Lancet 348, 1996).


[Закрыть]. Пост предполагает, что с развитием нейровизуализации мы получим возможность определять депрессивные участки мозга и направлять на них электромагнитную энергию, находя соответствующее лечение для каждой конкретной формы болезни. Кроме того, rTMS обладает огромным преимуществом – магнитное поле можно достаточно точно фокусировать. «Когда-нибудь, – мечтает Пост, – появится такая технология. Вам на голову наденут колпак вроде тех, которые были в старых сушилках для волос. Он просканирует ваш мозг, выявит области депрессивного метаболизма, их-то мы и будем стимулировать. И через полчаса вы уходите с восстановленным мозговым балансом».

Норман Розенталь открыл сезонные аффективные расстройства (САР)[125]125
  Норман Розенталь излагает свои взгляды на САР в книге Winter Blues.


[Закрыть], когда переехал из Южной Африки в США – у него начались цикличные зимние меланхолии. У многих людей наблюдаются сезонные изменения настроения и даже рецидивирующие зимние депрессии. Смена времен года, или, как сформулировал один из пациентов, «перекрестный огонь зимы и лета», – трудное время для всех. САР – это не просто нелюбовь к холодным дням. Розенталь доказывает, что людям изначально свойственно приспосабливаться к смене времен года, а искусственное освещение[126]126
  Об уровне освещенности при искусственном и естественном свете см. МайклДж. Норден(Michael J. Norden) Beyond Prozac: Brain Toxic Lifestyles, Natural Antidotes and New Generation Antidepressants, с. 36. За основу было принято, что обычное домашнее освещение равно 300 люкс. В современных световых кабинах освещенность равна 10 000 люкс, в яркий солнечный день – 100 000 люкс.


[Закрыть] и вообще искусственные ограничения современной жизни не дают им это делать. Когда дни становятся короче, многие уходят в себя, и «заставлять их претворяться перед лицом собственного биологического выключения – готовый рецепт депрессии. Как будет чувствовать себя впавший в спячку медведь, если заставить его выйти на арену, встать на задние лапы и плясать зиму напролет?» Эксперименты показали, что при САР хорошо помогает свет, который содействует выработке мелатонина и таким образом воздействует на нейромедиаторную систему. Свет стимулирует гипоталамус, отвечающий за многие системы, разрегуляция которых приводит к депрессии – появляются нарушения сна, аппетита, температуры тела, полового влечения. Свет также стимулирует выработку серотонина в сетчатке глаза. Солнечный день примерно в триста раз светлее, чем интерьер обычного жилища. Страдающим САР обычно рекомендуют светолечение – световая кабина, в которой на вас изливается ужасно яркий свет. Меня световая кабина раздражает, мне кажется, что это вредно для глаз, но я встречал людей, которым они очень нравятся. Доказано, что сеансы в световой кабине, где свет гораздо ярче, чем обычно в доме, поднимает содержание серотонина в мозгу. «Вы видите, как люди, страдающие САР, выглядят осенью, – говорит Розенталь. – Они – словно деревья, теряющие листья. А когда мы начинаем лечить их интенсивным светом, они распускаются, как тюльпаны по весне».

Десенсибилизация и переработка движением глаз (ДПДГ, англ. Eye Movement Desensitization and Reprocessing, EMDR) была разработана в 1987 году для лечения расстройств, вызванных посттравматическим стрессом. Методика немного китчевая. Врач с разной скоростью водит рукой из области правого бокового зрения пациента в левую, стимулируя глаза поочередно: сначала перед одним глазом, потом перед другим. Вариант: пациент надевает наушники, и ему стимулируют поочередно оба уха. Есть и третий: в каждой руке пациента зажато по вибростимулятору, которые включаются поочередно. Пока все это происходит, пациент переживает психодинамический процесс воссоздания в памяти травмы и к концу сессии освобождается от нее. И в то время как различные методики, к примеру психоанализ, демонстрируют блестящие теории и весьма скромные результаты, ДПДГ при всей абсурдности дает великолепные результаты. Последователи методики указывают, что поочередная стимуляция правого и левого полушарий мозга помогает переместить то, что хранится в памяти, из одних отделов мозга в другие. Вряд ли это так. И все же, каким-то образом ДПДГ оказывает значительное воздействие.

ДПДГ все чаще применяют при депрессии[127]127
  Литературы по ДПДГ (EMDR) много, но лучшей применительно к депрессии я считаю книгу Extending EMDR под редакцией Филипа Мэнфилда (Philip Manfield).


[Закрыть]. Как методику, разработанную для травматической памяти, ее в основном используют для депрессий, запущенных травмой, чем для общих случаев. В ходе исследований для этой книги я перепробовал все, в том числе и ДПДГ. Я был уверен, что это симпатичная, но малоэффективная методика, и был очень удивлен результатами. Я слыхал, что методика «ускоряет процессы», но был не готов к такой интенсивности. Я надел наушники и принялся копаться в памяти. Меня буквально захлестнули чрезвычайно яркие образы из детства, такие, о которых и предположить не мог, что помню. Ассоциации возникали стремительно: мой мозг работал быстрее, чем когда бы то ни было. От меня, можно сказать, искры летели; врач, проводивший терапию, умело провел меня через все забытые трудности детства. Не уверен, что ДПДГ может оказать быстрое воздействие на депрессию, вызванную не единичной травмой, но было так интересно и так воодушевляло, что я прошел курс из 20 сеансов.

Дэвид Гранд, опытный психоаналитик, рекомендующий ДПДГ всем своим пациентам, утверждает: «ДПДГ за шесть-двенадцать месяцев оказывает такой же эффект, на который при всех других методиках уходит пять лет. Это не абстрактное утверждение. Я сравнивал собственные результаты при использовании ДПДГ и без нее. Активизация не затрагивает эго, а остальное активизирует глубоко, быстро и направленно. ДПДГ – это не подход, как когнитивня или личностная психотерапия, это инструмент. Вы не можете быть гениальным ДПДГ-терапевтом, нужно сначала стать хорошим психотерапевтом, и тогда поймешь, как правильно применять ДПДГ. К ДПДГ относятся неоднозначно из-за необычности методики, но я применяю ее уже восемь лет, и ни за что не откажусь от нее после того, что о ней узнал. Это стало бы регрессом, возвратом к примитиву». Как правило, я покидал кабинет, где мне проводили сеансы ДПДГ, слегка пошатываясь (в хорошем смысле); то, что я узнал, остается со мной, обогатив мой разум. Это – мощная методика. Я рекомендую ее.

В октябре 1999 года я испытывал сильный стресс и отправился в Седону (Аризона)[128]128
  В Седоне я лечился на курорте Enchantment Resort.


[Закрыть] на четырехдневный курс массажа по системе «нью-эйдж» (New Age). В целом я очень скептически настроен относительно этой системы, поэтому с некоторым подозрением наблюдал, как «аналитик», которому предстояло провести первый сеанс, положила в дальнем конце помещения свои кристаллы и рассказала мне о том, что ей приснилось. Я не убежден, что глубокий внутренний покой явился автоматическим результатом обрызгивания маслами сначала из священного каньона Чако, а потом с Тибета, и тем более, что розовые кварцевые бусы, которыми она завесила мои глаза, на самом деле соединились с моими чакрами, еще менее – что заунывные песнопения на санскрите, которыми полнилось помещение, оказали на меня действие как антидепрессанты. Как бы то ни было, четыре дня на роскошном курорте, в течение которых красивая женщина нежно держала меня за руки, принесли немалую пользу; я уехал вполне умиротворенный. Последняя процедура – сакральный массаж головы – имела самый благоприятный результат: на меня снизошел глубокий покой, продержавшийся несколько дней.

Уверен, что экстенсивный массаж, пробуждающий тело, которое депрессия как бы отсекает от мозга, может стать полезной частью лечения. Вряд ли мой седонский опыт помог бы тем, кто погружен в глубины тяжелой депрессии, но как методика настройки это достаточно эффективно. Теоретик системы Роджер Каллахан[129]129
  Любопытные идеи Каллахана обобщил Фред Галло (Fred Gallo) в книге Energy Psychology. Описание собственных методов Каллахана в отношении травмы см.: Roger J. Callahan, Joanne Callahan. Stop the Nightmares of Trauma: Thought Field Therapy. Я не уверен в реальной клинической ценности этой работы, хотя такой образ мыслей полезен для людей, применяющих более традиционные методы лечения.


[Закрыть] заявляет, что объединил прикладную кинезиологию с традиционной китайской медициной. Он утверждает, что мы меняемся прежде всего на клеточном уровне, затем на химическом, потом на нейрофизиологическом, потом на когнитивном. А они работают в обратном порядке: сначала исправляют когнитивное, затем – нейрофизиологическое; начинает он с таинственных мышечных реакций. У него много последователей. И хотя их практика представляется мне шарлатанством, идея начинать с физиологии вполне разумна. Депрессия – телесное заболевание, и исправление физиологии помогает.

В годы Второй мировой войны многим британским солдатам довелось подолгу дрейфовать в Атлантике на поврежденных кораблях. Среди них чаще всего выживали не самые молодые и сильные, а самые опытные, чья твердость духа искупала телесную слабость. Педагог Курт Хан предположил, что этой твердости духа можно и нужно учить, и основал «Открытые границы», ныне крупную конфедерацию ассоциаций, разбросанных по всему миру. «Открытые границы» организуют вылазки на дикую природу, воплощая тем самым принципы Хана: «Первейшая задача образования – обеспечить формирование следующих качеств: предприимчивого любопытства, непоколебимой силы духа, упорства в достижении цели, готовности к разумному самопожертвованию, и прежде всего, сострадания»[130]130
  Цитата взята из книги Курта Хана (Kurt Hahn) Readings from the Hurricane Island Outward Bound School, с. 71. Эту замечательную и полезную книгу издали в Hurricane Island Outward Bound и продают в их магазине School Locker.


[Закрыть].

Летом 2000 года я отправился с экспедицией «Открытых границ» в островную «Школу Урагана». Находясь в депрессии, я не смог бы участвовать ни в чем подобном, но будучи в хорошем состоянии, я решил, что этот опыт поможет мне сопротивляться депрессии в дальнейшем. Мероприятие оказалось жестким, даже суровым, но в то же время приятным; оно заставило меня понять, что моя жизнь тесно связана с широким миром. Это было чувство безопасности: осознать свое место в бесконечном пространстве невероятно утешительно. Мы выходили на байдарках в море, и вообще наши дни были заполнены мускульными нагрузками. Вот один из типичных дней: подъем в четыре утра, забег примерно на милю, затем подъем на платформу около 8,5 метров высотой и прыжок оттуда в холодную воду острова Мэн. Затем мы снимались с лагеря, паковали наши пожитки и несли байдарки – двухместные лодки примерно 6 метров в длину – к морю. Затем мы гребли примерно восемь километров против течения (скорость около 1,5 километра в час) до места, где можно было остановиться для завтрака. Там мы отдыхали, готовили и ели. Затем снова грузились в лодки и снова гребли восемь километров до места, выбранного для ночлега. Там мы обедали, тренировались в выживании на воде: переворачивали лодки, выбирались из-под тянувшего нас вниз снаряжения, прямо на воде возвращали байдарки в нужное положение и забирались в них. Затем каждый из нас выбирал себе отдельное место для ночлега и шел туда со спальным мешком, бутылкой воды, куском брезента и мотком веревки. К счастью, во время моего путешествия стояла солнечная погода, но пойди снег, все было бы точно так же. Наши инструкторы были замечательными, твердо стоящими на земле людьми, сильными и иногда мудрыми. Сливаясь с дикой природой, мы под их чутким руководством приобрели кое-какие элементы их навыков и умений.

Временами я жалел, что поехал; я решился отказаться от всех жизненных удобств, и это, как мне казалось, свидетельствовало о том, что я окончательно спятил. Но все же я спиной чувствовал, что вернулся к чему-то очень важному. Есть что-то триумфальное в том, чтобы выживать в первозданной природе, даже если ты сидишь в стеклопластиковой байдарке. Плеск весел, свет, шум волн успокаивают текущую к сердцу кровь, и тоска отступает. «Открытые границы» во многом напомнили мне психоанализ: это было самораскрытие, раздвижение внутренних рамок. В этом и состоит замысел их основателя. «Можно быть уверенным в себе, – пишет Хан, развивая идею Ницше, – и без самопознания, но это будет уверенность, основанная на невежестве, и тяжкие испытания ее сметут. Самопознание есть результат преодоления сложнейших испытаний, когда разум дает телу команду сделать то, что кажется невыполнимым, когда сила и отвага мобилизуются до необычайных пределов ради чего-то, существующего вне “я” – ради принципа, почетной задачи, жизни другого человека». Другими словами, между приступами депрессии следует делать нечто, что построит сопротивление, чтобы, когда болезнь атакует снова, можно было выстоять – точно так же, как мы ежедневно делаем зарядку, чтобы поддерживать тело в форме. Я не рекомендую заниматься выживанием вместо лечения, но в дополнение к лечению это станет мощной поддержкой. Кроме того, выживание в целом – это прекрасно. Депрессия отрывает вас от корней. И хотя вы кажетесь себе тяжелыми, как свинец, на самом деле вы – как гелий, ничто не держит вас на земле. «Открытые границы» стали моим способом укоренения в природе, они дали мне почувствовать одновременно гордость и безопасность.

Гипноз, как и ДПДГ, – это инструмент лечения, а не само лечение[131]131
  Майкл Япко (Michael Yapko) написал о гипнозе и расстройствах настроения впечатляющую и полезную книгу Hypnosis and the Treatment of Depression.


[Закрыть]. Посредством гипноза можно вернуть пациента к переживаниям раннего возраста и помочь ему преодолеть их, предложив что-то вроде решения проблемы. Майкл Япко в книге о применении гипноза для лечения депрессивных больных пишет, что гипноз лучше всего помогает тем, для кого источником депрессии стало личное восприятие переживаний, которое можно заменить иным восприятием; именно это вызывает улучшение. Гипнозом можно также добиться закрепления в мозгу пациента образа возможного прекрасного будущего, осознание этого отвлекает его от несчастья в настоящем и, соответственно делает это прекрасное будущее возможным. Наконец, удачный гипноз полезен для разрушения негативных стереотипов мыслей и поведения.

Одним из симптомов депрессии является нарушение сна[132]132
  Теорию связи сна с депрессией разрабатывали Майкл Тейз (Michael Thase, University of Pittsburgh) и Дэвид Дингл (David Dingle, University of Pennsylvania), Томас Вер (Thomas Wehr) – тоже эксперт в этой области. Описание измененных фаз сна взяты из нескольких источников, печатных и устных. См.: Thomas Wehr «Phase Advance of the Circadian Sleep-Wake Cycle as an Antidepressant» (Science 206, 1979); Idem. «Reply to Healy, D., Waterhouse, J. M.: The Circadian System and Affective Disorders: Clocks or Rhythms» (Chronobiology International 7, 1990); Idem. «Improvement of Depression and Triggering of Mania by Sleep Deprivation» (Journal of the American Medical Association 267, № 4, 1992); M. Berger et al. «Sleep Deprivation Combined with Consecutive Sleep Phase Advance as Fast-Acting Therapy in Depression» (American journal of Psychiatry 154, № 6, 1997). Далееобэтомсм. обзорнуюглавуподназванием «Biological Processes in Depression: An Updated Review and Integration» вкнигеМайклаТейзаиРобертаХоуленда(Michael Thase, Robert Howland) The Handbook of Depression (подред. E. Edward Beckham и William Leber), c. 213–279.


[Закрыть]; человек в депрессии нередко лишается глубокого сна и проводит часы в постели, ничуть не отдохнув. Человек плохо спит вследствие депрессии или же он впадает в депрессию вследствие плохого сна? «Печаль, приводящая к депрессии, нарушает сон одним способом, влюбленность, которая может привести к маниакальному состоянию, нарушает сон другим способом», – указывает Томас Вер из Национального института психического здоровья. Но и тем, кто не страдает депрессией, доводилось просыпаться ни свет ни заря с ощущением, что все ужасно; по сути, это мерзкое состояние, которое обычно быстро проходит, – самый близкий подступ к депрессии, который может испытать здоровый человек. Итак, Томас Вер провел серию экспериментов, доказавших, что можно убрать некоторые из симптомов депрессии путем контролируемой депривации сна. Это не долгосрочная методика лечения, но ее можно применять к тем, кто ожидает наступления улучшения после приема антидепрессантов. «Не давая пациенту заснуть, вы продлеваете улучшение, наступившее в течение дня. И хотя люди в депрессии мечтают забыться сном, именно во сне депрессия укрепляется и усугубляется. И какие дьявольские суккубы являются по ночам, принося такие изменения?» – вопрошает Вер.