Текст книги "Конец парада. Том 2. И больше никаких парадов"

Здесь явно не было ничего, что стояло бы на месте… Вся эта махина двигалась в каком-то одном направлении… Будто под влиянием некоей злой силы, приведенной в действие безмозглыми школярами, правда, уже старшеклассниками, еще не оперившимися, но уже страшными, затаившимися в углу площадки для игр на школьном дворе, дабы подвергнуть пыткам незадачливого, слабого бедолагу… В одном из углов этой их площадки для игр, в которую сегодня превратился весь мир, они наткнулись на отца Консетта и тут же его повесили. Несомненно, предварительно помучив. И если он, страдая, но взывая к Небесам, принес себя в жертву, то можно не сомневаться – ему нашлось место в раю… А если еще и не в раю, то наверняка в чистилище, где вершители судеб слушают слова таких вот людей, терпящих страшную муку, решая, как с ними поступить…

– Благословенный отец-великомученик, – произнесла Сильвия, – я знаю, вы любили Кристофера и всячески старались ограждать его от неприятностей. Я заключу с вами соглашение. Оказавшись в этой комнате, я все время смотрю перед собой, практически упираясь взглядом в собственные колени. Я соглашусь больше не мучить Кристофера и до конца своих дней удалюсь от мира в монастырь Урсулинок – там привечают знатных дам, а монахинь других обителей я терпеть не могу… Знаю, вам это тоже понравится, ведь вы всегда радели за благо моей души…

Свой обет она собиралась исполнить в том случае, если увидит в комнате хотя бы одного презентабельного мужчину, когда поднимет глаза и обведет ее взглядом. Да, именно презентабельного, и не более того, ведь она не намеревалась иметь с ним ничего общего. Для нее он будет не добычей, но знамением! Она объяснила покойному священнику, что не может обойти весь мир, дабы найти там хоть одного презентабельного вида мужчину, но ей будет невыносимо навсегда запереть себя в стенах монастыря с мыслью о том, что и для других женщин на всем белом свете таких днем с огнем не сыскать… Потому что Кристофер им не подойдет. Ему до конца жизни суждено грезить об этой девице Уонноп. Или хотя бы о памяти о ней, что, в сущности, одно и то же… Ему хватает одной лишь любви… Он не испытывал бы ни малейшего недовольства, если бы, находясь в индийском Хайбере, знал, что она любит его в Бедфорд-Парке, отделенная от него Гималаями… В определенном отношении это, может, и правильно, но вот другим женщинам такое вряд ли послужит утешением… Это было бы катастрофой, потому как добиться от него хоть какой-то реакции можно не больше, чем от бычка, которого поместили в стойле кормить на убой.

– Поэтому, святой отец, – произнесла она, – сотворите чудо… Самое маленькое, больше я не прошу… Даже если в мире нет презентабельного вида мужчин, перенесите сюда все же хотя бы одного… Даю вам десять минут и поднимаю глаза…

Сильвия сказала, что поскольку ей совершенно не до шуток, так будет честно. Если в этой поганой, вытянутой в длину, отличающейся дурными пропорциями, тускло освещенной светом ламп с зелеными абажурами, но при этом, как водится, сверкающей и кичащейся пальмовыми листьями комнате сейчас появится один-единственный презентабельный мужчина, сродни тем, которые встречались до того, как начался весь этот пир, она до конца дней своих уйдет в монастырь…

Бросив взгляд на часы, Сильвия впала в какой-то непонятный транс. Такое случалось с ней довольно часто… Еще с тех пор, когда она девочкой училась в школе, а отец Консетт был ее духовным наставником!.. Ей казалось, будто он и сейчас ходит по комнате, берет книгу, потом кладет ее обратно… Ее друг в облике призрака!.. Боже правый, уж кого-кого, а его точно презентабельным назвать было нельзя – широкое, всегда какое-то замусоленное лицо; большие темные глаза; непомерных размеров рот… Но при этом святой великомученик… Она явственно ощущала в комнате его присутствие… За что его убили? Повесили, поверив на слово полубезумному, допившемуся до чертиков нижнему чину, который подслушал исповедь какого-то бунтовщика вечером перед тем, как их схватили… Он смотрел на нее из дальнего угла комнаты… Сильвия услышала его слова: те, кто его повесил, ничего не поняли. Так вот о чем вы говорите, святой отец… Призываете сжалиться над ними, ибо не ведают они, что творят…

Но если так, то сжальтесь и надо мной, потому как добрую половину времени я тоже не ведаю, что творю!.. Вы словно наложили на меня заклятие. Там, в Лобшайде, где отдыхала моя мать, когда я вернулась из той поездки, даже не захватив платья… Вы ведь сказали тогда матери, а она впоследствии передала мне, что настоящий ад для этого бедолаги, то есть для Кристофера, начнется, когда он влюбится в какую-нибудь юную девушку… Надо признать, так оно и случилось… А потом объяснили, что я всю землю вверх дном переверну, чтобы до него добраться… А когда мать заявила, что я никогда не сделаю ничего постыдного, упрямо с ней не согласились… Потому что знали меня…

Сильвия попыталась встать и сказала: «Да, он знал меня… Будь оно все проклято, но он меня знал!.. Что такое для меня, Сильвии Титженс, урожденной Саттеруэйт, постыдный поступок? Я делаю, что хочу, и для всех остальных это уже хорошо. Для всех, кроме священника. Постыдный поступок! Удивляюсь, как мать могла оказаться такой недалекой. Если я и совершаю постыдные поступки, то всегда с определенной целью. Но коли так, то это уже не постыдный поступок, а порок. Или же порочность… Но если ты с открытыми глазами совершаешь смертный грех, это уже не постыдный поступок… И у тебя есть все шансы до скончания света гореть в аду… Совсем неплохо!»

Сильвию с новой силой охватила усталость, она вновь ощутила присутствие святого отца, мысленно вернулась обратно в Лобшайд – через тридцать шесть часов после бегства от Пероуна – и опять оказалась с матерью и Консеттом в тускло освещенной гостиной, увешанной оленьими рогами и канделябрами, отбрасывавшими на обшитые желтой сосной стены и потолок колышущуюся тень святого отца… Курорт располагался в заколдованной лесной глуши, в затерянном уголке Германии. Отец Консетт сам говорил, что христианство пришло туда в самую последнюю очередь. А может быть, не пришло вообще… Наверное, поэтому немцы, вышедшие из этих глухих, населенных всякой чертовщиной лесов, творили все свои грешные дела. Хотя, может, совсем не были грешниками… Наверняка ведь не скажешь… Однако святой отец действительно мог наложить на нее заклятие… Его слова никогда до конца не выходили у нее из головы… Как говорится, постоянно маячили на задворках разума…

К ней подошел какой-то человек и сказал:

– Как ваши дела, миссис Титженс? Кто бы мог подумать, что я вас здесь повстречаю!

– Время от времени я должна присматривать за Кристофером.

Он с минуту нависал над ней с ухмылкой недоросля на лице, а потом отошел – и будто пошел ко дну в глубокой воде… Рядом с ней опять возник отец Консетт…

– Хотя на самом деле, святой отец… – воскликнула она. – Как по-вашему, это благородно?.. А если не благородно, то как?

– Как… – выдохнул тот, напомнив ей о своей невероятной способности сеять в душе сомнения.

– Когда я увидела Кристофера… Когда же это?.. Ах да, прошлым вечером… Он отвернулся от меня, чтобы подняться обратно на холм… А перед этим я говорила о нем со многими рядовыми, которые без конца ухмылялись… Просто чтобы его побесить… Негоже скандалить в присутствии слуг… Крупный, уставший человек спустился с холма, а потом неуклюже двинулся обратно… В тот самый момент, когда он повернулся, на него упал луч прожектора… Мне тут же вспомнился белый бульдог, которого я выпорола вечером перед тем, как он подох… Обессилевшая, безмолвная животина… С белым зажиревшим задом… Совершенно выбившаяся из сил… Хвост его увидеть нельзя, потому как он его поджал, этот свой обрубок… Замечательная, безмолвная животина… Ветеринар сказал, что взломщики отравили его свинцовым суриком… Как же ужасно умереть от красного сурика… Он напрочь разрушает печень… А ты тем временем думаешь, что через две недели поправишься. И никак не можешь согреться… У тебя в жилах стынет кровь… И несчастная животина выползла из конуры, чтобы ее пустили погреться у очага… Я нашла ее у двери, вернувшись с бала без Кристофера… Взяла плеть из шкуры носорога и выпорола… Когда хлещешь нагое белое животное, в душе закипает радость… Жирное и безмолвное… Напоминающее Кристофера… В ту ночь я подумала, что Кристофер мог бы… Мне это пришло в голову… Пес уронил голову на грудь… Огромную голову, способную стать вместилищем целой Британской энциклопедии ложных сведений, как любил говаривать Титженс… «Даже не надейся!» – сказали его глаза. В тот самый момент, когда я надеялась на спасение, пусть даже зная, что меня уже не спасти, собака сказала: «Даже не надейся!» Белоснежная на фоне угольно-черных кустов, под один из которых она и уползла… На следующее утро нашли ее труп… Даже представить невозможно, как она выглядела, свесив на плечо голову… Будто опять смотрела на меня и говорила: «Даже не надейся». Под темным кустом. Как же он назывался… Бе… бе… Ну да, бересклет… При морозе минус два градуса на ее обнаженной коже проступили все кровеносные сосуды… Холод – это ведь седьмой круг ада, правда?.. Последний белый бульдог той породы… В точности как Кристофер – последняя надежда породы тори из Гроуби… Сотворяющий себя по образу и подобию Господа Бога… Но ведь наш Вседержитель не был женат. И никогда не касался вопросов секса. Что для него было только хорошо…

– Десять минут на исходе, святой отец… – произнесла Сильвия и посмотрела на круглый, усеянный бриллиантовыми звездами циферблат своих наручных часов. – Боже правый!.. Минута прошла только одна, а я за нее уже передумала все, что могла… Теперь понятно, каким адом может обернуться вечность…

За пальмами замелькали силуэты Кристофера, вконец разбитого, и бывшего сержант-майора Коули, который к этому времени слишком уж разговорился.

– Это невыносимо!.. – повторял Коули. – Какой позор!.. Отдать пополнению приказ, а в одиннадцать часов его отменить.

Они опустились в кресла… Сильвия протянула Титженсу небольшую пачку писем и сказала:

– Тебе лучше их просмотреть… Не имея понятия о том, что ты предпримешь, я перехватывала приходившую на твое имя почту…

Сказав эту фразу, она вдруг поняла, что при незримом присутствии отца Консетта не может поднять на Титженса глаза.

– Давайте пару минут помолчим, пока капитан будет читать корреспонденцию… – обратилась она к Коули. – Может, еще чего-нибудь выпьем?..

В этот момент она заметила, что Кристофер взял лежавшие сверху письма от мисс Уонноп, сунул их вниз пачки и распечатал послание от Марка.

– Черт бы его побрал, – произнес он. – Я ведь дал ему все, что он хотел… И он отлично это знает… Адрес Марк тоже видел… Они до сих пор живут в Бедфорд-Парке… Наверное, теперь думает о ней… До сегодняшнего дня он не мог знать, где она… Теперь будет представлять, как будет нежиться с ней там в постели…

Из-за плеча Титженса выглядывало широкое темное, чрезвычайно далекое от лепного лицо отца Консетта, источавшее ум и благоговейную набожность святого великомученика… Он, должно быть, дышал Кристоферу в спину, как, по словам ее матери, делал всегда, когда она во время аукциона поднимала руку, а он не мог играть, потому как дело происходило после полуночи, а утром ему предстояло служить святую мессу…

– Нет-нет, я не схожу с ума… – сказала она. – Это все усталость зрительных нервов… Кристофер мне все объяснил… Он говорит, что когда у него чрезмерно утомляются глаза после государственных расчетов для всех этих крикунов, ему часто видится женщина в наряде восемнадцатого века, заглядывавшая в ящик его письменного стола… Слава богу, что у меня есть Кристофер, способный все это растолковать… Я никогда его не отпущу… Не отпущу… Никогда…

Но только несколько часов спустя Сильвия поняла, что означало это явление святого отца. И каждый из них был без остатка наполнен не только волнением, но и действием. Перво-наперво Титженс, в самых общих чертах прочтя письмо брата, поднял глаза и сказал:

– Ты действительно будешь жить в Гроуби, это само собой разумеется… Вместе с Майклом… Что же касается деловой стороны, я, конечно же, отдам все необходимые распоряжения…

И стал читать дальше, утонув в кресле в лучах лампы с зеленым абажуром…

Сильвия знала, что письмо начиналось такими словами: «Твоя… скажем так, жена, приходила ко мне и просила перевести на нее любые денежные выплаты, которые я, по зрелому размышлению, могу определить тебе. Она, конечно же, может взять Гроуби себе, потому как я не собираюсь отдавать имение кому-то чужому, а сам заниматься им не могу. С другой стороны, тебе, возможно, захочется поселиться там с той девушкой, пусть даже ценой скандала. Я бы на твоем месте так и сделал. Даже если тебя подвергнут… как это называется… да, остракизму, имение все равно стоит того, чтобы в нем жить… Но я все забываю, что эта девушка тебе не любовница, разве что с момента нашей последней с тобой встречи между вами что-то произошло… К тому же ты, вероятно, захочешь, чтобы в Гроуби рос Майкл, но тогда девушку там поселить уже будет нельзя, даже выдав за гувернантку. Я, по крайней мере, считаю, что подобного рода решения всегда оборачиваются большими проблемами: дело может оказаться с душком, хотя Кросби из Улика именно так и поступил, и ему никто даже не подумал возразить… Но детям Кросби от этого было ой как противно. Поэтому если ты хочешь, чтобы твоя жена получила Гроуби, она должна обладать достаточным капиталом, дабы доверить ей управление имением, потому как эти чертовы расходы все растут и растут. Тем более что если сейчас наши собственные доходы и на подъеме, то удача в любой момент может от нас отвернуться. Единственное, я настаиваю, чтобы ты недвусмысленно объяснил этой шлюшке, что, чего бы я ей ни позволил, она не сможет потратить ни одного лишнего пенни сверх того, что я, будем надеяться с твоего согласия, ей разрешу, – даже в том случае, если мы и далее будем получать столь высокие доходы. Иными словами, я хочу, чтобы ты растолковал этой накрашенной кукле, хотя все это может оказаться вполне натуральным, потому как мои глаза уже не те, что были раньше, что любое твое имущество никоим образом не зависит от тех сумм, которые она, как мать наследника нашего отца, может высосать для надлежащего воспитания этого самого наследника… Надеюсь, ты рад, что этот мальчик твой сын, потому что я, учитывая такую партию, не был бы в этом так уверен… Но даже если и нет, он все равно полноправный наследник нашего отца и в этом качестве заслуживает соответствующего к себе отношения…

И будь предельно откровенен с этой уличной девкой, заявившейся ко мне, скажите, пожалуйста, с предложением лишить тебя любых выплат, что я могу тебе назначить, на которые ты, ко всему прочему, в соответствии с последней волей нашего отца, имеешь самое полное право, хотя напоминать тебе об этом с моей стороны и не очень хорошо! – видите ли, в знак того, что я ничуть не одобряю твоего поведения, хотя в действительности ты не совершил ни одного поступка, которым я бы, к своей чести, не гордился. Во всяком случае, в этой истории, потому как ты где угодно мог бы принести нашей стране больше пользы, чем там, где тебе довелось сейчас оказаться. Я действительно так думаю и ничего не могу с собой поделать. Однако ты лучше меня знаешь, чего от тебя требует совесть. Впрочем, осмелюсь сказать, что эти чертовы кошки тебя до такой степени замяукали, что ты рад убраться и спрятаться в любую дыру. Единственное, не дай себе в этой самой дыре погибнуть. Тебе еще надо будет приглядеть за Гроуби, и даже если ты не будешь там жить, можешь твердой рукой править Сандерсом или любым другим поместьем. Все это безобразие, которое ты удостоил честью своего имени, – а заодно и моего, так что огромное тебе спасибо! – предполагает, что, если я разрешу ей поселиться в Гроуби, она позовет к себе мать, а та сможет неплохо приглядывать за имением. Смею предположить, что так оно и будет, хотя для этого ей придется присмотреть на собственный дом какого-нибудь арендатора. Но ведь так поступают почти все. Так или иначе, но она производит впечатление дамы благородной, да и мозги у нее если и немного съехали, то в нужную сторону. Этой негодной дочери я не сказал, что ее мать, проводив тебя, тут же пришла ко мне за завтраком. Как же она была расстроена. Все сидела с горестным видом, проливая ручьи слез, стеная на своем ланкаширском диалекте. Ну точно как наш садовник Гобблз, ты должен его помнить. Славный малый, хоть и из Ланкашира!.. Мать не питает в отношении дочери никаких иллюзий, ее сердце и душа всецело принадлежат тебе. Она страшно расстроилась, когда ты уехал. Тем более что ей кажется, будто ты решил сбежать из страны из-за ее дочери, планируя… Может, не будем больше об этом? Хорошо, давай.

Вчера видел твою девушку… Выглядела больной. Хотя она казалась больной каждый раз, когда мне приходилось видеть ее раньше. Не знаю, почему ты им не пишешь. Ее мать возмущается, что ты не отвечаешь на ее письма и не предоставляешь сведения военного характера для статьи, которую она пишет для какого-то швейцарского журнала…»

Сильвия чуть не наизусть знала содержание этого письма, потому что дважды начинала снимать с него копии, сидя в невыносимой белой келье Беркенхедского монастыря, намереваясь оставить их себе и затем каким-то образом предать гласности. Но каждый раз, когда она приступала к этому делу, ей приходила в голову мысль, что это, если хорошо вдуматься, не очень благородно. Кроме того, дальше в письме, которое она просмотрела до самого конца, говорилось почти исключительно о делах миссис Уонноп. Марк, в присущей ему наивной манере, переживал, что пожилая леди, несмотря на оставленное ей их отцом наследство, не села сразу за написание бессмертного романа, хотя сам он не понимал ровным счетом ничего в литературе, о чем и сообщал Кристоферу в своем письме…

Тот читал свою корреспонденцию дальше, сидя под лампой с зеленым абажуром. Бывший сержант-майор пару раз начинал говорить, но, когда ему напомнили, что капитан занят чтением, демонстративно умолк. На лице Кристофера не отражалось ни единой эмоции, с таким же видом он в былые времена мог бы читать за завтраком ответ из Управления статистики. Сильвия лениво размышляла о том, не сочтет ли он уместным извиниться за те эпитеты, которыми ее наградил его братец. Похоже, что нет. Наверняка посчитает, что раз она уж вскрыла это письмо, то пусть несет ответственность и за его содержание. Примерно так. В тишине, пусть даже и относительной, что-то загромыхало. «Опять летят!» – сказал Коули. Мимо, направляясь к выходу, прошло несколько пар. Ни одного презентабельного вида мужчины среди них, разумеется, не оказалось; все были либо стариками, либо неуклюжими подростками с носами, далекими от разумных пропорций, и безжизненно приоткрытыми ртами.

Мысли Кристофера, пока он читал письмо, некоторым образом увлекли ее за собой, породив в душе несколько другое настроение. Перед ее взором вдруг возникла довольно убогая утренняя столовая Марка, где между ними произошел разговор, а также фасад не менее убогого дома в Бедфорд-Парке, в котором жили Уоннопы… В то же время она даже не думала забывать о соглашении со святым отцом, взглянула на часы на своем запястье и увидела, что прошло шесть минут… Ее удивляло, что Марк, располагающий состоянием как минимум в миллион, а скорее всего, гораздо больше, мог жить в такой невзрачной квартире, главным украшением которой были подковы нескольких именитых, но уже отдавших Богу душу скакунов, использовавшиеся в качестве пресс-папье, служившие подставками для чернильниц и ручек, а на завтрак позволял себе лишь несколько кусочков скорбной, жирной ветчины, выражающей свои соболезнования бледным яйцам… Ведь она, как когда-то ее мать, приехала к Марку именно за завтраком. Однако если мать явилась к нему сразу после того, как проводила Кристофера во Францию, то Сильвия после третьей подряд бессонной ночи: во время прогулки по парку Сент-Джеймс она, проходя под окнами Марка, подумала, что вполне может доставить Кристоферу пару неприятностей, рассказав брату о его интрижке с мисс Уонноп. И тотчас придумала себе желание поселиться в Гроуби, приправив необходимостью выделить на это дополнительные средства. Да, она действительно была дамой весьма состоятельной, но не настолько, чтобы жить в Гроуби и поддерживать его в надлежащем состоянии. Это старое огромное имение было огромным не из-за особняка, хотя в нем, насколько она помнила, насчитывалось то ли сорок, то ли шестьдесят комнат, а из-за обширных родовых земель, конюшен, родников, ручьев, обсаженных розами тропинок и живых изгородей… По правде говоря, уютно там могли себя чувствовать только мужчины – среди мрачной мебели в коридорах первого этажа, выложенных большими камнями. В итоге она зашла к Марку в тот самый момент, когда он читал у камина почту, пристроив на спинке стула номер «Таймс», потому что до сих пор не отказался от популярных в сороковых годах XIX века представлений о том, что, читая влажную газету, можно подхватить простуду. За все время их разговора черты его мрачного, непроницаемого лица, будто вырезанного из старого коричневого деревянного стула, не выразили ни единой эмоции. Он предложил ей яичницу с ветчиной и задал пару вопросов о том, как она собирается жить в Гроуби, если ей позволят там поселиться. Во всем остальном он никак не прокомментировал предоставленные ею сведения о том, что девица Уонноп родила Кристоферу ребенка – ради красного словца она постоянно муссировала в беседах эту тему, по крайней мере, до того разговора с ним. Он же на это вообще ничего не ответил. Не произнес ни слова… Под конец, встав и захватив в соседней комнате зонт с котелком, Марк сказал, что должен теперь ехать в министерство и, опять же без всякого выражения, посветил ее в содержание письма, по крайней мере в той его части, которая касалась ее лично. Марк сказал, что Сильвия действительно может поселиться в Гроуби, но при этом должна понимать, что поскольку их отец умер, а он сам, бездетный чиновник, постоянно пропадает в Лондоне, занимаясь делом, пришедшимся ему по душе, то хозяином имения, по сути, является Кристофер, которому позволительно делать с ним что угодно, при том однако условии, что его будут надлежащим образом содержать, о чем его брат, конечно же, позаботится. Поэтому если она действительно хочет там жить, ей придется добиться на это у супруга разрешения.

– Если ваши слова действительно правда, Кристофер, вполне естественно, может решить поселиться в Гроуби с мисс Уонноп, – добавил он с невозмутимостью, настолько затушевавшей его предложение, что всю его поразительность она осознала, лишь когда отошла от дома и прошагала по улице приличное расстояние, открыв от удивления рот. – В таком случае ему просто придется поступить именно так, и никак иначе.

С этими словами он бесстрастно подставил ей локоток и повел по коридору, освещенному лишь круглыми окошками, за которыми наверняка располагалась его ванная. И только по тому, как это сделал Марк, Сильвия поняла, что он нервничает.

И в этот самый момент с весельем в душе, но и с замиранием сердца, поняла, с какими трудностями могла столкнуться на пути к реализации своего плана. Ведь, отправляясь к Марку, она буквально с ума сходила от того, что Кристофер в Руане оказался в госпитале, и хотя медики заверили ее, сначала телеграммой, а потом и письмом, что его положили единственно из-за болезни легких, она даже понятия не имела, до какой степени Красный Крест может – или не может – вводить родственников в заблуждение, чтобы скрыть масштаб потерь.

Поэтому стремление осыпать Кристофера любыми оскорблениями, какими на тот момент она только могла, казалось ей вполне естественным, а мысль о том, что ему сейчас могло быть больно, порождала в душе желание эту боль максимально усилить… Иначе, разумеется, она бы к Марку просто не пошла… Потому как это был стратегический просчет. Однако потом она сказала себе: «Да будь оно все проклято!.. Какой там стратегический просчет, а? Зачем мне вообще думать о какой-то стратегии? К чему я вообще стремлюсь?..»

Сильвия лишь сделала что хотела – под влиянием момента!..

Теперь она, конечно же, все осознала. Она не знала, как Кристофер уговорит Марка, да ее это мало заботило. Но как-то все же уговорит, в этом у нее не было ни малейших сомнений, хотя его отец умер от сердечного приступа, когда до него дошли слухи о сыне, которые она сама распространяла о муже, столь же эффективно, как и малый по имени Рагглз, а вместе с ним и другие, еще более безответственные любители позлословить на чужой счет. Этим сплетням полагалось раздавить Кристофера, но вместо этого они раздавили его отца…

Однако Марка, с которым они не виделись десять лет, Кристофер наверняка уговорит… А если не наверняка, то скорее всего. По сути, ее мужа никто не мог ни в чем упрекнуть, а Марк, хоть и выглядел недоумком с севера Англии, дураком все же не был. Просто не мог быть. Хотя бы потому, что поднялся довольно высоко по чиновничьей лестнице. Кроме того, хотя Сильвия, как правило, никаких чиновников даже в грош не ставила, если такой человек, как Марк, которому с самого рождения автоматически полагалось занять положение среди респектабельных господ, не только его занимал, но и возглавлял целый департамент, считаясь многими человеком поистине незаменимым, то игнорировать его не представлялось возможным… По правде говоря, во второй, более праздной части своего письма он сообщал, что ему предложили титул баронета, но вместе с тем просил Кристофера не осуждать его, если от него будет решено отказаться. Брату после смерти этот чертов титул не понадобится, что же до него самого, то он скорее подавится яблочной косточкой, чем позволит этой шлюхе, имея в виду Сильвию, его стараниями превратиться в баронессу. Потом, все с той же непостижимой заботливостью, Марк добавлял: «Но если ты подумываешь о разводе, а я молю Господа, чтобы ты о нем действительно задумался, хотя и признаю за тобой право оставить все как есть, и после моей смерти титул перейдет к твоей девушке, то я с радостью его приму, потому как после развода это может где-то помочь. Но пока я предлагаю от него все же отказаться и похлопотать о произведении в рыцари, если тебе, конечно же, не будет слишком тошно называть меня сэром… Ведь в моем понимании во времена сродни тем, которые выпали на нашу долю, никто не вправе отказываться от оказанной ему чести, как поступают некоторые мерзкие интеллектуалы, потому как это то же самое, что ударить суверена по лицу, а потом еще подпрыгнуть, на радость врагу, чего эти парни наверняка и добивались».

Сильвия ничуть не сомневалась, что Марк, а вместе с ним, вероятно, и Уоннопы, окажет Кристоферу самую мощную поддержку, если ей вздумается устроить ему публичный скандал… Что касается Уоннопов… то девушкой можно и пренебречь. Впрочем, может, и нет, особенно если она проявит норов и станет вправлять Кристоферу мозги. Но вот ее мать, дама уже в возрасте, была из тех, кого следовало опасаться, – обладала злым языком и пользовалась определенным уважением там, где велось много разговоров… благодаря как положению ее покойного мужа, так и солидному характеру публикуемых ею статей… Сильвия как-то отправилась посмотреть, как они живут, на безотрадную улочку в отдаленном предместье с так называемыми фахверковыми домами – вверху каркасная конструкция, причем далеко не в лучшем состоянии, внизу хрупкий кирпич. Дома в действительности были довольно почтенными, несмотря на кажущуюся эстетичность, но при этом утопавшими в тени огромных, старых деревьев, наверняка придававших окрестностям еще больше живописности… С тесными, убогими и, по всей видимости, очень темными комнатами… Обитель чрезвычайной бедности, если, конечно, не крайней нужды… Она поняла, что за войну доходы пожилой дамы настолько упали, что им приходилось жить единственно на жалованье учительницы, которое девушке выплачивали в школе… Она пару раз прошлась взад-вперед по улице, полагая, что Валентайн может вот-вот выйти, но потом поняла, что поступать подобным образом с ее стороны было довольно подло… Но если уж на то пошло, то подлостью был сам факт того, что у нее была соперница, прозябавшая в трущобе и чуть не околевавшая с голода… Но так уж устроены мужчины: ей надо благодарить судьбу, что девушка не жила в кондитерской… Это при том, что Макмастер, тот самый друг Титженса, утверждал, что у Валентайн неплохие мозги и отлично подвешен язык, хотя его жена называла ее не иначе как пустоголовой невежей… Последнее утверждение, пожалуй, вряд ли можно было считать истинным: так или иначе, но Валентайн не один год дружила с миссис Макмастер, вместе с супругом высасывавшей из Кристофера деньги, пока эти мещане-снобы не решили, что лесть в адрес Сильвии поможет им проникнуть в высшее общество… Тем не менее язык у девушки, по всей видимости, действительно был подвешен хорошо, к тому же она пребывала в отличной физической форме, что тоже было немаловажно… Доморощенный товар отменного качества… Сильвия совсем не желала ей зла!

Но при этом поверить не могла, что Кристофер позволял ей вести полуголодный образ жизни в такой убогой дыре, в то время как его состоянию позавидовал бы даже индийский махараджа… Однако Титженсы были люди суровые! Дабы убедиться в этом, достаточно было взглянуть на комнату Марка… А Кристофер вполне мог спать и на полу с той же охотой, что и на перине из гусиного пуха. Да и потом, девушка вполне могла отказаться от его денег. И была совершенно права. Именно так его можно было сохранить… Сильвия и сама прекрасно понимала, что такое стремление покончить с нуждой… В келье монастыря она спала в таком же холоде и на такой же жесткой кровати, как любая другая затворница, а утром вместе с остальными монахинями вставала в четыре часа. По сути, Сильвия возражала не против тамошней обстановки или стола, а против самих келейниц и монахинь, принадлежавших к таким низам общества, что их компания просто не могла ей нравиться… Поэтому если ей, в соответствии с заключенным с отцом Консеттом соглашением, придется уйти в монастырь и провести там остаток жизни, она хотела отправиться не куда-то, а в монастырь урсулинок, где привечали знатных дам…

Где-то рядом, чуть ли не в соседнем саду, в руках хмельных солдат противовоздушной обороны захлопало орудие, в самом прямом смысле ее тряхнув, и почти в то же мгновение на тротуаре в конце улицы, где расположился отель, оглушительным заревом полыхнул исполинский фейерверк. Эти школьные упражнения наполнили душу Сильвии раздражением и досадой. В дверном проеме вырос высокий генерал с багровым лицом и седыми усами, из породы самых что ни на есть отвратительных, сказал потушить все огни, оставив только два, а потом предложил послушаться его совета и перейти в другое место. В отеле имелся неплохой подвал. Он пошел по залу, гася повсюду свет, мимо него к двери потянулись собравшиеся – парами и небольшими группками… Титженс оторвал взгляд от очередного письма миссис Уонноп, но увидел, что Сильвия даже не попыталась подняться, и тоже остался сидеть в кресле…