Текст книги "Я боюсь. Дневник моего страха"

Я:

Да, болезненный страх возникает тогда, когда ребенок не видит защиты в родителях, и уж тем более тогда, когда родители сами являются источником страха. Конечно, бывают личности, которые и это преодолевают, правда, неизвестно, какой ценой… Но тот, кто не смог преодолеть, непременно заболевает и мучается потом долго, иногда всю жизнь. Если только эта жизнь не получается весьма короткой…

И еще один интересный разговор получился у меня в блоге. По поводу бесконечного терпения и, как выяснилось, не только моего. Бесконечное терпение – отнюдь не хорошее качество, это то, что ужасно мешает жить и делает порой существование невыносимым. Но именно терпение старательно прививали таким, как мы – испуганным и закомплексованным. Страх, ощущение собственного ничтожества и умение бесконечно терпеть – такого «идеального» человека лепили и лепят многие родители из своих детей, делая их несчастными, но весьма «удобными в употреблении».

«Терпелка» никак не ломается

«Терпи!» – именно так я говорю себе всю жизнь. Меня так воспитали. С самого раннего детства на жалобы, что мне неудобно, что-то колет, режет или побаливает, я слышала совет – когда сочувственный, когда раздраженный – «потерпеть». Жмет обувь и ноги болят – потерпи, колючий неудобный свитер – потерпи, хочется пить – терпи…

Годам к десяти я уже точно знала, что нужно всегда терпеть и не жаловаться. Я перестала жаловаться и научилась терпеть. Терпеть любое неудобство, любую боль и даже не думать о том, что можно и нужно сделать так, чтобы перестало быть неудобно или перестало болеть.

Это превратилось в полный маразм! При любой, даже очень сильной боли я не принимаю лекарство до последнего. Не спрашивайте меня почему! Я не знаю. Знаю, что мозг мне быстро выдает команду терпеть. И я его слушаюсь.

Несколько лет назад мы сели с Женей обедать, и он вдруг увидел, что я сижу на самом краешке стула в жутко неудобной позе. «Сядь удобно, откинься на спинку», – сказал он, а я молниеносно и с удивлением отреагировала: «Зачем?» Потом мы оба долго смеялись – ну форменный же идиотизм! Зачем сидеть удобно, на самом деле? Нужно так сидеть, чтобы спина затекла, а сиденье стула безжалостно врезалось в ляжки. Конечно, можно и посмеяться, но «фишка» в том, что и по сей день я именно так сажусь на стул. И лишь усилием воли у меня получается сесть нормально, как все люди, чтобы было удобно.

Я терплю врезавшийся в кожу крючок от лифчика. «Что ты морщишься?» – спрашивает муж. Я объясняю. «Выброси его. Купи новый, удобный». – «Ничего, я потерплю». Женя смотрит на меня с сочувствием: «Зачем?» Да уж, тоже мне – страстотерпица. Самой противно.

Мне на самом деле противно. Сама себе напоминаю какую-то православную ханжу, убежденную в благости страданий. Так ведь нет! Я всегда слежу за тем, чтобы моим близким было удобно, чтобы родные люди вовремя принимали таблетки и не терпели боль. Злюсь ужасно, если отмахиваются! А сама… Представляю, как я могу этим раздражать. Но это уже почти условный рефлекс: больно – терпи. Интересно, можно ли в моем почтенном возрасте поломать этот рефлекс?

Новый друг А:

Самые «любимые» привычки можно из себя изжить в течение 40 дней.

Попробуйте каждый день делать себе удобно, и все получится.

Новый друг Д:

Элементарно, Катерина. Развитая «терпелка» вам нужна была, чтобы выжить. Это просто инстинкт самосохранения. Какое-то время он вам помогал, но потом ситуация изменилась, а способы реагирования – нет.

Я:

Думаю, что маниакальное желание терпеть во что бы то ни стало – это была подспудная попытка стать хорошей и достойной. Ведь я была «неправильной» и «неудачной». Так пусть хоть это будет во мне «правильным» – буду уметь терпеть, как партизан на допросе у фашистов, до самого «победного» конца, даже если сдохну. Грустно это все… Тоже мне достоинство…

С:

Это точно, больше-то гордиться нечем, кроме как богатырским терпением! Чем еще так родителям можно было угодить?

Новый друг Р:

На вот эту привычку сидеть на краешке стула обратила внимание моя подруга (за собой заметила).

Ей помогла психотерапевтическая группа. Она почти год занималась, чтобы «крылья расправить» – ведь и сутулость, и стремление занимать меньше места в пространстве (ничего-ничего, не беспокойтесь, я так незначительна, не надо на меня внимание обращать) – все от неуверенности в себе.

Надо только заметить это за собой, контролировать и бороться. Но самое трудное – заметить это за собой! И признать, что это – проблема.

Я:

Да, я признала. Будем бороться, хотя «терпячка» – привязчивая болячка.

Новый друг Ш:

У меня такой же рефлекс. Велком ту зе клаб.

С:

Точно что рефлекс!

Поведение можно контролировать, менять, а вот неосознанное стремление все равно остается…

Я:

О! То, что сейчас происходит. При полном осознании…

С:

Да если бы одним осознанием можно было поведение изменить, как бы все просто было! Вот, к примеру, алкоголиков давно бы уже всех вылечили!

Я:

Да, мы, скорее, как собачки Павлова – сплошные рефлексы. А где же наше хваленое «сапиенс»?

С:

Сапиенс не сапиенс, а если природа требует – попробуй, воспротивься! Раз можно, два, много раз можно, но это же все будет против воли. Огромный расход ресурса то есть.

Вот я и думаю, не проще ли «забить» покуда на контроль и весь ресурс использовать экономно – в первую очередь, на изменение тех ложных постулатов, которые и есть всему причина?

Я:

Вот ведь вроде как все понято! А почему же?..

С:

Чтобы тебя и твои огромные ресурсы можно было удобно использовать, управлять ими, тебя надо непременно парализовать: внушить, что ты – пустое место, и они тебя осчастливили, что родили (ты просила?) и потом вообще не бросили. А на самом деле… Ох, какая же это тяжелая тема.

З:

Терпение притупляет боль. У меня болевой порог настолько высокий, что врачи в роддоме удивлялись: «Вы должны по идее уже кричать!», а я отвечала: «А что, уже можно?»

Я не обращаю внимания на факт терпения. Что я там терплю и как – уже не чувствую.

Терпение боли. Однажды меня обидели. Словами. Сильно. Внутри взвыла. Пришла домой и сделала себе электроэпиляцию. Одна боль заменила другую. И прошла. И теперь эпиляция для меня – не больно. Меня спрашивают: как ты терпишь? А я не терплю, как мне кажется…

Я:

Боль бить болью. Да, я о таком знаю. Иногда даже на себе применяю. Если меня мучает какой-то жуткий страх, то я быстро придумываю еще какой-нибудь страх, чтобы бояться сильней, в результате тот, первый, немножко утихает. А когда уже есть два страха, оно почему-то легче.

З:

Только «терпелка» проходит точку невозврата. Когда перестаешь чувствовать не только боль, потребности и желания, но и вообще теряешь возможность чувствовать. Например, можно долго терпеть «какую-никакую», но семью, потому что семья – это святое и разрушать ее нельзя… а потом уже даже не хочется искать темы для разговоров в этой семье… нет тем, нет разговоров… ничего нет.

Т:

Думаю, что «терпелку» надо воспитывать так, чтобы она была осознанной и осмысленной. Когда ребенок занимается спортом, например, терпеть ему приходится немало. Но он понимает, зачем все это нужно, ощущает результаты. Если же все бессмысленно, терпеж ради терпежа – вот такие эффекты и возникают…

Я тоже, кстати, очень долго не понимала разницы между впившимся в бок крючком от платья на сцене, и такими же ощущениями в быту. Потом, правда, дошло, что уйти со сцены и поправить ситуацию я могу только в положенное время, там – работа. А в работе бывает всякое. Но когда я в любой момент могу избавиться от неприятных ощущений, но этого не делаю – надо что-то «в консерватории» менять…

Я:

Конечно, бывают ситуации, когда уметь терпеть необходимо! Работа – одна из них. А вот терпеж ради терпежа… Об этом, поганом, и речь. Вот именно – «консерватория»! Перепрограммируйте меня, пли-и-из!

Т:

Только сама сможешь перепрограммироваться. И я – только сама. Так уж сложилось «исторически», что-либо продолжаешь терпеть, либо приводишь «консерваторию» в порядок… А она тебе чуть не каждый день сюрпризы устраивает.

Новый друг К:

Это не убежденность в благости страданий – это уже условный рефлекс. «Спасибо» дрессировщикам!

Не знаю, можно ли сломать этот рефлекс, но уверена, что надо продолжать попытки сделать это. Будем делать параллельно, а потом поделимся результатами.

Словом, продолжаем бороться и меняться. Пожалуй, это никогда не поздно, потому что никогда не поздно начать жить по-человечески, а не по-рабски покорно и в страхе.

Кое-чему я уже научилась: противостоять тупой агрессии. Научилась не бояться и не стесняться говорить дураку, что он дурак, а мерзавцу – что он мерзавец. И даже – о чудеса! – давать сдачи. Не физически, разумеется, хотя, наверное, уже тоже смогу. Я не боюсь. Для меня это огромное достижение! И я счастлива. Неужели когда-нибудь я смогу окончательно справиться со страхом?

Виновата в том, что женщина…

Когда поддаешься страху перед злом, то уже начинаешь чувствовать зло страха.

Пьер Бомарше

Есть еще один кошмар, который преследует меня с детства, часто отравляет жизнь многим девочкам, а потом и подросшим девушкам… Этот страх может не кончиться и у взрослой женщины. Впрочем, не совсем так… Страха как такового уже нет, но с годами он превращается в не менее гадкие вещи: комплекс женской неполноценности, ощущение себя грязной – в общем, целый букет чувств, делающих жизнь несчастной, постылой.

Я имею в виду сексуальные страхи… Возможно, мужчины даже не представляют себе, насколько разными, причудливыми и мучительными могут быть эти девичьи-женские кошмары, а возникают они вовсе не на пустом месте.

Детские страхи
(из рассказов знакомых и друзей)

«Мне кажется, что корни неприятия себя как женщины у меня растут не только из родительской семьи, но и из особенностей педагогики на советский лад. Во-первых, была у меня «воспиталка» в детском саду, которая, если кто-то из детей шумел в тихий час, раздевала ребенка догола, завязывала ему глаза, ставила на подоконник и уходила. Со мной никогда такого не проделывали, но один только мучительный страх, что могут, превращал мою жизнь в ужас. А с одним моим знакомым так поступали не раз. Он рассказывал, что мучительно страшно и стыдно было вот так стоять перед всеми. Его детсад был в другом городе. Значит, «педагогический» прием этот применяли повсеместно, что ли?

А как издевались над нами взрослые бабы-«воспитательницы» в пионерских лагерях! Честно, встретила бы сейчас кого-то из них – просто избила бы. Нам было лет по 10—11, и что выдумывали эти идиотки! Если кто-то в тихий час болтал, шумел, они выставляли девочек в одном нижнем белье в палату мальчиков. Ну, или в качестве «акта милосердия» – просто в общий игровой зал (куда опять же могли заглянуть мальчики). На хрена? Извините, но других слов нет! На хрена было глумиться? Ломать детскую психику – это просто садизм! Я, как только вспомню, у меня комок в горле… ненавижу этих дур, ненавижу!..

Как они вбивали нам в голову, что быть женщиной стыдно! Мне повезло, мне на самом деле повезло – я в середине сезона сломала руку, и меня отправили в изолятор. «Воспиталки» приходили и просили меня не писать маме, что я сломала руку, ведь мама будет волноваться. Еще бы! Любой родитель начал бы волноваться, звонить в лагерь, а то и устраивать разносы… Правда, сомневаюсь, что моя мать стала бы это делать.

Сейчас вспомнила, и сердце колотится… Никто эти вещи не признает за насилие, а ведь это было самым настоящим насилием».

Наверное, некий «здравомыслящий» взрослый скривит рот и презрительно заметит: «Хм, какие, право, пустяки! Такая чушь не может поломать психику девочки…» Может, уважаемый, еще как может! Это взрослым (да и то не всем) в сексуальной сфере давно все известно, ясно и очевидно. А дети, представьте себе, вообще ни о чем таком понятия не имеют. Они чисты и непорочны, в отличие от воспитателей и своих родителей. Для них все, что делит людей на женщин и мужчин, – новость, все – открытие. И даже если им что-то говорят взрослые дураки, дети воспринимают сказанное на веру, безусловную веру, потому что большие дяди и тети для них прежде всего взрослые, а глупы они или умны, малышам станет известно гораздо позже.

Давайте рассмотрим, что творили эти горе-воспитательницы (господи, сколько же их было и остается на одной шестой суши?!). Сначала девочке внушают, что оказаться в белье перед мальчиком – срам и позор. Она это хорошо усваивает с младых ногтей, становится стыдливой. А потом воспитатели (это определение идет им, как корове седло) в наказание выставляют малышку в белье перед мальчиками. Попробуйте представить себе, что творится в голове у девочки? Она вообще теперь не понимает, как же жить дальше, если случилось самое страшное, да еще по ее вине? О том, что идиотки-«воспиталки» плохо соображают, ребенок не подумает никогда. Он всю вину примет на себя. И раз его наказали самым позорным образом, значит… А вот думайте, взрослые, что будет дальше.

Глупые взрослые вколачивают в мозг девочек страхи и запреты бездарно, без объяснений, а главное – не вселяя в них уверенности в защищенности. Ведь запреты ей просто нужно знать, чтобы быть умной. Нет! Эти «педагоги» делают страшные глаза и на визгливо-повышенных тонах внушают ребенку, что с ним будет, если… И что он будет сам виноват, если… И что он никогда не должен, а то… Иначе его вот этими вот руками… Стыд, срам и позор… И никогда не отмыться…

Девочки, еще толком не зная, откуда берутся дети, до ужаса боятся забеременеть, потому что «это самое страшное, что может случиться с девочкой и с девушкой – лучше смерть!». Нередко страх изнасилования внушается девочкам даже позже, чем страх беременности. Но непременно тоже внушается. Правда, нередко, наставляя дочку в этом отношении совершенно правильно (смотри по сторонам, чтоб за тобой никто не шел; осторожно входи в подъезд; в лифт с посторонними дядьками не садись), родители перекладывают всю ответственность на нее саму. И после честно исполненного долга уже не оторвут пятую точку от дивана, чтобы встретить девочку-подростка хотя бы вечером у подъезда. Она сама, как разведчик, мелкими перебежками добирается до отчего дома, постоянно оглядываясь и шарахаясь от каждой тени. Она знает: если с ней что-то случится, виновата будет исключительно она сама, даже не насильник. Это из моего собственного опыта. Но как выяснилось, не только моего и не только в этом смысле благополучного.

Бывают истории страшнее. Девочку изнасиловали, когда она была еще совсем ребенком. И что же мама с папой? Они обрушились с обвинениями на… саму дочку. А еще не стали заявлять в милицию, потому что стыд и позор падут на всю семью!

Думаю, не надо обладать слишком большой фантазией, чтобы представить, какими вырастают в таких случаях девочки, кого они считают истинными виновниками своих бед всегда и во всем, как они относятся к мужчинам, к любви, умеют ли ценить и любить себя и, наконец, могут ли они жить спокойно и без страха.

По моим наблюдениям, именно испуганные, робкие, закомплексованные девочки чаще всего становятся жертвами сексуальных домогательств и насилия. Они с самого начала своей жизни потенциальные жертвы, они всегда готовы к чему-то ужасному в отношении себя, ведь они плохие и сами во всем виноваты. Они заранее боятся, и часто с ними случается именно то, чего они опасаются. Мне иногда кажется, что насильники, как дикие животные, чуют (ухом, рылом или еще каким местом), когда жертва слаба и беззащитна. А девочки эти не только физически слабы, но еще совершенно бессильны психологически и не имеют реальной защиты. А вину за происшедшее сразу же берут на себя. Их так приучили, научили, им внушили и их убедили. Еще и поэтому страх столь велик: ведь в случае чего их ждет не сочувствие и помощь, а обвинительный приговор и наказание.

Я пережила сексуальные домогательства старшего брата. Мне было стыдно, плохо, страшно… Но я молчала и никогда не жаловалась родителям, потому что считала виноватой себя. Не надо искать в этом логики, ее нет и быть не может. Как я понимаю, это какой-то очень серьезный психологический слом личности, рукотворный слом – результат родительской «любви» и «заботы». Я уже была взрослой, семейной дамой, сама была матерью, но много-много лет гнала от себя ужасные воспоминания, не решаясь думать о них, а уж тем более – высказать вслух. И все потому, что мне было стыдно! Мне! Как будто я в чем-то виновата. Лишь к 40 годам поняла: та девочка не была виновата ни в чем, девочка – жертва. И стыдно должно быть не ей. Но сорок лет жизни с чувством вины уже позади…

Я очень боялась! Боялась темных подъездов, боялась идущих навстречу мужчин, шарахаясь от них, как от привидений… В темной Москве 70-х было опасно: дворы и подъезды не освещены, огромное количество пьяниц, хулиганство запредельное… Не понимаю, кстати, почему у некоторых (многих!) людей такая короткая память? С какой нежностью и ностальгией они вспоминают «спокойное» брежневское время, удивительно! Я помню это время как самое страшное в моей жизни. Именно тогда изнасиловали и убили в подъезде мою одноклассницу. Именно тогда я сама не раз подвергалась огромной опасности, когда за мной увязывались мерзкие типы, приставали мутные личности с сальными рожами, когда в переполненном транспорте меня щупали взрослые дядьки… Страх въелся в меня, как ржа в металл. Мужчина, не успев стать сексуальным объектом для подрастающей девушки, превратился в гадкую, мерзкую опасность, которую ежедневно нужно избегать, прилагая для этого немало усилий.

Наверное, было бы вполне логично упрекнуть моих родителей в том, что у меня именно такие воспоминания. Не исключено, что если бы меня встречали, когда было опасно, не вынуждали одной ходить по темным дворам (гоняя в музыкальную школу по вечерам), если бы я чувствовала себя защищенной и оберегаемой, то не исключено, что «брежневский застой», пришедшийся на мои детство и юность, я тоже вспоминала бы с «чувством глубокого удовлетворения».

Но мне было постоянно страшно. Каждый вечер я возвращалась домой с молитвой «Боже, помоги мне дойти целой до дома!». Жаль, что в эти тошнотворно-гнусные тона окрашены мои воспоминания о детстве и ранней юности. Туда не вернуться, а для смены колера еще не придумали средства.

Помните, я приводила слова моей знакомой о том, как она «побежала замуж за первого, кто позвал, только бы не изнасиловали» и с тех пор уже 15 лет терпит «законное» насилие от собственного нелюбимого и опостылевшего мужа? В итоге еще молодая женщина заработала проблемы и с головой, и по женской части. Это достаточно стандартный результат для девочек, напуганных, запуганных и часто ставших жертвами домогательств или насилия.

Многие из нас «бежали» замуж как можно раньше именно из-за страхов: перед мамой, своей женской несостоятельностью, насилием, собственной незащищенностью от всего этого. Мы искали в мужчине опору, ту самую «каменную стену», за которой можно спрятаться. И возможно, только в десятой степени мотивом к замужеству была любовь. Мы «бежали» замуж очертя голову, часто не особенно думая над своим выбором. Нас гнали страх и чувство собственного ничтожества. У кого-то есть собственное достоинство, у нас же исключительно собственное ничтожество. И ноль достоинства… Страхом из человека выбивается все, там уже нет места для достоинства, самолюбия и самоуважения. Нас мог позвать замуж практически кто угодно, не встретив отказа.

И еще… Многие из нас так и не узнали радостей физической любви. Многие навсегда остались зажатыми, боящимися непонятно чего, не доверяющими ни себе, ни партнеру. Закомплексованными и испуганными перед самим словом «секс». В общем, минус еще одна радость в жизни… В остатке не вполне полноценная любовь, часто недовольство и недоумение любимого человека, еще чаще имитация удовольствия, после которой сама себе противна.

Я по-настоящему узнала радость секса с любимым лишь в 37 лет. И считаю, что мне очень повезло. Есть несчастные, к которым это так и не приходит. А причина кроется в детстве, когда некоторым девочкам навсегда сломали заложенное природой умение радоваться, в данном случае получать удовольствие от физической близости с мужчиной. В каком-то смысле взрослые умертвили плоть будущей женщины. И вряд ли, проживая не в диких, все еще средневековых странах, а в просвещенной Европе (в культурном смысле), они имели целью выполнить эту злобно-ханжескую религиозную задачу.

И еще одно замечание. Любящие родители, внимательные к своим детям, запросто становятся серьезным противовесом любой бесчеловечной детсадовской и школьной системе воспитания. Поэтому для того, чтобы всерьез искалечить психику ребенка, чужими дядями и тетями не обойтись. Нужны «близкие контакты первого рода» – мама и папа. Именно такие, какие были у меня и у моих друзей по несчастью. Всякий раз, когда я думаю об этом, меня захлестывает волна такого гнева, что я готова кричать родителям: «Будьте вы прокляты!», но быстро вспоминаю, что они и так прокляты, без моих пожеланий. Это немного, но утешает.

С высоты своего опыта и возраста мне хочется сестрам по несчастью пожелать того же самого, что произошло со мной: исцеления от невозможности радоваться плотской любви с любимым человеком. Ни в тридцать, ни в сорок и ни в пятьдесят лет вовсе не поздно обрести такое счастье. Главное, найти человека, который вас поймет, поймет всю боль, которую вы несете по жизни, ужаснется кошмару вами пережитого, станет вашей настоящей защитой и опорой. И вы полюбите его. И прошлое отступит.

Предлагаю тем моим читательницам, кому это нужно, попробовать поверить мне, а потом, наконец, и самим себе. Каждая из вас – прекрасная женщина, а главное, вы ни в чем не виноваты и вам больше нечего бояться. Я прекрасно понимаю, что написать такие слова в миллион раз легче, чем нам с вами в них поверить. Знаю, не получится сразу, страх и ощущение собственной никчемности (ложное, ложное ощущение!) так просто не сдаются и не хотят покидать своего «хозяина», ведь паразиты по сути своей. Но стараться нужно! Поднять голову. Посмотреть вокруг себя внимательно. Не отвергать (через страх!) перспективных возможностей изменить свою жизнь, ни единого шанса не упускать! Все наше прошлое с его страхами и отвратительным психологическим состоянием – гадость, через которую надо переступить и, не оглядываясь, идти дальше. Жизнь продолжается, вы, мои новые подруги, – замечательные женщины, которых незаслуженно обидели и здорово напугали. Пусть тем, кто с вами сделал это, все воздастся в десятикратном размере. А вы сегодня, сейчас будете пробовать все начать заново. Без страха. Его больше нет. Он – в прошлом.