Текст книги "Мещанский Урбеч. Околофилософский дневник о том, как я начал завтракать, и к чему это привело"

Почему вы не капиталист

N+2-ое августа, пятница. Круассан и фильтр «Суматра».

Я был один – и в этом видел и покой, и беспокойство.

Зная о том, что в одном теле сочетаются потенциальная и кинетическая энергии, я ждал, что кто-то неизбежно подтолкнет меня к этому преобразованию, и я покачусь.

Так откуда в нас эта страсть к делегированию и чем нам это грозит?

Великий американский ученый норвежского происхождения Т. Веблен в прекрасной книге «Теория праздного класса»1717
  «Теория праздного класса: экономическое исследование институций» – книга Т. Веблена, издана в 1899 году.


[Закрыть] отмечает и психологические причины, и экономические последствия склонности человечества к праздному потреблению. Перефразируя его идеи, можно сказать, что обществу с древних времен было присуще «денежное соперничество», которое и сформировало «праздный класс»; отличительная черта праздного класса состоит в отсутствии необходимости заниматься производительным трудом.

Сохраняющееся соперничество в условиях завершения эпохи «хищнического присвоения» вылилось в необходимость конкурировать уже не столько в обогащении, сколько в способах демонстрации богатства и праздности. Недостаточно обладать богатством, нужно делать так, чтобы о нем все знали и помнили. Потреблению недостаточно быть демонстративным, ему желательно быть абсурдным, потому что дольше всего остается в памяти то, что удивляет, а лучше всего удивляет наиболее неадекватное. Такое поведение, в свою очередь, породило максиму «Чем менее производительным является труд, тем более он престижен».

Интересно, например, превращение охоты из средства обеспечения жизнедеятельности человека и общества в развлечение, в привилегию «праздного класса». К праздному потреблению может быть отнесена любая трата, сумма которой превосходит адекватную оценку функциональной полезности получаемых благ, даже лишний тортик, но поскольку всерьез конкурировать по количеству съеденных тортиков вы вряд ли сможете долго, приходится выдумывать более долгоиграющие траты: премиальные товары, услуги и увлечения.

Дальнейшее перекладывание даже этого труда на других людей, привлечение их к обслуживанию актов демонстративного потребления сформировало пласт производителей соответствующих товаров и услуг.

В итоге все мы так или иначе оказались вовлечены в гонку демонстративного потребления: даже для человека с достатком ниже среднего, включая тех, кто находится в этой схеме в позиции производителя «бесполезных благ», вопрос престижа решается с помощью демонстративного потребления. Как говорится, раб хочет перестать быть рабом не ради отказа от рабства, а для того, чтобы стать хозяином и иметь собственных рабов.

Обидно еще и то, что светлых, добрых, просвещенных людей, которые отказываются от демонстративного потребления и ведут по возможности аскетический образ жизни, можно обвинить в том, что они это делают тоже демонстративно, то есть в попытке выделиться из общей массы.

Так человек оказывается в ловушке восприятия собственного положения в обществе – что бы он ни делал, найдутся люди, которые будут иметь больше возможностей для демонстративного потребления (и конкуренция проиграна), а в случае отказа от борьбы за демонстративное потребление борьба будет вестись в другой плоскости (демонстративного «непотребления»).

Важно дополнить это открытие несколькими обстоятельствами. Во-первых, производительные силы человечества наконец-то позволяют обеспечить ресурсами не только выживание, но и определенный уровень чрезмерного потребления так, чтобы это не создавало угрозы для человечества в целом (несмотря на чудовищное неравенство). Если до середины XX века неурожаи приводили к голоду в некоторых развитых и развивающихся странах, то в наше время голод окончательно переместился в наименее развитые страны, которые не могут обеспечить себя достаточными урожаями или импортом продовольствия не периодически, а всегда. В это же время «наиболее прогрессивное» капиталистически ориентированное человечество испытывает кризис перепроизводства, то есть превышение масштабов безубыточного использования производственных мощностей над платежеспособным спросом.

Во-вторых, если раньше человек, занятый непроизводительным (например, интеллектуальным) трудом, мог стать профессионалом, приложив определенные усилия, то теперь, ввиду колоссального объема информации, всей жизни может не хватить на то, чтобы освоить профессию на уровне «лучше многих». Иными словами, во времена Конан Дойла1818
  Имеется в виду, например, персонаж книги «Затерянный мир» Артура Конан Дойла профессор Челленджер.
  Сэр Артур Игнейшус Конан Дойл, 1859—1930 – английский писатель ирландского происхождения, автор приключенческих, исторических, публицистических, фантастических и юмористических произведений.


[Закрыть] инженером звался человек, способный создать своими руками передовые агрегаты на необитаемом острове; теперь же, сколько ни старайся, добиться мастерства можно либо в очень узкой нише, либо коллективными усилиями, да и то ненадолго.

Таким образом, развитие производительных сил не только вытеснило человека из сферы производства, но и снизило потенциальную эффективность его интеллектуальной деятельности. И если человек не нашел своего великого предназначения ни в производственной, ни в интеллектуальной деятельности, то что ему остается, как не предаваться праздному потреблению, покуда такая возможность имеется?

Люди, имеющие возможность праздного потребления, должны как-то делиться, по Марксу, на классы: класс капиталистов эксплуатирует рабочий класс; у первого нет смысла производить больше (потому что их потребление и без того обеспечено), у второго нет возможности потреблять больше (потому что у них отбирают всё, кроме необходимого для выживания). Казалось бы, в связи с конкуренцией в среде капиталистов и переходом мелкой буржуазии в ряды наемных рабочих число «праздных потребителей» должно уменьшаться, а люмпенизация1919
  Люмпенизация – процесс перехода людей в экономически деклассированные слои населения. Например, в людей, не имеющих ни собственности, ни профессии (шире – возможности продавать свой труд в таком объеме и по такой цене, чтобы позволить себе выжить и продолжить род), живущих большей частью за счет случайных заработков, социальных пособий или криминальной деятельности. В конкретную единицу времени этот слой может показаться статистически незначимым, поэтому стоит учитывать, что гораздо большее количество людей находится в пограничном (маргинальном) состоянии, на стыке социальных групп – их, соответственно, называют маргиналами; еще большее количество находится в зоне риска, то есть в таком состоянии, когда потеря одного из элементов, олицетворяющих принадлежность к более высокому слою населения (например, потеря работоспособности или собственности) способна безвозвратно превратить человека в маргинала или люмпена. Критичность наблюдений такого рода по данным, взятым из расчета на отдельного человека, однако, сглаживается при рассмотрении семьи в широком смысле.


[Закрыть] рабочих должна приводить к революциям голодных и отчаявшихся людей, которым «нечего терять, кроме своих цепей»2020
  «Пролетариям нечего в ней (революции) терять, кроме своих цепей. Приобретут же они весь мир» – фраза из Манифеста Коммунистической партии (1848), написанного К. Марксом и Ф. Энгельсом.
  Фридрих Энгельс, 1820—1895 – немецкий политический деятель, философ, историк и предприниматель, один из основоположников марксизма, автор большого количества работ, в том числе интереснейшей книги «Происхождение семьи, частной собственности и государства» (1884).


[Закрыть]. Но почему-то этого не происходит.

Кажется, в стремлении максимизировать прибыль (которая, как мы знаем от Маркса, возникает из отъема у рабочих части стоимости их труда2121
  Учитывая множество работ, посвященных труду и его стоимости, начинаешь осознавать, что объективной оценки стоимости труда быть не может ни при каких обстоятельствах – есть и «рыночная» стоимость труда, на которую давит конкуренция среди работников (и безработных); есть стоимость, рассчитанная исходя из колеблющихся цен на производимую продукцию; есть норма прибыли, которую устанавливает работодатель; есть вариант субъективного расчета «от расходов», учитывающий затраты на получение квалификации и другие затраты, связанные с производственной деятельностью; можно учитывать также непостоянное «полезное время работы» и многое другое. Приходится заключить, что работа – это всегда неэквивалентный обмен труда и времени на заработную плату, просто в одном случае нас это устраивает (например, когда дисбаланс в нашу пользу), иногда – удовлетворяет частично (когда нас удается разными способами убедить в том, что заработная плата, которая нас не устраивает, является объективной, обоснована какими-то расчетами и обстоятельствами, на которые мы повлиять не можем), а иногда – совершенно не устраивает, когда она не может покрыть наши потребности даже в краткосрочной перспективе.


[Закрыть]) капиталисты переусердствовали до того, что подорвали потребительскую базу (которая обеспечивается в массе теми же рабочими). Невероятным образом мировая революция, о которой так долго говорили большевики2222
  «Товарищи! Рабоче-крестьянская революция, о необходимости которой всё время говорили большевики, свершилась» – фраза из доклада о задачах советской власти, с которым выступил В. И. Ленин на заседании Петроградского Совета 25 октября (7 ноября) 1917 г.


[Закрыть], свершается не из-за сверхэксплуатации, движимая пролетарским гневом, а тихо и незаметно – самими капиталистами. Это происходит в том числе и ради поддержания политической власти, но основной причиной увеличения доступа к социальным благам широких слоев общества, по-видимому, является необходимость обеспечения платежеспособного спроса и, в итоге, ради извлечения прибыли.

Если это и социализм, то «социализм слабых», при котором широким слоям населения присущи известные нам из истории негативные черты социалистического общества – апатия, непричастность, коллективная ответственность, равная коллективной безответственности; но не присущи те черты, которые появляются при стремлении к социализму в процессе борьбы, из страданий, из гнета, – чувство освобождённости, личный героизм ради общих целей, осознание высших, общечеловеческих ценностей.

Почему вы не идеалист

N+5-ое августа, понедельник. Круассан и фильтр «Бразилия»

Не было никого – и это в действительности пугало только поначалу.

Представьте, что вы долго-долго мечтали о победе добра над злом, собирались вот-вот вступить в бой, было всё время некогда, но вам очень хотелось – а теперь уже и не нужно.

Отсюда вырастает и необходимость осознания цели жизни, как и необходимость любого долгосрочного планирования – от невозможности (и порой ненужности) достижения желаемых результатов из разряда «великих дел» и подсознательного спасительного желания оправдать себя возможностью достижения хоть каких-то целей в далеком и неопределенном будущем.

Модные подходы к определению смысла жизни не вполне удовлетворительны: они сводятся к возможности подстроить бытие силами сознания, то есть к идеалистическому решению проблемы. Это упражнение тем не менее может быть полезно, как и любой самообман, для достижения психического равновесия. «Не можешь решить проблему – поменяй отношение к ней, и тогда она перестанет быть проблемой» – прекрасный путь, полный неожиданных продуктивных, но в конечном счете тупиковых решений.

Поиск смысла жизни – процесс неблагодарный. Можно искать смысл жизни и не найти, а можно не искать, но найти. Мир в целом несправедлив: нужно или сдаваться, или бороться, а не страдать или ждать чуда. Ваше одиночество или ваша уникальность – не благо, ведь вы не одиноки в своей уникальности и не уникальны в своем одиночестве.

Заботливо подаренные мне когда-то неравнодушными людьми мотивационные книги2323
  Например, «Кафе на краю Земли» Дж. Стрелеки (издана в 2018 году) и другие его книги, «Важные годы» М. Джей (издана в 2012 году) и «Почему вы глупы, больны и бедны» Р. Гейджа (издана в 2006 году).
  Джон П. Стрелеки (род. 1969) – автор мотивационных книг и концепции «большой пятерки».
  Мэг Джей (род. 1969) – американский психолог, преподаватель клинической психологии.
  Рэнди Пол Гейдж (род. 1959) – эксперт по саморазвитию.


[Закрыть] в основном твердили о том, что человек, который знает цель своей жизни, счастлив и успешен, самодостаточен, если не сказать – самозабвенен. При чтении этих книг в голове возникает образ какого-то сумасшедшего: представьте себе «вечно счастливого» человека, который поменял отношение к проблемам настолько, что они перестали его касаться! Живой и развивающийся человек, как подсказывает нам искаженная реальной жизнью христианская этика, не может быть постоянно счастлив, ведь он находится в вечной борьбе с собой и со своими грехами.

Как бы ни хотелось, у меня не получилось подстроить бытие под сознание. А получилось ровно наоборот: я с детства искренне ненавидел чиновников и мне нравился романтичный образ свободных предпринимателей, но стал я чиновником и совершенно разочаровался в своих способностях открыть собственный бизнес; мне были ненавистны люди с лишним весом и вредными привычками, но, как несложно догадаться, в этом я тоже «изменил своим принципам».

Нельзя сказать, что мотивационная литература совсем уж бесполезна. Заявленную функцию она выполняет. Мотивационные книги действительно мотивируют. Мотивируют на поиск ответов, но если они сами дают ответы, то нет ничего хуже, чем им следовать. Все-таки правы люди, определяющие эти книги как «советы богатых, рассказывающих людям из глуши о том, как им стоило бы жить». Нам, живущим в некотором отдалении от «золотого миллиарда», в действительности остается больше думать, чем жить, и больше работать, чем думать.

В вопросах определения цели жизни, начиная с вопроса «Кем я хочу стать» (всегда автоматически возникает ответ: «Баранкин, будь человеком!»2424
  «Баранкин, будь человеком!» – советская сказочная повесть В. Медведева, где рассказывается о приключениях двух друзей-школьников, которые, мечтая о беззаботном существовании, попытались превратиться в птиц, а затем в насекомых в надежде, что это облегчит им жизнь.
  Валерий Владимирович Медведев (Валерий Иванович Маринин), 1923—1997 – советский и российский писатель, актер.


[Закрыть]), мне нравилась идея выбора не цели, а спектра, то есть определения тех вариантов развития событий, которые удовлетворят меня, и чаще всего происходил этот выбор за счет исключения вариантов, которые я считал неудовлетворительными.

Что было бы со мной, если бы я воспользовался советами книг, определил бы свою цель, а потом понял, что она ошибочна? Пожалуй, хуже, чем найти цель в жизни, может быть только потерять ее.

Одни говорят – плохо жить мечтами о будущем; другие говорят – плохо жить прошлым; многие говорят, что нужно жить настоящим. Но всё, что мы знаем и чем можем поделиться, находится в прошлом. Мое прошлое, например, вызывает во мне искреннюю благодарность за всё, чем я являюсь. Оно было интересным тогда, когда происходило, и остается таковым сейчас. Жить настоящим – прекрасно, но ведь настоящее – это только один миг, я бы даже сказал, что его не существует. Ценность моментов настоящего осознается несколько позже (иными словами, когда настоящее становится прошлым). В таком случае «жить настоящим» просто некогда.

Ученые древности (еще не материалисты и идеалисты, но тоже интересно, на мой взгляд) спорили, что важнее: процесс или результат. Будем считать, что, как и в случае с идеалистами и материалистами, тут у каждого свой подход. Понятно, что результат нельзя получить без процесса (а процесс без результата – вполне), удовольствие же может доставлять и то и другое. Мне же захотелось отойти от этой дихотомии и объявить самому себе: важнее то, что предшествует даже процессу, без чего невозможен процесс – это желание, импульс (говоря идеалистически) или мотивация, предпосылки (говоря материалистически). Это подходит даже для самых ленивых: ценно возникновение желания что-то сделать, даже если ты не будешь ничего делать и уж тем более не добьешься никакого результата. И получится, что можно не жить прошлым или настоящим, жить очень даже неплохо само по себе.

Идеалист – лучший клиент и покорнейший раб мотивационных книг, они создают для него отдельный мир, в котором возможно всё, стоит только сильно захотеть и, в некоторых случаях, пройти определенную программу действий. Того, кто начинает сомневаться в собственных способностях изменить мир усилием воли (не обязательно весь мир, конечно – голодающим детям Африки не помочь, достаточно изменить тот самый, узкий специально созданный мир), непременно убедят семинары, выступления известных и успешных людей, высокие тиражи мотивационных книг, да и реклама по телевизору будет на всякий случай говорить: «Ведь вы этого достойны!».

Цели, которых вы достойны

N+6-ое августа, вторник. Круассан и фильтр «Кения».

Дзенский мастер шел по рынку и сказал: «Жизнь прекрасна!»

Ему возразил торговец: «Это всё не так. Я работаю с раннего утра до позднего вечера, мало зарабатываю и всё время устаю. Моя жена уродина, и у меня двое сыновей-дураков».

На что мастер ответил: «Да, ты прав! Твоя жизнь – дерьмо!»

Если вы уже прониклись духом отрицания потребности человека в целеполагании, но всё еще не готовы отказаться от тех благ, которые предоставляет нам счастливая иллюзия предназначенности, я предлагаю компромисс.

Он будет соединять прекраснейшие советы витающих в облаках идеалистов и суровую материалистическую реальность, и, надеюсь, даст вам универсальное средство от большинства психических недугов.

Итак, ваша цель по-материалистически проста и по-идеалистически высока. Плохая новость в том, что она уже достигнута, а хорошая – в том, что она может быть повторена, усилена и модифицирована.

Возьмем щепотку идеализма и скажем, что «всякая жизнь важна». Хорошо ведь, правда? Так мы уважим «слезинку ребенка», даже если он (ребенок) не осознал своей жизненной цели.

Возьмем и немного материализма и заявим, что как бы мы ни определяли цель, ее источник – осязаемое бытие. Здесь уместно порассуждать об эволюции, без этого, кажется, в целеполагании не обойтись, ведь первый вариант ответа, который появляется в голове, пусть он и не охватывает варианта «все жизни важны» – это то, что мы существуем ради продолжения рода и в глобальном, общественном смысле – ради продолжения человеческого рода.

Мы представляем эволюцию как процесс изменения характеристик живого существа с течением времени, процесс, вызванный изменениями среды обитания и необходимостью адаптации к этим изменениям с тем, чтобы выжить и продолжить род.

Последнее можно представить как общественный смысл жизни существ. Ведь мы же не отрицаем (пока что), что живем в обществе, а значит, выживание общества так или иначе есть наше личное благо и в некоторой степени должно нас заботить.

Необходимым условием продолжения жизни популяции является присвоение, сохранение и использование ресурсов. В процессе изменения свойств живых существ (в частности, человека) мы можем заметить некоторые приоритетные характеристики, которые в разные моменты времени обеспечивали наиболее эффективное выполнение задач присвоения, сохранения и использования ресурсов. Приоритетная характеристика является преобладающей чертой, позволяющей добиться долгосрочного продолжения рода для подавляющего большинства особей в замкнутой среде.

С течением времени изменяются наука, жизнь общества, смещаются приоритеты. Не претендуя на абсолютную правоту в этом вопросе, думаю, что в историческом прошлом человеческого общества приоритетные характеристики менялись не раз.

Сначала, очевидно, долгосрочное выживание гарантировали физическая сила, ловкость, быстрота реакции. Эти характеристики на этапе до неолитической революции можно считать общими для обеспечения выживаемости как людей, так и животных.

Затем, когда человечество перешло к земледелию и скотоводству, приоритеты сместились, понадобился дополнительный набор качеств, таких как способность к долгосрочному накопительству. Открылась перспектива заниматься непроизводственной деятельностью – изобретательством, планированием, управлением и философскими изысканиями (в том числе поиском смысла жизни). Непроизводственная деятельность потенциально способствует повышению эффективности добычи, накопления и использования ресурсов в долгосрочной перспективе, а значит – популяционной стабильности. У приоритетных характеристик есть и вполне материальное воплощение, которое можно условно для первого этапа обозначить как «тело», а для второго – «разум». Есть и еще одна закономерность, которую стоит отметить: фазовый переход происходит в процессе наращивания использования приоритетной характеристики и тогда, когда это повышение перестает удовлетворять эволюционным потребностям общества. Иными словами, в эпоху разума тело перестанет быть сколько-нибудь важным.

Дальнейшие рассуждения в этом направлении могут привести к тому, что мы решим, что следующий фазовый переход будет заключаться в снижении роли разума и появлении другой приоритетной характеристики, которая отметала бы необходимость интеллектуальной деятельности так же, как неолитическая революция – охоту и собирательство. И как земледелие и скотоводство стало отличать нас от животных и перевело их (животных) в разряд ресурсов, так может появиться и новый носитель следующей приоритетной характеристики, способный к интеллектуальной деятельности лучше нас.

При представлении чего-то, обладающего нечеловеческой способностью к концентрации разума, на сцену выходит некий единый мозг, бестелесный, всезнающий, уже не зависящий от людей и их труда (обладающий независимым источником энергии, не вечным, но достаточно долгоиграющим двигателем).

Такой образ уже возникал в нашей истории, образ всемогущего, всезнающего существа. В сущности, концентрированный разум можно назвать богом, а эволюционное стремление человека стать концентрированным разумом – стремлением к богу. Такие термины употребляются и в религиозных, и в философских сочинениях. Отказ от тела в пользу души с целью постичь высшую истину – очень похожий процесс. Выражение «Бог в каждом из нас» можно трактовать также в пользу этой теории, такой бог состоял бы из наших знаний.

Наличие у нас подобных мыслей и идей намекает на то, что мы, может быть, не просто движемся к богу (чтобы создать его или чтобы стать им), а что он уже существовал ранее или еще существует в форме суперкомпьютера таким образом, что мы не можем его обнаружить.

Но, как известно, материя существовала и до человека, будет существовать и после. Если мы хотим сделать теорию приоритетных характеристик универсальной, то она должна распространяться и на материю разумную (как в случае с суперкомпьютером) и неразумную. Сложно назвать борьбу за ресурсы целью существования неживого существа, особенно сложно это сделать в случае неразумной материи, например – атомов. Так что же может объединить, подвести под общий знаменатель развитие всей материи?

На звание «тренда развития Вселенной» претендует, по второму закону термодинамики, равномерное распределение энергии (повышение энтропии), а итог этого распределения – ее исчезновение (термодинамическое равновесие). Существует направление перехода энергии из различных видов в тепловую, а теплообмен предполагает выравнивание температуры тел, при достижении которого в замкнутой системе дальнейший обмен становится невозможным.

Объединение материи в более сложные системы (такие, как человеческое общество) на фоне бесконечного пространства хаотически движущихся элементов, стремящихся к рассеиванию, на первый взгляд – вопиющее противоречие тренду. Однако именно человек в своем стремлении к созданию сложных систем является главным орудием преобразования энергии. Он, создавая сложную систему общества, стремится наилучшим образом (наиболее эффективно) преобразовывать энергию2525
  Подробнее и более научно об истории природных ресурсов в контексте развития человечества можно прочитать у А. Эткинда в книге «Природа зла. Сырье и государство» (издана в 2019 году).
  Александр Маркович Эткинд (род. 1955) – советский психолог, британский и американский культуролог, историк культуры, литературовед, автор произведений в сфере интеллектуальной истории, истории культуры, истории России, исторической памяти, внутренней колонизации, истории природных ресурсов.


[Закрыть].

Возможно, подобно тому, как первобытный человек уступил более современному, который начал использовать орудия труда и огонь, совершив тем самым скачок в преобразовании энергии, современный нам человек уйдет в прошлое, уступая новым субъектам, использующим более эффективные способы преобразования энергии. Другая форма организации материи (например, компьютер) будет использовать энергию (например, энергию звезд) так, как не снилось человеку, а человечество в своем масштабе станет подобно рою мотыльков, летающих вокруг костра первобытного человека, нашедшего новый, непредставимый для мотылька способ преобразования энергии.

Резюмируя обзор способов поиска смыслов, предлагаю согласиться с тем, что цели наши велики, но роль – бесконечно мала, и любое наше исполнение этой роли можно считать удовлетворительным: короткое или длинное, праведное или грешное, осознанное или неосознанное, со слезами ребенка или без. Как говорится, будьте счастливы, уж что-что, а этого за вас никто не сделает.

Человек, таким образом, живет ни много ни мало ради преобразования энергии и, хочется верить, на данном этапе справляется с этим лучше всех. В то же время никто не мешает человеку считать, что он живет для того, чтобы найти хорошую работу и кормить семью, увидеть небо далеких городов, дожить до преклонного возраста своей кошки; и любая самостоятельная постановка целей послужит прекрасным инструментом его личного выживания в психологическом лабиринте, в который неизбежно заводит нас поиск смыслов.