Текст книги "Мужчины, подруги и прочие стихийные бедствия"

Женская дружба

Говорят, что женской дружбы не бывает. Действительно, это утверждение я слышала от мужчин не раз. Но, признаться, никогда не могла уяснить причин его происхождения. Именно мои подруги ссужали меня деньгами во время финансовых кризисов, «вытаскивали из петли» во время тяжелых депрессий и мобилизовывали все свои силы, чтобы поддержать меня в важных творческих начинаниях. Мы устраивали друг друга на работу, устраивали личную жизнь друг друга, устраивали друг другу головомойки. Мы испробовали в наших отношениях десятки ролей: мамок и сироток, личных дизайнеров и психоаналитиков, вершителей судьбы и обличителей, взывающих к совести. И теперь я могу с уверенностью сказать: в жизни женщины подруга – предмет первой необходимости.

С первой мы играем в куклы в детском саду, с последней – сообща выгуливаем внуков в парке. Она появляется задолго до того, как у нас возникает интерес к мужчинам, и остается с нами даже тогда, когда мы теряем к мужчинам всяческий интерес. Но, так же как и мужчина, лучшая подруга редко бывает первой. Чаще всего мы встречаем ее уже в сознательном возрасте, и эти отношения кристаллизуются со временем и бродят годами, как вино.

И все же наши легкомысленные девчоночьи дружбы важны для женского формирования не меньше, чем школьные влюбленности. В тринадцать лет мы обмениваемся тушью, губной помадой и модными вещичками для расширения возможностей своего гардероба и запретной информацией о парнях для расширения собственного кругозора. Вместе с подругой мы впервые отправляемся на охоту за кавалерами: на прогулку, в кино, на дискотеку. В пятнадцать обсуждаем свои первые трофеи. В семнадцать рыдаем в ее объятиях после краха первой серьезной любви.

С возрастом подруги меняются – потребность в них остается прежней. Подружка по-прежнему нужна нам, чтобы заполнить «свято место» в отсутствие его; для вырабатывания любовной стратегии против него и как «подушка» поплакать из-за него. И все же в один прекрасный день…

Как только на горизонте появляется Главный мужчина, все подруги идут побоку!

Эту истину я слышала не раз. И убедилась в ней на собственной шкуре. Помню свое искреннее возмущение, когда на втором курсе института моя лучшая подруга Инга решила обзавестись супругом. До того мы были с ней неразлучны, после – я лишь изредка слышала ее голос по телефону. И этот голос говорил только его словами и интересовался исключительно его делами. «Во что ты превратилась! – не выдержала я однажды. – В мужской придаток. Ты полностью утратила собственную индивидуальность! Ты – его отражение!»

Нынче мы обе вспоминаем мой обличительный монолог со смехом. И собираемся отмечать десятилетний юбилей нашей дружбы. «Я даже не знаю, – призналась она, – кого из вас мне страшнее потерять: тебя или его? Ты права, подруга – предмет первой необходимости. Не то чтобы мужчина шел под номером «два». Думаю, у него просто нет номера. В какой-то момент ты перестаешь отделять его от себя. А еще позже понимаешь: твое «я» все равно шире, чем семья. У каждого должна быть и своя частная жизнь. И ее ты проживаешь именно с подругой. Мне кажется, дружба и брак существуют словно бы в двух разных измерениях».

В биографии каждой нормальной женщины бывают периоды, когда все – друзья, родители, работа, увлечения, хобби – отходят на задний план. Она и он тонут друг в друге. Но со временем разлив чувств возвращается в берега. Двое потихоньку восстанавливают оборванные связи с миром, расчищая свою личную территорию. «Подозреваю, – смеется моя подруга, – мой муж заинтересован в тебе не меньше меня. Ты его гарантия, что он может несколько раз в месяц спокойно поработать дома один и отправиться на мальчишник с друзьями, не рискуя услышать мой крик: «А чем прикажешь заниматься мне?» Поскольку знает: мы с тобой всегда придумаем, как нам развлечься».

Впрочем, у законных мужей найдется и пара-тройка веских причин недолюбливать подруг своих жен. Ведь именно у них мы «засиживаемся допоздна» во время обеда со своими воздыхателями. («Я, конечно, не собираюсь расставаться с Васей, но флиртовать так полезно для самооценки!») Они всегда одолжат тебе пару сотен на покупку самого прекрасного в мире платья. («Зачем Васе знать, сколько оно стоит? Потом тихо выкрою деньги из семейного бюджета».) И кто, если не лучшая подруга, сообщит безутешному Васе, где тебя искать после показательного ухода из дому «с детями и вещами».

«У меня прекрасный муж, – сказала другая моя подружка Аня (восьмилетней выдержки). – И все же ни с ним, ни с родителями, ни с детьми я никогда не смогу быть настолько искренней, как с тобой. Разве могу я им рассказать про все мои предыдущие романы? Похвастаться, что недавно встретила бывшего любимого и он клялся: без меня ему жизнь не мила – и мне, черт возьми, это было приятно! А кому мне еще пожаловаться на мужа, который не хочет делать ремонт? Детям? Это противоречит всем законам воспитания. Маме? Только зря ее волновать. Ему самому? Лишь обострять конфликт. Тебе, дорогая, одной тебе. Ты – единственный близкий человек, кто знает всю мою жизнь без прикрас и любит меня такой, какая я есть на самом деле».

Искренность – вот коренное отличие дружбы от любви. Отношения между мужчиной и женщиной – все равно игра. Свод любовных правил исчисляется сотнями. Тысячи пособий «по психологии семейной жизни» и миллионы статей ежедневно напоминают нам об этом. В то время как дружба не нуждается ни в каких учебниках. Вне зависимости от ее половой принадлежности. И я до сих пор вспоминаю отчаянный вопль души закоренелого бабника: «Ну почему ни одной женщине я не был так верен и предан, как своему другу? Мне кажется, я люблю его больше, чем всех женщин, вместе взятых. Парадокс!»

Да, но легко объяснимый. Ведь партнер всегда – соперник. А друг – союзник. От партнера нужно прятать свои измены и даже мысли о них. С партнером нужно «глушить» свои бурнокипящие чувства и обходить острые углы. В то время как друг все выслушает и все поймет. Да еще и подскажет, с какого козыря начать ту или иную партию. Против партнера.

Так что, пожалуй, у незаконного происхождения мужского утверждения о лживости женской дружбы есть достаточно простое объяснение.

Чем, кроме нашего женского вероломства, может объясняться то, как охотно мы обсуждаем с их супругой голубые глазки ее инструктора по вождению и истинную («Да просто я ему нравлюсь!») подоплеку суровости ее шефа? Чем, если не нашей предательской сущностью, продиктовано то, что во всех конфликтах мы всегда принимаем сторону жены? И разве способны они признать истинной нашу потребность в совместных походах по магазинам, портнихам и косметичкам? Уважительной – насущную необходимость посплетничать за кофе, обсудив их достоинства и недостатки, а также фасон брюк летнего сезона?

Может ли это идти хоть в какое-то сравнение с такими важными и уважительными мероприятиями, как поездка на рыбалку с друзьями, покер с пивом, дебаты по поводу политической ситуации в стране и оптимального размера бюста секретарши? С их настоящей, неподдельной, истинно мужской дружбой?

Ну конечно же нет!

Звездная девочка

Однажды ко мне на вечеринку заскочила подруга. Посидела минут двадцать, послушала, нервно покурила. И вдруг громко заявила: «А поехали ко мне в гости! У меня…»

Уж не помню, чем она соблазнила моих гостей: диском с новомодным фильмом или обещанием пожарить шашлыки на балконе. Но часть присутствующих немедленно высказали желание перебазироваться к ней, оставшиеся отправились следом, дабы не разбивать компанию, и я, естественно, последовала за всеми.

Так моя вечеринка стала ее вечеринкой!

И каким бы наглым, эгоцентричным, недружеским ни показался вам поступок моей подружки, я, представьте, даже на нее не обиделась. Ибо к тому времени точно знала: она была, есть и останется представительницей распространенной женской породы под названием «Я – звезда!»

К которой, между нами, девочками, по правде говоря, отношусь и я. Еще во время учебы в театральном институте мой руководитель курса сказал: «Славочка, учись ты на актерском, тебя бы возненавидели все однокурсницы. Ты испытываешь перманентное и неконтролируемое желание всегда находится в центре внимания. И совершенно не выносишь, когда оно хоть пять минут сосредоточено на ком-то другом».

Это максимально точное определение сути характера звезды. Высказано же оно было в тот момент, когда, не дождавшись, пока наш худрук окончит разговор с другой студенткой, я обиженно заявила: «Ну, если вам совсем не важны мои проблемы с курсовой, то я ухожу». Надула губки и принялась слезливо хлопать глазами. И в сравнении со мной подруга – настоящий герой. Она продержалась почти полчаса, честно и безуспешно пытаясь приспособиться к окружающей среде. Влиться в коллективную беседу. Но не смогла. И автоматически решила проблему собственного дискомфорта единственным известным ей способом – резко переключила внимание на себя.

Так что, повстречав на своем пути подобную человеческую разновидность, не следует с ходу записывать звезду в злостные стервы. Это совсем не понятия-синонимы. Часто «звезды» абсолютно не желают ничего плохого вам лично – они просто поступают согласно своей природе. И в ответ на мой упрек постфактум: «Ну, и красиво это, по-твоему, было? Увести у меня гостей!», моя подруга простодушно призналась, что сделала это исключительно из… комплексов. «Мне казалось, я никому там неинтересна, вот и постаралась хоть как-то себя проявить». И говорила, поверьте, чистую правду.

Звезда органически не способна быть частью публики. Она чувствует себя в «своей тарелке» только стоя на авансцене, поедаемая миллионами глаз. Ей кровно необходимо, чтобы ее новым нарядом восхищалась вся страна (или, как минимум, все подруги и поклонники), а о ее свадьбе кричали передовицы всех газет (или не меньше ста человек друзей и знакомых, дружно скандирующих «Горько! Горько!»). В противном случае она будет считать покупку платья – ошибкой, праздник – неудавшимся, а себя – глубоко несчастной женщиной.

А поводов для расстройства у барышень-звезд предостаточно. Домашняя принцесса, первая красавица класса, лидер института – не всегда занимают достойное место в последующей – взрослой биографии. И это, как ни смешно, трагедия – их личная и всех окружающих. Поскольку неудовлетворенная звезда даже опаснее стервы!

Поступки последней продиктованы холодным расчетом (с ней всегда можно договориться, достаточно, чтобы условия сделки были взаимовыгодны). Но действия «звезд» объясняются вовсе не выгодой, а токмо болезненным самоутверждением. Звезда станет любовницей шефа лишь для того, чтобы чувствовать себя на особом положении. И будет плести хитроумные интриги и увольнять с работы нужных сотрудников лишь потому, что те не чтят ее звездный статус.

Когда-то я родила на-гора свое жизненное кредо: «Либо я стану в своей профессии лучшей, либо брошу ее, выйду замуж и переквалифицируюсь в домохозяйки». Сказано сие было в момент горестного озарения: «Иначе я не смогу!» И это второе определение звезды. Она непременно должна быть примой, что в переводе с латыни означает – «первой». Или хотя бы прочно занять свое место в десятке лучших. Что, коли плавно перевести разговор на звезд профессиональных, – более чем логично.

Женщине, избравшей профессию врача-педиатра, учителя, косметолога, для собственного самоуважения достаточно быть высококлассным профессионалом, любимым и ценимым (в приемлемой для нынешней жизни сумме) пациентами, учениками, клиентами. Она вполне способна быть одной из сотни. Но в таких сферах, как эстрада, телевидение, театр, – ты либо прима, либо неудачница.

Отсюда все страшные рассказы про жестокие закулисные нравы. Это, по сути, производственная необходимость. Ведь первое место всего одно! Или ты, как в фильме «Стриптизерши», толкаешь приму-балерину с лестницы, или вечно танцуешь в кардебалете третьим лебедем у пятого пруда. Массовкой! Эпизодницей с печально известным: «Кушать подано». Все мы наблюдаем десятки подобных «звезд сомнительного счастья», вызывающих у нас в лучшем случае – сожаление, в худшем – презрение. Но, при наличии звездной приятельницы, на их непочетном месте рискуем оказаться мы сами.

Извечная тема. Две подруги. Одна – звезда, вторая – тоже хорошая. Но стоит им оказаться в компании двух кавалеров, оба представителя сильного пола наперебой ухаживают только за звездой. И сколько бы ни разыгрывался этот спектакль, вторая раз и навсегда остается «третьей клубничкой в пятом ряду».

К слову, о моей подружке. Отправились мы с ней отдыхать на юг. Вечером пошли гулять на набережную в поисках претендентов на мужскую роль в гастрольном ревю «Курортный роман». И клянусь, за всю свою жизнь в искусстве я еще не видывала подобного шоу! Длина набережной была примерно метров четыреста. Но уже на трехсотом за нами шли ровно двенадцать мужчин, старательно разыгрывающих классические репризы на тему «А не зайти ли нам в это кафе?», «Не пойти ли вечером на дискотеку?» А на трехсотпятидесятом я вдруг с ужасом осознала: все эти реплики адресованы вовсе не мне, а исключительно моей подруге! И ощущение это для меня, «тоже звезды», было, мягко говоря, не из приятных.

Именно поэтому у барышень-«суперстар» (чаще именуемых в быту «роковыми женщинами», а еще чаще «Да что она о себе возомнила?!») – обычно и нет подружек. Напарницы в их свите не задерживаются. Потому что каждая из них – и сама звезда. Каждая женщина нуждается в том, чтобы периодически чувствовать себя центром внимания, видеть вокруг обожающие взгляды, слышать восторженные комплименты. И ни одна не хочет быть «кушать подано» в чьей-то личной жизни. Не говоря уже о своей собственной!

В любви все мы законно претендуем на звание примадонны!

Но рядом с врожденной суперзвездой, автоматом перетягивающей мужские взоры, можем ощущать себя только замухрышками и неудачницами – массовкой и подтанцовкой. А потому уходим из ее «театра» в другой. Ставить свои пьесы и играть там главные роли.

И как в жизни, так и в искусстве я считаю это наилучшим из выходов. И, отправляясь на свидание с любимым, никогда не прихвачу с собой свою личную «звездочку». Хоть точно знаю: она была, есть и останется моей искренней подругой. И не ее вина, что она ярче, энергичней и привлекательней меня…

Кстати, еще один забавный эпизод. Прояснив раз и навсегда, кто из нас двоих «звездее» и чем оно нам грозит, подруга самоотверженно изрекла: «Поверь, если ты скажешь: «Этот мужчина – важен для меня!» – я просижу весь вечер, не открывая рта. Встану и уйду, если толкнешь меня ногой под столом. Или сделаю все, чтобы быть максимально незаметной! Обещаю».

Неделю спустя мы сидели в кафе. «Ой, это он!» – страшным шепотом закричала я, увидав в дверях своего фигуранта. В ту же секунду подружка лихорадочно схватила со стола салфетку и, набросив ее на лицо, отвернулась к стене.

Стоит ли уточнять, что ее конспиративная салфетка немедленно привлекла к себе всеобщее внимание – не меньшее, чем хрестоматийный красный платок в руках великой актрисы Джулии Лэмберт?[1]1
  Героиня романа Сомерсета Моэма «Театр».


[Закрыть]

Совершеннолетняя дружба

«У тебя какое-то детское отношение к дружбе. Ты ее слишком идеализируешь», – сказала мне знакомая барышня. «Мы видимся с тобой раз в три месяца. По-твоему, это можно назвать дружбой?» – упрекнула меня на днях подруга.

Знакомая права: дружба – мой идеал отношений. Даже сейчас, будучи замужем, я ставлю ее на ступеньку выше любви. Быть может, потому, что моя любовь еще очень молода, а дружба вот-вот получит паспорт. С самой старой моей подругой мы вместе – страшно сказать – шестнадцать лет! Какое тут детство, это почти совершеннолетие! Дай Бог прожить столько же с мужем. Но если мне это удастся, то лишь потому, что я уже умею дружить!

Любовь и дружба во многом схожи. И друга, и возлюбленного ты выбираешь себе по душе (в меру своих потребностей или своей испорченности). Дружба, как и любовь, проходит немало стадий и переживает пару возрастных кризисов. И наконец, любовью, как и дружбой, тоже именуют едва ли не все, что подвернется под руку: случайную юношескую влюбленность, разрушительную страсть, долгую и счастливую семейную жизнь…

«Пока ты пропадала три месяца, у меня появилась новая подружка», – периодически сообщает мне подруга вторая – самая молодая. Ей нет и тридцати, мы дружим всего четыре года, она единственная из моих друзей не состоит в браке, и в ее понимании подружка – постоянная, легкая на подъем наперсница, с которой можно съездить в отпуск, побродить по магазинам, повеселиться в ночном клубе. Неудивительно, что еще месяца через три ее «новая подружка» обычно исчезает с горизонта…

В юности подобные друзья-напарники есть у каждого из нас. В шестнадцать-двадцать лет твои дни так органично перетекают в ночь, у тебя куча свободного времени, рудники нерастраченной энергии и всего три серьезные проблемы: грядущий экзамен, студенческое безденежье и очередная любовь. Но и заучивать билеты, и разводить поклонников на кофе и сигареты, и пережевывать любовные перипетии приятнее на пару с подружкой. Вдвоем всегда веселей! Вдвоем все не так страшно! И если я возьмусь описать все опасные путешествия, безумные проекты, сумасшедшие авантюры и приключения, которые я соображала на двоих с той или иной подругой, боюсь, это выльется в двухтомный роман.

Так устроен человек – ему нужна пара. Хотя бы для того, чтобы сходить в кино, погулять по парку, пожаловаться на жизнь. И в начале жизненного пути мы заводим себе напарников, и идем рядом, дружно держась за руки, пока не встретим свою главную половинку…

Свадьба – первая проверка: кто ты – друг или временно исполнявший обязанности лекарства от одиночества? Стоило трем моим подругам надеть кольцо на палец, мы практически переставали общаться. Но спустя год-два их семейное счастье входило в колею, и наши взаимоотношения благополучно возвращались на круги своя… Только теперь мы уже начинали их ценить.

Друг пятилетней выдержки – не случайный наперсник по приключению. Помню, продружив семь лет, мы с подругой любили петь хором: «В полдень или в полночь друг придет на помощь – вот что значит настоящий, верный друг!» Наша детская песенка всегда казалась мне самым точным определением истинной дружбы. Но оказалось, это просто песня, и через три года наш дуэт распался. А свой десятилетний юбилей мы отпраздновали в статусе соперниц, именуемых в народе «заклятыми подругами».

Подобные метаморфозы случаются и в любви. Порой любовь-соперничество возникает изначально – любовники страстно перетягивают канат: кто кого больнее ударит; кто кого заставит просить прощенья; кто любит, а кто позволяет себя любить? Есть подвид «дружбы», построенной по принципу: а кто из нас круче? У кого лучше шуба, машина, работа, кто больше нравится мужчинам? Соперничество – занятие не менее увлекательное, чем иная азартная игра. А можно ли именовать «любовью» и «дружбой» свои отношения с казино, уже вопрос третий…

Однако куда печальней, если в «игорный дом» превращаются длительные и, казалось бы, проверенные годами союзы. Стереотипный пример: женщина выходит замуж за удачливого бизнесмена, но он разоряется, она же за десять лет брака перевоплощается в успешную личность. Естественно, самим фактом существования жена ежедневно напоминает ему: ты проиграл! Естественно, он жаждет отыграться (в разных смыслах этого слова). Или напротив, она пытается отыграться на нем за прежний статус домохозяйки. Или, став такой же успешной, как муж, вступает с ним в игру: кто круче?

Вариантов масса. Жизнь не стоит на месте. И, пройдя вместе путь от шестнадцати до двадцати шести, мы вдруг обнаруживаем, что рядом с нами совсем другой человек. В шестнадцать вы оба «были никем», а в двадцать шесть один «стал всем», а второй остался за бортом. Вчера один был лидером, а сегодня он стал ведомым. Попробуй тут порадоваться чужим успехам, когда у тебя полный крах! Когда подруга богаче тебя, с ней трудно дружить даже технически: вы больше не можете сходить вдвоем в кафе, съездить в отпуск, пройтись по магазинам. То, куда хочет она, тебе не по карману! А то, что ты можешь себе позволить, ей уже просто неинтересно. Так, одна из моих подружек месяц уговаривала меня поехать с ней в Турцию, я же безуспешно зазывала ее в Одессу. В итоге мы отдыхали по разные стороны Черного моря, придя к выводу: «Что ж, у каждой из нас теперь свои «погремушки». Это не мешает нам оставаться друзьями».

Пройти через кризис изменения статуса – высший пилотаж дружбы! Эта «петля» удается не всем, и немало пар разбиваются из-за отсутствия элементарного опыта. Оттого, что один еще не научился проигрывать. А второй не научился быть корректным по отношению к проигравшему: не хвастаться, не подчеркивать разницу меж ним и собой и тем паче не щелкать приятеля по носу в отместку за прошлые обиды.

Ближе к тридцати мы приобретаем и этот опыт. Отгуляв вместе безалаберную юность, где единственный закон дружбы «Вместе веселей!» Воскресив ее после летаргического сна первых «медовых» лет брака. Пережив первый крах и первое головокружение от денег и успеха, мы понимаем: жизнь состоит из взлетов и падений и привыкаем к тому, что периодически меняемся местами. Мы искренне радуемся победам наших друзей, даже если у нас период неудач, потому что больше не разделяем ни наши удачи, ни наши поражения. Все в одну копилку! Если сейчас подруга зарабатывает больше меня – это означает лишь то, что мне точно есть у кого одолжить деньги. Если у меня творческий взлет, а у нее кризис – ей есть у кого подпитаться энергией. Мы одалживаем друг другу свою веру в себя, как одалживали раньше юбки и кофточки, и с готовностью делимся друг с другом приобретенными связями, знакомствами, возможностями…

Но самое обидное, именно в эту золотую пору «получения паспорта» дружбу и подкарауливает самая страшная беда. На то, чтобы дружить, просто не остается времени! Семья, дети, карьера, дом, дача. Ты зрелый, занятой, загруженный проблемами человек! Тебе есть с кем сходить в кино, погулять, съездить к морю. А гулять давно некогда, дай Бог выкроить неделю на отпуск. Мой муж не видел своего друга полтора года! За минувший год я видела свою лучшую подругу три раза! И не могла ее даже упрекнуть – бедняга работала с утра до ночи и с трудом находила час для родной дочки. Раз мы с подружкой пересеклись в городе на десять минут – всю эту десятиминутку она проговорила по телефону. Я не обиделась – это был важный деловой звонок. Но, завершив его, она взглянула на часы и грустно сказала: «Ну, до свиданья». Мы не успели перемолвиться и словом…

Что же осталось от нашей шестнадцатилетней дружбы?

Только одно. Я точно знаю, если завтра я попаду в беду, она придет ко мне на помощь «в полдень или в полночь», несмотря ни на какой цейтнот!

«Мы видимся с тобой раз в три месяца. По-твоему, это можно назвать дружбой? – упрекнула меня моя самая молодая подруга (наша дружба лишь недавно закончила детский сад). – Мне было плохо, я звонила тебе, а у тебя был отключен телефон…»

«Я работала, – устало объяснила я. – Но запомни, если тебе действительно плохо, ты можешь приехать ко мне без звонка, хоть в четыре часа ночи! И я встану и буду решать твои проблемы. Это и называется дружбой».