Текст книги "Прелюдия к убийству. Смерть в баре (сборник)"

Глава 21
Что рассказал мистер Саул Трантер

I

Старший инспектор закончил свой отчет к девяти часам. В четверть десятого они уже сидели в «Форде» Биггинса, направляясь в ратушу под шум проливного дождя.

– Мне необходимо попасть в Скотленд-Ярд, пока эта история не устарела, – сказал Аллейн. – Я звонил помощнику комиссара сегодня утром, но мне хотелось бы с ним увидеться. Нужно многое проанализировать. Возможно, завтра вечером. Хотелось бы разобраться в том, что же все-таки произошло во время встречи господина Генри и Дины Коупленд с мисс Прентис. Думаю, юноша хотел бы снять с себя эту ношу, но девушка ему не позволяет. Вот мы и приехали.

Колеса еще раз хрустнули по посыпанной гравием тропинке, и машина почти уткнулась во входную дверь. Ставни и окна были заперты. Сержант полиции Файф стоял на посту. Он впустил их внутрь и, будучи нелюбопытным, благодарно удалился, когда Аллейн сообщил, что на два часа в нем не будет необходимости.

– Я позвоню в участок Чиппинга перед нашим уходом, – предупредил его старший инспектор.

В ратуше пахло увядающими вечно зелеными растениями и лаком. Было очень холодно. Пианино стояло на своем прежнем месте, напротив сцены. В выцветшем шелке скорбно зияла дыра. Герань в горшках немного поникла. Все покрылось слоем пыли. Дождь барабанил по крыше здания, и ветер выл за окном, обрывая ставни.

– Я сейчас включу обогреватели, – вызвался Найджел. – Здесь в одной из комнат есть банка с парафином. Это место пахнет смертью.

Аллейн открыл свой чемодан и достал водяной пистолет Джорджи Биггинса. Фокс вклинил рукоятку между стальными колышками в корпусе пианино. Дуло вошло в дыру в кружевном украшении покрывала на передней части. Детективы протянули шнур по шкивам.

– В пятницу, – сказал Аллейн, – была только длиннющая дыра в собранном в складки шелке. Вы видите – их несколько. Материал сгнил в складках. Не сомневаюсь в том, что Джорджи расправил материал таким образом, чтобы дуло не отсвечивало на солнце. У нас будет практическая демонстрация для Басгейта, Фокс. Теперь, если вы закрепите передний шкив, я завяжу веревку вокруг рукоятки пистолета. Поторопитесь. Мне слышно, как он гремит банкой.

Едва они успели бросить газетный лист на нотный пюпитр, как появился Найджел с большой банкой.

– В той комнате есть отличное пиво, – сообщил он.

Журналист начал наполнять из банки резервуар обогревателя. Аллейн сел за инструмент, взял два или три аккорда и начал импровизировать на тему «Жила-была пастушка».

– Странно, Фокс.

– Что именно, мистер Аллейн?

– Мне не удается сдвинуть левую педаль. Попробуйте. Но не очень сильно.

Фокс уселся за рояль и наиграл указательным пальцем «Три слепых мышонка».

– Точно, – подтвердил он, – никакой разницы.

– Что все это значит? – требовательно спросил Найджел и нервно шагнул вперед.

– Левая педаль не работает.

– Боже праведный!

– Она не влияет на звук, – пояснил Фокс.

– Вы не нажимаете на нее.

– Нажимаю, мистер Басгейт, – солгал инспектор.

– Так, – попросил Найджел, – дайте мне попробовать.

Фокс встал. Журналист с важным видом сел на его место.

– Прелюдия Рахманинова до-диез минор, – торжественно заявил Басгейт.

Затем он поднял левую руку и наклонился вперед. Шум ветра на улице превратился в легкий вой и, казалось, заполнил собой все здание. Рука Найджела опустилась вниз, как кувалда.

Бом! Бом! Бом!

Басгейт сделал паузу. Сильнейший порыв ветра так резко рванул ставни, что на секунду он поднял голову и прислушался. Затем нажал на левую педаль. Газета упала ему прямо в руки. Тонкая струйка воды ударила между глаз, как холодная пуля. Найджел резко отпрянул назад, смачно выругался и чуть не потерял равновесие.

– Эта работает, – заметил Аллейн.

Но Найджел не успел ответить. Перекрывая шум бури, будто эхо трех предшествующих аккордов, прозвучал громкий тройной стук в переднюю дверь.

– Кто это, черт возьми? – воскликнул старший инспектор.

Он пошел к двери, но она распахнулась, и на пороге появился Генри Джернигэм. По его белому как мел лицу стекали струйки дождя.

II

– Что здесь, черт возьми, происходит? – потребовал объяснений Генри.

– Считаю, что лучше закрыть дверь, – осадил незваного гостя Аллейн.

Но молодой человек как будто не слышал его. Старший инспектор захлопнул дверь и закрыл ее на засов. Затем вернулся, взял сына эсквайра за локоть и ввел в зал ратуши.

Фокс флегматично ждал. Найджел вытер лицо носовым платком и уставился на пришедшего Джернигэма-младшего.

– Теперь объясните мне, что все это значит, – спросил Аллейн.

– Боже! – воскликнул Генри. – Кто сыграл эти три адских аккорда?

– Мистер Басгейт. Это мистер Басгейт, мистер Джернигэм. А это инспектор Фокс.

Юноша мрачно посмотрел на них и сел на стул.

– О господи, – проговорил он.

– Я хочу сказать, – смутился Найджел, – прошу прощения, что так вас напугал. Уверяю вас, мне и в голову не пришло…

– У меня сердце ушло в пятки, – объяснил Генри, переводя дух. Деревья так шумели, что ничего нельзя было расслышать.

– Да? – спросил Аллейн.

– Вы не понимаете? Я подошел к дорожке, и, как только приблизился к двери, сразу хлынул дождь. Ветер завывал так сильно, словно вокруг здания летали души грешников. А когда порыв стих, раздались эти три аккорда. Боже праведный! У меня душа ушла в пятки.

Генри закрыл лицо руками, а потом посмотрел на свои пальцы.

– Не знаю, пот это или капли дождя, – сказал он. – Простите! Не самое достойное поведение для поместного дворянина. Боже! Блимп[11]11
  Полковник Блимп – персонаж, созданный в 1930-е гг. карикатуристом Д. Лоу; олицетворял косность, шовинизм, реакционные политические взгляды.


[Закрыть] и то не обратил бы на это внимание.

– Могу представить, что это и в самом деле было жутковато, – поддержал юношу Аллейн. – Так что вы здесь делали?

– Шел домой. Я был на ужине в доме пастора. Мистер Коупленд, похоже, совсем забыл о том, что собирался от меня избавиться. Когда я оказался у них за столом, он обращал на меня внимания не больше, чем на пудинг, который подают в Высокой церкви[12]12
  Высокая церковь – направление в англиканской церкви, тяготеющее к католицизму.


[Закрыть]. Еще раз прошу прощения, сэр. Все вышло довольно глупо! Как же я мог?!

– Ничего страшного, – успокоил его старший инспектор. – Но зачем вы свернули к ратуше?

– Я подумал, что здесь наверняка дежурит этот парень с собакой. Я бы узнал от него порцию новых слухов.

– Ясно.

– Хотите сигарету? – предложил Найджел.

– Благодарю. Я лучше возьму свою.

– Не желаете поприсутствовать на небольшом эксперименте? – поинтересовался Аллейн.

– Очень хочу, сэр. Если это возможно.

– Прежде чем мы начнем, я скажу вам кое-что, раз уж вы здесь. Завтра я зайду к мисс Прентис и буду использовать любые средства в рамках закона, чтобы она сообщила мне о том, что же все-таки произошло во время встречи на Топ-Лейне в пятницу. Может быть, вы первым изложите свою версию?

– Я вам уже говорил, что Элеонор – дама со странностями, – нервно ответил Генри. – Она бледна как смерть и выходит из своей комнаты только во время обеда или ужина. Хотя и не ест ничего. Вчера за ужином заявила, что находится в опасности и скоро будет убита. Одному Богу известно, кого она подозревает. Но кого-то точно подозревает и напугана до смерти. Чего вы хотите добиться от женщины в таком состоянии?

– Почему бы вам не рассказать нам верную версию?

– Но это не имеет отношения к делу, – заявил Генри. – И если вам хочется новой волны сплетен в округе, я бы просил вас воздержаться.

– Если это окажется не имеющим отношения к делу, – объяснил Аллейн, – то так и будет воспринято. Мы не используем показания, бесполезные в расследовании.

– Зачем тогда об этом спрашивать?

– Мы сами хотим отделить главное от второстепенного.

– В Топ-Лейне ничего не произошло.

– Вы хотите сказать, что мисс Прентис стояла в двух шагах от вас обоих, пока ее ботинки не провалились в землю на целый дюйм, а затем развернулась и ушла, не сказав ни слова?

– Это было наше личное дело. Частная история.

– Видите ли, – заметил Аллейн, – так не пойдет. Этим утром в Пен-Куко, в доме пастора, наша беседа была более откровенной. Вы сказали, что не стали бы отрицать тот факт, что мисс Прентис могла совершить это преступление. Но до сих пор боитесь повторить хотя бы слово из тех, что были сказаны ею на Топ-Лейне. Похоже, вы хотите защитить вовсе не мисс Прентис.

– Что вы имеете в виду?

– Может, мисс Коупленд настояла на том, чтобы вы придерживались именно этой позиции, потому что переживает за вас? Вы ведь хотели что-то рассказать мне сегодня днем, перед тем как она осадила вас.

– Что ж, – удивленно проговорил Генри, – вы абсолютно правы.

– Послушайте, – продолжал старший инспектор, – если вы не виновны в убийстве, вы поступаете неправильно, заставляя подозревать себя. Не забывайте о том, что в таком местечке, как эта деревня, мы вынуждены прислушиваться ко всем слухам о размолвках и ссорах, а убийство произошло всего двадцать шесть часов назад. Мы с трудом охватили только малую толику всех разговоров, но узнали, что мисс Прентис против вашей дружбы с мисс Диной Коупленд. Я прекрасно понимаю, что вам неприятны некоторые методы работы полиции.

– Нет, это не так, – возразил Генри, – конечно, вы должны этим заниматься.

– Что ж, тогда отлично.

– Я расскажу вам и рискну предположить, что кое-что вам неизвестно. Моя кузина Элеонор, увидев нас, впала в состояние сильного возбуждения. Наш разговор состоял из истерических угроз и ядовитых обвинений с ее стороны.

– А с вашей стороны поступали угрозы?

– Возможно, она вам скажет, что они были, – ответил Генри. – Но я уже шесть или восемь раз говорил о том, что она сумасшедшая. Прошу простить меня, сэр, но это все, что я могу вам сказать.

– Хорошо, – ответил главный инспектор со вздохом, – пора приниматься за дело, Фокс.

III

Они вытащили водяной пистолет и установили на его место «кольт». Аллейн достал из портфеля ноты прелюдии и поставил их на пюпитр. Генри увидел посредине дыру и уродливые пятна по краям. Он отвернулся, но затем придвинулся поближе к пианино и стал смотреть на руки Аллейна, которые полезли под крышку.

– Вы видите, – объяснял старший инспектор, – я сейчас делаю именно то, что предстояло сделать преступнику. Револьвер входит в то же самое место, и свободный конец веревки, который был обвязан вокруг рукоятки водяного пистолета, так же обвязывается вокруг рукоятки «кольта». Веревка проходит через спусковой крючок. Веревка очень прочная, как леска. Пистолет на предохранителе. Посмотрите.

Он сел на табурет перед инструментом и нажал на левую педаль. Оба шкива вышли из желобков, веревка натянулась, а глушители приблизились к струнам и остановились.

– Сделано прочно, – отметил Аллейн. – Джорджи удостоверился в том, что со шкивами все нормально.

– Ей-богу, – воскликнул Найджел, – никогда бы не подумал…

– Мне об этом известно.

Старший инспектор снова залез внутрь и отпустил предохранитель. Затем слегка нажал на левую педаль. В этот раз она сработала. Веревка натянулась в шкивах, и спусковой крючок отодвинулся назад. Все услышали острый щелчок.

– Ну вот, это именно то, что надо, – тихо произнес Аллейн.

– Да, но вчера крышка пианино была задрапирована шелковым полотном и украшена пятью горшками с геранью, – возразил Найджел.

– Поэтому вы полагаете, что это было сделано вчера вечером? – поинтересовался Аллейн.

– Мне неизвестно точное время, но, думаю, это сделали перед тем, как мы все собрались в ратуше.

Аллейн, нахмурившись, посмотрел на Найджела, который был уже во власти новой идеи.

– Абсолютно верно, – демонстративно заявил Басгейт, – никто не мог передвинуть горшки после шести часов тридцати минут.

– Полностью с вами согласен, – поддержал его старший инспектор. Старый телефон еле слышно зазвонил. Генри вздрогнул и сделал шаг вперед.

– Лучше я сниму трубку, – сказал Аллейн, – уверен, это звонят мне.

Старший инспектор пересек сцену, зажег свет и пошел в левую гримерку. Телефон издавал странный писк, пока он не снял трубку.

– Алло?

– Мистер Аллейн? Это Дина Коупленд. Кто-то хочет поговорить с вами из Чиппинга.

– Спасибо.

– Соединяю, – сказала девушка.

Раздался щелчок, и раздался голос сержанта Ропера:

– Ропер, сэр. Я подумал, что должен найти вас, так как Файф все еще спит здесь. У меня есть к вам небольшое дело в форме только что произведенного ареста, о котором я хочу вам сообщить, сэр.

– В форме чего?

– Его зовут Саул Трантер, а по профессии он самый ловкий браконьер из всех. Но нам все-таки удалось его поймать. И сейчас он сидит рядом с неопровержимыми доказательствами своей вины в виде двух фазанов.

– Что за черт, – начал возмущаться Аллейн, но тут же взял себя в руки. – В чем дело, сержант?

– Этот парень утверждает, что у него есть информация, которая заставит суд подумать, прежде чем отправить его в тюрьму, которая плачет по нему последние два года. Мне он ничего не хочет говорить, сэр. Но настойчиво требует встречи с вами. Сейчас нам придется отправить его в камеру…

– Я пришлю к вам мистера Басгейта, Ропер. Спасибо вам. – Аллейн повесил трубку и долго смотрел на телефон.

– Придется выяснить, в чем же там дело, – произнес он и вернулся в зал ратуши.

– Эй, – окликнул он всех, – а где мистер Генри?

– Ушел домой, – ответил Фокс. – Довольно милый юноша, не так ли?

– Очень надменный инфант, – возразил Найджел.

– Ему сейчас примерно столько же лет, сколько было тебе, когда мы впервые встретились, – напомнил Аллейн, – и он вполовину не такой самоуверенный. Басгейт, боюсь, вам придется отправиться в Чиппинг за браконьером.

– За браконьером?

– Да, арестованным Ропером. По-видимому, джентльмен намерен отменить грозящий ему суд. Говорит, что хочет рассказать какую-то историю. Вместе с ним привезите Файфа. Остановитесь у гостиницы на обратном пути и возьмите свою машину. Пусть Файф привезет сюда «Форд». Позже он сможет доставить на нем этого джентльмена в арестантскую камеру. Мы все выясним сегодня вечером.

– Я журналист ведущей лондонской газеты или ваш мальчик на побегушках? – возмутился Найджел.

– Вы знаете ответ лучше, чем я. Идите.

Журналист ушел не без горьких жалоб. Аллейн и Фокс направились в комнату отдыха.

– Всю эту еду можно будет завтра выкинуть, – заметил старший инспектор. – Хотя здесь есть еще кое-что, что я хотел бы рассмотреть. Вот это чайный поднос, готовый к выносу на сцену. Похоже на серебро миссис Росс. Современное, дорогое, обтекаемой формы. – Он поднял крышку чайника. – Попахивает луком. Шалунишка Джорджи.

– Полагаю, кто-то обнаружил лук и выбросил. Вы же нашли его на полу, не так ли, мистер Аллейн?

– Вон там в коробке. Да, Бейли обнаружил на чайнике отпечатки мальчика и мисс Прентис – по-видимому, она его и выкинула.

Аллейн нагнулся и посмотрел под стол.

– Вы здесь все осмотрели вчера вечером, Фокс? Прошлой ночью! Сегодня утром! Да, инспектор, тяжелый у нас выдался денек.

– Все тщательно проверено, сэр. На полу вы найдете луковую шелуху. Юный Биггинс, судя по всему, вначале его очистил, а потом положил в чайник.

– Пудру вы здесь находили?

– Пудру? Нет-нет. А почему вы спрашиваете?

– А муку?

– Нет. Вы думаете о муке на луковице?

Аллейн принес луковицу и положил ее в один из своих сосудов для образцов.

– У нас не было еще возможности заняться этим, – сказал он. – Взгляните, Фокс. Лук розоватый. Это пудра, а не мука.

– Возможно, мальчик дурачился в одной из уборных?

Они обнаружили, что на каждом туалетном столике стоит коробка театральной пудры. Все они были новыми, видимо принесенными Диной. В коробках для мужчин пудра была желтоватой, для женщин – розоватой. Только миссис Росс принесла свою собственную пудру в дорогой коробочке. В уборной, которой пользовались мисс Прентис и мисс Кампанула, немного грима было рассыпано на столе. Аллейн наклонился и понюхал.

– Точно, – отметил он, – луком пахнет. – Он открыл коробку. – А эта нет. Фокс, позвоните мисс Коупленд и узнайте, когда эту пудру принесли в гримерки.

Инспектор ушел. Аллейн, не отрываясь, смотрел на поверхность туалетного столика. Потом задумчиво покачал головой и вернулся на сцену. Он услышал звук рожка мотоцикла. Через минуту дверь открылась, и вошли Ропер и Файф. Между ними был человек, выглядевший так, будто его только что вытащили из бочки с водой.

Мистер Саул Трантер был стариком с очень неприятным лицом. Его маленькие, близко посаженные глазки косили. Нос был бесформенным и коротким. Несколько зубов во рту выглядели просто ужасно. От него исходил сильный запах грязного старого человека, мертвых птиц и виски. Ропер очень осторожно поддерживал его, словно старик был хрупкой вазой.

– Вот и он, сэр, – представил гостя Ропер. – Это Саул Трантер, пойманный с поличным с двумя фазанами эсквайра и дымящимся ружьем в руках. Два года вы скрывались от нас, старый лис! Я подумал, сэр, что мне необходимо присутствовать, и прибыл сюда вместе с Файфом. Я же причастен к этому делу.

– Молодец, сержант.

– А сейчас, Трантер, – обратился к браконьеру Ропер, – ты будешь разговаривать со старшим инспектором. Расскажи ему всю правду, раз уж для тебя это так важно.

– Эх, сынки мои, – заговорил браконьер свистящим голосом, – это и есть орудие преступления? – Он указал грязной рукой на инструмент.

– Это не твое дело, – одернул его сержант.

– Что вы хотите нам рассказать, Трантер? – спросил Аллейн. – Боже праведный, да вы мокрый, как мышь.

– Я был на Клаудифолде, когда они меня поймали, – признался мистер Трантер. Он придвинулся ближе к обогревателю, и от него пошел пар. – Все-таки они меня схватили, – сообщил он. – Рано или поздно это должно было случиться. Эсквайр будет членом комиссии на суде и покажет всю свою власть. Мне действительно есть что вам рассказать. И это перенесет вину на того, кто установил это оружие. Надеюсь, тогда рука закона ослабит хватку на моей шее.

– Если в ваших показаниях будет полезная информация, – предупредил его Аллейн, – мы сможем замолвить за вас словечко. Но сами понимаете, вначале мне нужно услышать ваш рассказ.

– Так не годится, мистер. Вначале дайте слово, а потом будет история. Таков мой девиз.

– Но не наш, – холодно ответил Аллейн. – Похоже, вам нечего сообщить, Трантер.

Фокс вошел в зал и уставился на Трантера. Приехал Найджел и снял свой мокрый плащ, с которого стекали струи воды. Браконьер без устали крутил головой, оглядывая всех присутствующих.

– Ну? – произнес Аллейн.

– Озлобленные, прижимистые люди эти Джернигэмы, – заметил Трантер. – Что для них птичка или две! Я против этих отвратительных скряг. Такова моя позиция. Они настоящие тираны. Могила по ним плачет, по отцу и сыну.

– Ропер, лучше отведите его обратно.

– Э нет. Я все вам расскажу. И если вы не сделаете то, что должны, то будь я проклят. Где у вас бумага и ручка? Это лучше записать.

Глава 22
Письмо к Трой

I

– В пятницу днем, – начал свой рассказ мистер Трантер, – я был на Клаудифолде. Не важно зачем. Я спускаюсь вниз своим путем, очень хитрыми тропами, тихими, как лунный свет. Я спустился с холма к Топ-Лейну. Не важно почему.

– Я об этом даже не думаю, – успокоил его Аллейн. – Продолжайте.

Мистер Трантер с сомнением посмотрел на него и вздохнул.

– Я уже почти спустился на Топ-Лейн, когда услышал голоса. Женский и мужской, громкий и злой.

«Ах, – подумал я, – там внизу кто-то ругается что есть сил. Эта дорога не для меня с тем, что у меня в руках и в карманах». Итак, я подхожу ближе, пока не оказываюсь рядом с ними, на насыпи над дорогой. Там есть большой старый бук. Я лег на землю и пополз вперед, как змея, и посмотрел сквозь траву вниз на дорогу. Да. И что же я там увидел?

– Что вы увидели?

– Ах! Я увидел Генри Джернигэма, с дьявольским выражением лица держащего в объятиях пасторскую девку.

– Как вы смеете так говорить! – сделал ему замечание сержант. – Выбирайте выражения.

– Я так говорю, а вы не лезьте не в свое дело, Чарли Ропер. И кого же я вижу стоящей на дороге, напротив этой парочки, с лицом кислым, как лимон, и с горящими глазами? Она дрожала, как попавший в ловушку кролик. Так кого же я увидел?

– Мисс Элеонор Прентис, – ответил за него Аллейн.

Мистер Трантер, от которого теперь шел пар и пахло, как от хорька, поперхнулся и заморгал.

– Она уже рассказала?

– Нет. Продолжайте.

– Она визжала, зловеще выкрикивала слабым голосом что-то ядовитое. Угрожала, что все скажет и пастору, и эсквайру. Заявила, что поймала их с поличным в грехе на месте преступления. И каждый достойный человек в ратуше узнает об их поступке. И многое другое вдобавок. К тому же она не прочь выпить.

– Правда? – воскликнул Аллейн.

– Да. Она тайно выпивает, скажу вам по секрету. Нет сомнений, что увиденное распалило старую клячу, заставило ее взбеситься и накинуться на них. Она шипела на них, эта мисс Прентис. Наконец юноша вспыхнул и накинулся на нее. Ох уж этот молодой негодяй! Он схватил ее за плечи и пригрозил, что, если она не оставит их в покое, если очернит имя девушки в глазах всего мира, он заставит ее злобный язык замолчать раз и навсегда. Он был действительно очень разъярен, гораздо сильнее, чем она. Ужасно. А дочка пастора уговаривала его: «Не надо, Генри, не надо». Но молодой Джернигэм уже не мог остановиться. Вся семья этих Джернигэмов известна здесь как жестокая и вспыльчивая. Я знаю об этом кровавом убийстве. Мне кажется, это он нацелил свою пушку на одну старую курицу, а попал в другую. Вот так!

II

– Черт! – выругался Аллейн, когда мистера Трантера увели. – Проклятое дело какое-то!

– Вы этого ожидали? – спросил Найджел.

– Нет, но я предполагал нечто подобное. Было очевидно, что в пятницу днем произошло что-то очень драматичное. Мисс Прентис и Генри Джернигэм сразу замыкались, стоило только упомянуть об этой встрече. Пастор сообщил мне, что он, эсквайр и мисс Прентис возражали против этого брака. Почему, одному Богу известно. Она производит впечатление приятной, даже очень хорошей девушки, черт подери. И посмотрите, как господин Генри реагировал на вопросы! Фокс, вы когда-нибудь видели что-либо подобное? Одной капризной старой девы было бы более чем достаточно. А здесь целых две. Правда, одна из них труп.

– Мне с самого начала эта история казалась странной и нелогичной, мистер Аллейн, – заявил Фокс, – и таковой я считаю ее до сих пор. Если бы этот мальчишка не прочел комикс и не окажись у него «Игрушки для бездельников», этого не случилось бы.

– Да, вы правы, Фокс.

– Мне кажется, сэр, из-за этого мисс Прентис хотела встретиться с пастором в пятницу вечером. Я имею в виду встречу на Топ-Лейне.

– Пожалуй, все именно так, – согласился Аллейн. – Что Дина Коупленд сказала о пудре?

– Она принесла ее с собой вчера вечером. Джорджи Биггинс за сценой в это время не появлялся. Он всем доставил столько неприятностей, что они отказались от его услуг. На генеральной репетиции ему было поручено приглашать артистов на сцену, но после этого пришлось как следует вымыть все столы и актерские уборные. Эту пудру, видимо, рассыпали после половины шестого прошлым вечером. И еще: мисс Дина Коупленд ничего не знает про лук – или просто так говорит.

– В любом случае это уже кое-что!

– Разве? – едко поинтересовался Найджел. – А вот мне ни слова не понятно из того, что вы говорите. При чем тут лук?

– Действительно, при чем, – вздохнул Аллейн. – Давайте поедем домой. Даже полицейским необходим сон.

III

Но прежде чем лечь спать в ту ночь, Аллейн написал письмо своей любимой.

Гостиница «Герб Джернигэма»

Двадцать девятого ноября.

Моя дорогая Трой!

Какой же у тебя непредсказуемый возлюбленный. Ночной гуляка, который сначала говорит с тобой в субботу в девять вечера, а после полуночи уже в Дорсете рассматривает пианино-убийцу. Будешь ли ты с этим мириться, когда мы поженимся? Скажи, что да. Я на это очень надеюсь. Увидев, что мужа снова нет рядом, ты встряхнешь своими прекрасными темными волосами и скажешь: «Его опять нет. Что ж поделаешь». А потом погрузишься в мысли о картине, которую надо будет написать на следующий день. Моя дорогая, любимая Трой, ты тоже можешь исчезнуть, когда захочешь углубиться в работу. Никогда, никогда, никогда я не буду смотреть на это косо или недовольно. И изображать измученного супруга тоже не стану.

Это неприятная и необычная история. Ты прочтешь о ней в газетах намного раньше, чем получишь мое письмо. Но если тебе хочется узнать официальную версию, я прилагаю краткий отчет, написанный официальным и сухим языком, как принято в Скотленд-Ярде. Фокс и я уже пришли к определенному выводу, но пока не раскрываем всех карт, надеясь найти побольше улик. Только потом мы произведем арест. Ты однажды сказала мне, что твой собственный метод расследования основывался бы на исследовании характера. Это очень верный способ. Особенно если развито чутье. Итак, у нас есть для тебя семь персонажей. Что ты о них думаешь?

Первый – эсквайр. Джослин Джернигэм из Пен-Куко, выполняет обязанности главного констебля. Это все очень усложняет. Он краснощекий лысеющий мужчина с постоянным удивлением в выпуклых светлых глазах. Немного напыщенный. По его тону всегда можно понять, с кем он разговаривает: с мужчиной или женщиной. Я думаю, что тебя он бы утомил, а ты бы его напугала. Леди, видишь ли, должны быть веселыми, кокетливыми и обаятельными. Ты же вовсе не кокетлива, правда ведь, дорогая? Они должны дарить мужчине чувство, что они владеют ситуацией. Хотя он отнюдь не глуп и, надо отметить, обладает характером. Полагаю, его кузина Элеонор Прентис пугает его, но он полон семейной гордости и, возможно, считает, что даже наполовину Джернигэм не может ошибаться.

Мисс Элеонор Прентис принадлежит к этому роду только наполовину. Ей сорок девять или пятьдесят лет. Она довольно противная женщина, по моему мнению. Эта дама абсолютно бесцветна, и у нее торчат зубы. Вокруг себя она распространяет флюиды набожности. Беспрестанно, но сдержанно улыбается. Она религиозная фанатичка, влюбленная в пастора. В то утро, когда я разговаривал с ней, она впала в лихорадочное возбуждение от звона колоколов. Она с трудом воспринимала самые простые вопросы, настолько велико было ее желание пойти в церковь. Но я не думаю, что Элеонор Прентис истинно верующая. Бог свидетель, я не психоаналитик, но полагаю, что для специалиста она стала бы ценным пациентом. Ее состояние современная психология рассматривает как характерное для женщин ее возраста. Это мнение частично основано на заявлениях Генри Джернигэма и Дины Коупленд, а также на моем личном впечатлении от этой особы.

Генри Джернигэм – молодой человек приятной наружности – темноволосый, сероглазый, с выразительным лицом. Он может быть ироничным и занимательным. Создается впечатление, что во время разговора он говорит то, что пришло ему в голову. Но мне не верится, что такое возможно на самом деле. Очень глубоки пласты нашего мышления, Трой. Так глубоки, что иногда нас пугают собственные мысли. Может, когда-нибудь мы научимся читать мысли друг друга и понимать все без слов. И это покажется нам очень странным, но станет доказательством нашей любви!

Этот молодой Джернигэм влюблен в Дину Коупленд. Почему мы не встретились с тобой, когда я был в его возрасте: мне было двадцать три, а тебе четырнадцать? Помнится, в те дни я увлекался цветущими блондинками. Но, без сомнений, я бы влюбился в тебя. Итак, Генри Джернигэм любит Дину – замечательную, умную девушку, которая стала актрисой. Она тоже обожает мистера Генри.

Доктор Темплетт выглядит очень подозрительно в этой истории. Он мог взять револьвер и зафиксировать его в инструменте. У него есть мотив, и весь свой авторитет он использовал на то, чтобы сменить пианистку. Но он ни на секунду не оставался в одиночестве с момента прибытия в ратушу и до момента убийства. Я уверен, что при обычных обстоятельствах он очень мил. Нет сомнений в том, что он пылает страстью к миссис Селии Росс. Горе тому мужчине, который полюбит женщину, ненасытную в своих желаниях. Она может предать его или опустошить и высосать, как пиявка. Миссис Росс – стройная светловолосая женщина, выглядит настолько сексуально, что, разговаривая с ней, мужчины меняются в лице. И я думаю, что миссис Росс могла сбежать из машины и пробраться через французское окно в кабинет эсквайра, пока Темплетт подавал свою шляпу и пальто дворецкому. Как ты считаешь? Но на вечерний спектакль в ратушу она пришла вместе с доктором.

Пастор Уолтер Коупленд, выпускник Оксфордского университета. В нем есть все то, что требуют фотографы или продюсеры от образа величественного клерикала. Седые волосы, темные брови, профиль святого, как на монете. Очень напоминает иллюстрацию в журнале с подписью «Красивый мужчина». Характер его не столь совершенен, как внешность. У меня его искренность не вызывает сомнений. Должен сказать, что, если кто-то сомневается в его веровании, пастор становится упрямым и даже жестким. Но общее впечатление о нем – это мягкая неопределенность.

Убитая женщина, по-видимому, была заносчивой, истеричной старой девой. Она и мисс Прентис были как положительный и отрицательный полюсы компаса приходского фанатизма с пастором вместо стрелки.

Полночь. Я вчера не спал, поэтому сейчас мне придется тебя покинуть. Трой, а может, нам купить домик в Дорсете? Маленький домик со строгим серым фасадом, не очень живописный, но вознесшийся высоко над миром. Ты смогла бы рисовать изгибы холмов и торжественную смену облаков, бегущих над Дорсетом. Что ты об этом думаешь? Я очень люблю тебя и женюсь на тебе в апреле.

Спокойной ночи,

Р.

Аллейн положил ручку и размял затекшие пальцы.

Ему казалось, что он единственный, кто не спит во всей гостинице. Инспектор ощущал тишину деревни, объятой сном. Ветер стих, и Аллейн понял, что дождь кончился. Огонь в камине превратился в тлеющие угли.

Неожиданно старший инспектор вздрогнул от скрипа балок и в этот момент понял, что очень устал. Казалось, сознание отделилось от тела. Аллейн встал, зажег свечу, выключил лампу и поднялся по лестнице к себе в комнату.

Окно комнаты выходило на Вейл-роуд. Вдали Аллейн разглядел свет. «Поздно ложатся спать в Пен-Куко», – решил он и открыл окно. Комнату заполнили шум воды, падающей с крыши, и запах мокрой травы и земли. «Возможно, завтра будет хорошая погода», – подумал он и с ощущением счастья на душе лег спать.