Текст книги "Мельница. Авторизованная биография группы"

Кожанов

Алексей Кожанов – бас-гитарист группы. Те же, кто считает, что басисты – это мрачные люди, которые следят за ритмом, страшно переживают по поводу сбивок, вслушиваются в каждый такт, да и вообще – невероятные снобы и одиночки, просто не знакомы с Алексеем! Он – кладезь разнообразных гастрольных баек, замечательный и открытый человек, страстный меломан и коллекционер винила (тяготеет, естественно, к прог-року, но одним жанром себя не ограничивает). И без него, без его аранжировочного и инструментального вклада, будьте уверены, «Мельница» была бы совсем другой…

КОЖАНОВ

Когда тебе 18, ты слушаешь Stone Temple Pilots и думаешь: «Как я хочу играть в такой команде, чтобы песня была яркая, чтобы вокалист был шикарный, чтобы гитаристы – прям риффы ледзеппелиновские играли». Но потом, когда ты попадаешь в работающие коллективы, ты начинаешь вычленять для себя то, что интересно именно в этом коллективе. К моменту прихода в «Мельницу» я уже пару раз видел их на концертах: один видел в «Б2», другой в парке Коломенское. И я понял, что лидер есть, стержень есть, девушка симпатичная, голосистая, со своей «фишкой», со своим стилем. Плюс – я всегда цеплялся за песенность: есть песенник или нет? И тут я увидел, что все в порядке, у этой группы большое будущее. Песни – очень крутые, материал – невероятно перспективный. Это первый момент.

А второй – вопрос, который ты сам себе задаешь: можешь ли ты применить тот музыкальный багаж, который тебе близок, который ты накопил – тот же Led Zeppelin, блюзовые дела, вся классика рока, на которой я вырос, – и ответ был: да, почему бы и нет. Потому что мы и с Натальей, и со всеми ребятами, которые были в группе, в музыкальных вкусах сошлись – все такие немножко «старперы», любим классический рок. И, собственно, сейчас мы этот рок и играем – «Мельница» же как раз и стала такой группой, о которой я мечтал: яркие песни, риффы, красивые аранжировки, все сочиняем сами, есть общее творчество и есть шикарные песни. Мечта!

Алексей – человек фантастической музыкальной эрудиции и вместе с тем невероятной скромности. Его басовые партии – это неотъемлемый элемент звуковой палитры «Мельницы», но свою роль он, как может иногда показаться, даже несколько приуменьшает. И на вопрос: «Может, песню для „Мельницы“ напишешь?» – он отвечает весьма уклончиво:

КОЖАНОВ

Я, во-первых, песен-то не пишу, я не написал в своей жизни ни одной песни – так, чтобы целиком, и слова, и музыку. Это все равно как если бы мне сказали: «А хочешь ли ты поиграть в команде мастеров "Спартак" (Москва)?» И вот я прихожу и говорю: «Ну, я в детстве футболом занимался, можно я выйду на матч с ЦСКА?» – меня же никто не пустит! Это же профессионализм, который вырабатывается, это умение, не так, чтобы – щелк! – сегодня я напишу песню для «Мельницы», взял и написал.

Я реализовываюсь в другом, я попробовал себя как аранжировщик, композитор и звукорежиссер, инженер мастеринга – у меня получилось. Это первое. А второе – ну зачем встревать в создание песен при таком мощном авторе… Да, я могу предложить отдельные музыкальные идеи: давайте здесь ход изменим, а давайте здесь четыре аккорда поменяем на один, а давайте здесь какой-нибудь проигрыш добавим… Вот так, в рамках общей работы над аранжировкой.

«Мельница» – это моногруппа в плане авторства. Как у Юрия Шевчука – нельзя прийти к Шевчуку и сказать: «А давай еще сегодня в концерте мои песни попоем». Это просто неправильно. У Наташи и так материал мощнейший.

При этом Алексей недавно все же решился и на сольное творчество, в результате чего записал собственную пластинку, очень неожиданную, ритмичную и мелодичную одновременно, совершенно непохожую на «Мельницу», явив и себе, и слушателям собственный оригинальный почерк.

КОЖАНОВ

Альбом я делал сам, дома, практически «в одно лицо». Несколько партий по моей просьбе исполнили друзья-музыканты: Дэн Калашник, лидер группы NetSlov, играет в первой композиции на гитаре и немного помог с аранжировкой; там же отметился на электрооргане старый самарский дружбан, а ныне гражданин США Матвей Сигалов; и еще одну вещь товарищ по тольяттинскому музыкальному училищу Денис Кузнецов украсил своей электроскрипкой. А так – это электроника, сделано в компьютере все – гитары живые, басы живые, остальное в компьютере. А картинка с обложки – это рисунок 10-летней Саши Чураевой. Меня нарисовала! Я эту картинку очень долго хранил и думал, что однажды я ее использую или как аватар в Интернете, или поставлю на обложку диска. И вот оно, пришло время!

И если вы не слышали альбома «Басилай» – то немедленно исправьте данное упущение! Эта музыка совершенно иная и по духу, и по настроению, и по внутренней философии. Но она – яркая, качающая и по-своему прекрасная. Вам точно понравится, гарантирую.

Леопард

«Леопард в городе» – сольный альбом Хелависы, выпущенный в 2009 году, – попытка, с одной стороны, отойти от звучания «Мельницы», в котором все нарастает и нарастает рок-н-ролльный саунд, вернуться к акустическому звуку, сделать, как говорит сама Хелависа «скачок вверх и вбок».

ХЕЛАВИСА

С «Леопардом» все получилось потому, что были востребованы мои сольные выступления и был ряд песен, которые то ли не успели попасть в «мельничные» аранжировки, то ли они им просто не поддавались. Хотя, конечно, если бы дело происходило сейчас, оно бы все ушло в «Мельницу». Но в тот момент были проблемы с аранжированием материала, и люди не совсем понимали, что с чем делать. И тогда мне пришла в голову идея – а давайте запишем это as such, как оно есть. И пришел очень хороший гитарист Дмитрий Сафонов, тогда все это дело сыграл, и записал альбом Антон Круглов, у которого я в тот момент работала на мюзикле «Последнее испытание». То есть Антону было интересно поработать над моим материалом, я была ему очень благодарна, что за счет того, что я у него работаю в мюзикле, он может записать альбом «Леопард в городе».

Фотограф Яна Овчинникова

А еще леопарды плотно вошли и в повседневную жизнь Хелависы, причем самые настоящие – дальневосточные леопарды, одна из самых редких диких кошек на планете, занесенная в Красную книгу Международного союза охраны природы. Как активист защиты животных, «золотая панда» Фонда Дикой Природы, Наталья опекает дальневосточных леопардов и снежных барсов.

ХЕЛАВИСА

Поскольку я много рассказывала о своей любви к животным, на меня вышел Дима Даушев, который тогда работал во Всемирном Фонде Дикой Природы, и сказал: «Есть же благотворительные балы, есть аукцион». Вот я и участвовала в аукционе – распродала кучу своих концертных платьев в пользу леопардов. Было очень весело, пришли другие музыканты, мои подруги, Юта, например, тоже пришла. И вот так и продолжается моя опека над кошачьими – я регулярно им что-нибудь отчисляю.

А еще благодаря этой любви к диким кошкам и заботе о них у Натальи появились новые друзья из циркового мира – например, братья Запашные и Карина Багдасарова. И те из вас, дорогие читатели, кто считает, что цирки – это мучение для животных, наверняка удивятся, узнав, что в хорошо продуманной труппе, работающей с большими хищниками, это далеко не так, и забота там о братьях наших меньших проявляется с чрезвычайной чувствительностью. Ни о каких мучениях речи не идет – напротив, большие хищники воспитываются и живут в атмосфере понимания, всеобщей любви и нежности, где нет места ни насилию, ни даже минимальной жесткости.

ХЕЛАВИСА

Карина Багдасарова не просто дрессировщица, но еще и защитник тигров. Мне нравится, как она говорит: «Наши цирковые тигры работают для того, чтобы выживали тигры в дикой природе».

Это такая клевая тусовка любителей больших диких кошек. Еще к нам регулярно подключается гимнастка Лена Петрикова – прима Запашных, – она фанатка нашей музыки, она даже снялась у нас в клипе «Поверь».

Я совершенно влюбилась в то, как у Запашных все это происходит, как Аскольд рассказывает: «А он, тигренок, просто подпрыгнул, вцепился мне в бицепс и повис всеми когтями и зубами». – «И что ты сделал?» – «Ничего, я просто ходил, пока он не отцепился, потом пошел в лазарет».

Абсолютная любовь у них за кулисами, они такие нежные, там такие обнимания со всеми зверями. Именно как с котиками, они так клево с ними играют, буквально спят в обнимку, просто как с детьми.

Люцифераза

Таинственная планета, про которую известно не так уж и много. По общеизвестным данным планета Люцифераза, согласно межгалактическому реестру Шекли-Симмонса, является недавно колонизированной землянами планетой, на которой, однако, обнаружены и автохтонные формы жизни. Люцифераза вращается вокруг звезды Солиценты, а система Солиценты, в свою очередь, с высокой долей вероятности относится к галактике Альхимейра. Все ведь понятно, не правда ли?

«Люциферазой», очередной сольной пластинкой, Хелависа окончательно закрепила новый легендариум «Мельницы» (а на самом деле – всего «околомельничного» мира). Теперь выстраивать просто концептуальные пластинки не так интересно – интересно сразу возводить звездные системы. Если можно мыслить в космическом масштабе – то почему надо останавливаться?

«Люцифераза» – это эксперимент, попытка зафиксировать то, что сперва называлось «36 и 6», концертная программа, в которой участвовали Наталья и Сергей Вишняков, названная так по числу струн на их инструментах – 36 у арфы, 6 у гитары. И, конечно, то, что игралось на концертах, просто просилось оформиться в виде отдельного альбома. Вот так и возникла «Люцифераза»: и не надо искать в ней никакие дьявольские аллюзии. На самом деле люцифераза – это вполне себе мирное биохимическое явление, так называются ферменты, которые при окислительной реакции излучают свет. Собственно, так работают организмы светлячков – когда вы увидели в лесу или в поле этот волшебный свет, то знайте – вы видите работу люциферазы.

«Люцифераза» совершенно по-другому подсветила саунд песен Натальи, показала творчество с совершенно новой стороны. Вроде бы это очередной сольный акустический альбом – но нет, на нем Сергей Вишняков проявил очередную продюсерскую фантазию, и пластинка наполнилась электронной «подушкой», дополнительными звуками, которые при этом не отвлекали от основного звучания, но окрашивали саунд в новые, ранее не появлявшиеся цвета.

ВИШНЯКОВ

«Люцифераза» – это альбом, как Наташа говорит, бескомпромиссный. Действительно так, мы хотели уйти в другую стилистику – это было намеренно сделано. Мы, во-первых, хотели поэкспериментировать с электроникой, с которой никогда не работали, узнать, как это будет. Мы фактически проводили эксперимент – будут ли акустические инструменты, гитара и арфа, дружить с элементами из музыки трэп? И в каких-то местах это, на мой взгляд, очень прикольно подружилось. Но это, конечно, не тот масштаб, который может позволить себе «Мельница». Когда происходит коллективное творчество – то энергетически получается более мощная история. А здесь мы намеренно хотели сделать какой-то дуэт, чтобы нам никто не мешал, никто не советовал, никто не лез со своими идеями. Ставилась именно такая, во многом камерная, задача.

Из однозначного успеха альбома я назову песню «Шей» – на мой взгляд, она получилась лучше всего по звукам, по сцеплению всей этой электронной и акустической истории.

Но кроме «Шей», в концертную программу «Мельницы» перекочевала и «Саламандра», которая играется уже группой, но при этом не теряет камерной привлекательности. И можно надеяться, что, как когда-то «Леопард» и «Новые ботинки», «Люцифераза» станет экспериментальной площадкой, саунд-лабораторией, лучшие практики которой перекочуют в следующий «мельничный» альбом. Почему-то я в этом уверен на сто процентов.

С «Саламандрой», кстати, произошла довольно любопытная штука: в первое издание «Люциферазы» эта песня не вошла, она очутилась на цифровом «делюксовом» издании – но вдруг вся картинка альбома одновременно и расширилась, и закольцевалась, и пришла в какую-то строгую внутреннюю логику. Словно последний кусочек пазла наконец-то встал на место и все разом сложилось: именно так, как должно было быть – и никак иначе.

ХЕЛАВИСА

Собственно, ради «Саламандры» и создавалсь, по сути, «Люцифераза Deluxe». Как было дело: сперва мы придумали «Люциферазу» как отдельный мир, как какую-то внутреннюю историю, с собственными героями, с каким-то сквозным сюжетом и общим настроением. А потом мы решили, вернее поняли, что эта история еще не дописана, что есть у нее еще одна глава, и эта глава – «Саламандра». Но как ее включить в альбом, который уже вышел? Очень просто – надо сделать расширенное издание! И мы выпустили «Люцифераза Deluxe».

«Саламандра» написалась позже, чем весь корпус «Люциферазы», – но мы как раз поняли, что без этой песни вся эта история не будет завершена, и ради этого выпустили цифровое издание. А тут еще и в нее попала акустическая версия «Контрабанды», как такая своеобразная кода. Она записалась и сыгралась совершенно неожиданно – было такое ощущение, что песня сама вошла в альбом, а нам оставалось только пожать плечами и сказать: «А почему бы и нет?»

Обложку для «Люциферазы» нарисовал Роман Папсуев, известный в Сети как Amok Amokov, замечательный художник и гейм-дизайнер. Фантастическая и фэнтезийная стилистика ему не чужда – Роман является основателем замечательного визуального проекта «Сказки старой Руси», создавая практически собственный авторский мир на основе русского народного легендариума (правда, скорректированного с учетом невероятной по изощренности авторской фантазии – ну где вы еще встретите Алешу Поповича, который на самом деле борец с ведьмами, сестрица Аленушка – ожившая утопленница, а Ряба и Мышь – два страшных монстра, которые готовы потрясти основы мироздания?). Роман сделал сперва обложку для сингла «Поверь», а затем уже – и нарисовал картинку для всего альбома. И это было стопроцентное визуальное попадание.

А потом случилось самое интересное – на песни с «Люциферазы» были сняты несколько клипов, причем все они – абсолютно разные и настроенчески, и стилистически, но при этом рассказывают историю одного и того же персонажа. Первым появился мистический и классически-фэнтезийный «Кракатук», где в одной из главных ролей появляется дочка Натальи – пожалуй, один из самых любимых у «мельничных» фанатов. Вы хотели что-то эдакое со шкурами-мечами-Средневековьем? Вот, получите во весь рост всю возможную красоту – по полной программе, со всем необходимым антуражем! Вы ведь о таком и мечтать не могли, верно?

ХЕЛАВИСА

Мы поняли, что должны быть клипы, причем клипы совершенно разные, сделанные в разной стилистике и с разным сюжетом, но рассказывающие как бы одну историю. И в этот момент мы приняли решение, что ни на кого не ориентируемся в плане съемки – ни на лейбл, ни на какие-то сторонние мнения, а просто делаем так, как считаем нужным, снимаем все, что мы хотим. Так оно и вышло.

Самая удивительная история была с «Кракатуком». Сперва Сережа Вишняков придумал идею, которую решил со мной обсудить. Он говорит: «Давай у нас в клипе "Кракатук" будут мальчик и девочка, причем девочка – это одна из твоих дочерей, поскольку они на тебя очень похожи. И они будут играть с разными животными, как бы разговаривать с ними, а еще – они будут играть в шахматы между собой». Я говорю: «Замечательная мысль, давай парнем тогда будет мой крестный сын». Дело в том, что Глеб и Уна, мой крестник и моя дочь, дружат практически с самого рождения, они такие – не разлей вода. И у меня не было ни малейшего сомнения, что они справятся.

А дальше происходит волшебство. Мы встречаемся с режиссером Сашей Карповым, которому ничего не говорили об этой своей задумке. А он нам прямо с порога излагает свой синопсис клипа – и мы просто в шоке, потому что синопсис оказывается ровно таким, как мы придумали! С шахматами, с волками и с играющими детьми. И мы переглянулись и поняли – вот именно так и надо снимать.

Видение совпало вплоть до мелочей: даже в эпизоде с шахматами, когда Уна гладит фигурку шахматного коня, а потом ее показывают вместе с живой лошадью.

Про лошадь мне лично захотелось уточнить отдельно – дело в том, что Наталья много лет занимается верховой ездой, у нее есть своя лошадь, и она к этому вопросу подходит с тщательностью (впрочем, как и ко всему, что делает). Но нет – в клипе снимается другая лошадь, вернее, другие лошади – специальные «киношные», которые не боятся ни света, ни камер, ни шума съемочной площадки. Но вот зато дети, игравшие главных героев «Кракатука», как раз вели себя абсолютно естественно – и ни в какой предварительной подготовке не нуждались. Все получилось именно так, как задумали сами музыканты.

ХЕЛАВИСА

С детьми все вышло так, как и было задумано. Мы сказали детям: «Ведите себя как обычно». Хотите беситься – беситесь. Хотите играть – играйте. Абсолютная органичность, никакой постановки, просто чтобы они были сами собой. И вот именно так оно все и вышло.

Следующим клипом стал «Шей» – совсем другая история: анимационная, завораживающая и невероятно стильная – мультфильм, сама эстетика уподоблена мелодии песни. Картинки перетекают одна в другую, тонкая линия рисунка раскручивается, словно нить, сплетаясь в замысловатые узоры, выстраиваясь в нечто, напоминающее то витражную живопись, то рисунки Бердслея (ах, где она, та далекая Хелависа, с которой начался псевдоним Натальи и о которой можно прочитать в соответствующей главке!).

И, наконец, еще один клип, собственно, «Саламандра», в которой Наталья и Сергей Вишняков появляются лишь в крохотных эпизодах – а все остальное время мы видим разворачивающийся прямо у нас на глазах фантастический сюжет о паре молодых людей, наделенных сверхъестественными способностями: прослушав магическую кассету с сами-понимаете-какой песней, они попадают в некий параллельный мир, где их уже ждет неуклюжий циклоп, который перекочевал в клип прямиком из фильма про путешествия Синдбада-морехода. Такой воплощенный постмодерн, помноженный на романтику фэнтези о «попаданцах» – наших современниках, оказавшихся в магическом мире (именно так построены большинство культовых фэнтези-романов – от «Хроник Амбера» Желязны до «Колдовского мира» Андрэ Нортон – ну а предтечей их в какой-то мере вполне может считаться марсианский цикл Берроуза). И вот именно такие попаданцы, ведомые, естественно, музыкальной магией Хелависы, и становятся главными героями клипа. Интересно, сколько поклонников узнали в этой парочке себя (ну или просто захотели им уподобиться)? Восторженных обсуждений в социальных сетях после громкой премьеры «Саламандры» (а она сопровождалась весьма завлекательным и многообещающим тизером) было предостаточно.

Сергей Луканкин

Фотограф Сергей Луканкин

ХЕЛАВИСА

На самом деле мы просто не хотели уже играть в клипах: мы не актеры, нам это тяжело, у нас это просто не получается. Поэтому мы сказали Саше Карпову, что будем там появляться на три секунды, можно нам сделать два блистательных камео? Саша такой: «ОК». И я появляюсь во сне, а Серега проходит по улице, причем очень мило так проходит.

Мальчик и девочка, которые играют в клипе, – профессиональные актеры. Режиссер Саша Карпов провел кастинг, нашел эту парочку, и они оказались просто замечательными, такими, как надо. Изначально у него была идея подобрать актрису под типаж этой тончайшей девочки из клипа «Шей», сделать такую общую лирическую героиню – и вот нашлась такая милая актриса, после чего все как-то быстро пошло.

Меня, как юриста в прошлом, чрезвычайно заинтересовал вопрос правовой судьбы циклопа из «Синдбада», не стал ли этот ход возможным нарушением авторских прав, но, как выяснилось, и этот кажущийся щекотливым вопрос творческая группа обошла.

ХЕЛАВИСА

С точки зрения авторских прав там все абсолютно нормально – с правами нет никаких проблем. Это такая постмодернистская цитата из фильма, который перешел в public domain, ну и кадры эти на самом деле уже стали таким своеобразным мемом. Если ты обратишь внимание, этот циклоп появляется в очень многих фильмах, клипах и даже рекламах, он такой довольно узнаваемый. Так что можно считать, что мы сделали такой откровенно постмодернистский клип.

Но и на клипах история Люциферазы не завершилась, просто потому, что у ее создательницы есть весьма обширные планы на эту планету, да и на всю галактику Альхимейра в целом…

ХЕЛАВИСА

Эта история не закончена, поскольку я дописываю книжку про Люциферазу. Мне осталась всего одна глава – и эта история завершится. Я все лето сидела, не могла найти мотивации для одного из персонажей.

Это будет не фэнтези, а такая «чистая» фантастика, немного как у Стругацких, как у Азимова, как у Шекли – у тех писателей, которых я люблю. Там нет никакой особой магии, мечей, волшебства, зато очень много разнообразного постмодерна, цитат, и прочего, и прочего. Начнем с того, что там есть три корабля, которые летят к Люциферазе, – и мы видим все значимые события, которые связаны с покорением нового мира. Это первая высадка на планету Люцифераза, протокол первого контакта, там на планете еще происходят всяческие электромагнитные аномалии, как на поверхности и внутри планеты, все эти аномалии, конечно же, которые надо исследовать… В общем, все довольно масштабно. И есть три главных героя – это, конечно же, капитаны этих кораблей. Получится на самом деле как у Дэна Симмонса в «Гиперионе», когда мы видим одни и те же события, которые происходят в космосе, с точки зрения разных героев, где у каждого своя цель и своя мораль.

В общем, мне нужно все это дописать, мне осталась одна глава, но у нас уже работает иллюстратор, я договариваюсь с издателями, в общем, работа кипит, и книжка должна получиться. Так что история Люциферазы далеко не закончена.

Я вообще думаю, у нас будет пара лет концертной программы с очередными возвращениями на Люциферазу, и особенно, когда эта книжка у нас получится – то есть появится дополнительный повод снова о ней, о планете, подумать. И надо сказать, что поскольку это такая игра в новый неисследованный мир, то в эту вселенную вполне может войти любой фан-арт, любые продолжения. Можно даже запустить серию фанфиков, хотя к фанфикам я отношусь сомнительно, потому что фанфики пишутся про меня и, как правило, они чрезвычайно дурацкие. Но поскольку здесь – история не про меня, а про «далекую-далекую галактику», то я совершенно не против, чтобы по этому миру писали фанфики. И если это будут хорошие фанфики, то это просто предел мечтаний, я только «за». Я намеренно сочиняю этот мир как открытый, там масса простора для исследования планеты. Так что, можно сказать, призываю – пусть пишут. Я только «за». Мне прямо самой интересно, что же там другие люди откроют на Люциферазе…

Естественно, раз зашел разговор о фантастике, я не мог не расспросить Наталью о ее вкусовых предпочтениях. Не зря же она сама упомянула имена Азимова и Шекли.

ХЕЛАВИСА

Я не большой фанат Азимова как писателя, при том что дико, с огромным уважением к нему отношусь как к создателю вселенных. При этом у Азимова довольно сложный язык, он пишет, словно ученый, иногда – достаточно пространно и нудно, но не настолько нудно, конечно, как, скажем, Лем, у которого иногда попадаются очень тяжелые для чтения куски.

Мои любимцы – это Шекли, это Саймак. У Саймака я люблю многоклассичекие произведения: и «Город», конечно, и «Что может быть проще времени», и «Почти как люди», и «Заповедник гоблинов». А вот «Братство талисмана» я не люблю – тут он как-то залез в фэнтези, что ему не слишком удалось. И, конечно, я очень люблю Шекли: «Обмен разумом» – великая вещь.

Так что, как можно заметить, «Люцифераза» оказалась весьма необычной планетой – кстати, ее делюксовая форма куда интересней стандартной – просто потому, что именно в делюкс-версии есть и «Саламандра», и новая версия «Контрабанды». Ну и, конечно же – необходимая ремарка всем астрономам-меломанам, – классифицировать планету Люциферазу следует исключительно по реестру Шекли-Симмонса, а не Блоха-Пулмана. Если вы, конечно, знаете толк в наблюдениях за фантастическими светилами и планетами. И если вы, согласно призыву Натальи, готовы попробовать исследовать ее самостоятельно (хотя, конечно же, под неусыпным надзором демиурга этого невероятного мира).