Текст книги "В аптеке. Записки фармацевта о рисках и побочных действиях"

Глава 11
О сексе и не только. Часть 2-я

Все, что вы никогда не хотели знать о сексе… теперь все же узнаете от меня.

Секс занимает огромное место в жизни человека. В наших мыслях постоянно крутятся вопросы: когда? кто и с кем? почему? почему нет? Особенно в юном возрасте, но не только. Ну и, естественно, мысли обо всем сопутствующем: об отношениях, о любовных драмах и… о беременности. И тогда мы приходим в аптеку.

Болезни, передающиеся половым путем, – целая отдельная тема, как и предохранение от беременности. Презервативы, таблетки и прочие противозачаточные средства продаются в аптеке.

Не так давно папа римский попытался повлиять на аптекарей, призвав их следовать голосу совести, отпуская продукты, которые преследуют аморальные цели. К таким продуктам относятся средства для прерывания беременности и для эвтаназии. А также, естественно, все, что служит предохранению, ведь для Католической церкви главное предназначение секса – это продолжение рода. Значит, ни презервативов, ни других противозачаточных средств из рук верующих аптекарей?

Однако то, что в Европе кажется невозможным, в Америке, которая более привержена фундаментализму, становится, к сожалению, обычным делом: «Сорри, я не продам вам таблетку, это против моих религиозных убеждений».

Я считаю, что так нельзя.

Если человек не может отделить профессию от религии, он должен подыскать себе другую работу или с самого начала не выбирать профессию фармацевта. Представьте, что вы собрались купить в мясной лавке ветчину в тесте, а мясник на это заявляет: «Простите, но я не могу ее вам продать, это против моих религиозных убеждений». Да-да, свинину он не продает. Что бы вы на это сказали? При условии, конечно, что речь идет не о специализированной кошерной мясной лавке.

То же относится к мужчинам, покупающим презервативы, и к женщинам, принимающим противозачаточные таблетки или делающим аборт. Должен ли аптекарь навязывать им свои убеждения? В конечном счете это их решение и это им придется с ним жить. Воспитывать детей непросто, и нередко дети только выигрывают, если мать решает подождать с беременностью до тех пор, пока обстоятельства не станут благоприятными для рождения ребенка.

Я тоже так поступила, хотя выросла в католической семье и одно время активно выполняла функции церковного служителя-мирянина.

Таблетка следующего дня

В Швейцарии таблетку следующего дня – ту, что принимают после полового акта, – можно купить в аптеке. И даже без рецепта. Однако лишь после личной беседы с фармацевтом, который должен задать кое-какие вопросы, чтобы выяснить, возможен ли в данном случае прием таких средств и показан ли он. Иногда он заодно информирует клиента о других методах контрацепции или о болезнях, передающихся половым путем. При этом клиент порой узнаёт больше, чем хотела бы знать.

Вопрос: «Для кого предназначена таблетка следующего дня?»

Таблетку следующего дня отпускают лично женщине, которая будет ее принимать. И только ей. Не подруге, не дочери или матери и не другу или мужу.

А вот такой вариант вообще не пройдет. Мужчина желает купить таблетку следующего дня:

– Это сложная история. Видите ли, таблетка не для жены, а для моей подруги. Она тоже замужем, и ее муж не должен узнать, что у нее отношения на стороне.

Стоп! Мне не нужна вся эта информация, и вам откровенность не поможет. Мне нужно, чтобы за таблеткой пришла женщина, и остальное мы выясним с ней.

Вопрос: «Почему вам нужна таблетка следующего дня?»

Забыли принять противозачаточное средство или пропустили прием? Презерватив порвался? Последнее – самый частый ответ, который мы слышим. Либо презерватив был плохого качества, что в нашей стране сложно себе представить, либо его неправильно применяли (да, и в этом тоже можно ошибиться). Но мне думается, часто это просто отговорка, маскирующая легкомысленное отношение: «Что, предохранение? А с чем его едят?»

Так было с одной парочкой. Они тоже сказали, что у них «лопнул презерватив». А затем, когда они выходили из аптеки, я услышала, как девушка говорит парню:

– Глянь, у них тут тоже есть кондомы! Давай сразу купим упаковку, тогда у нас будет хоть какой-то запас на следующий раз.

Не сержусь, лишь удивляюсь.

* * *

Бывает и другая крайность. Женщина сказала, что во время секса соскочил презерватив, но она к тому же пьет противозачаточные таблетки, причем очень регулярно и педантично. Кажется, она действительно не хочет иметь детей.

* * *

А вот женщина лет тридцати, которая обычно предохраняется с помощью таблеток.

– Мне нужна таблетка следующего дня.

– Как вы обычно предохраняетесь?

– Я принимаю гинеру.

– Вы пропустили прием?

– Да, четыре.

– Сколько таблеток из упаковки вы приняли?

– Закончила.

– Сколько таблеток еще осталось?

– Не осталось, я через три дня снова начинаю пить.

То есть выясняется, что клиентка вовсе не забыла принять таблетку – у нее семидневная пауза. Я объясняю, как действуют противозачаточные таблетки, и говорю, что таблетка следующего дня ей не нужна, потому что во время паузы она защищена. Женщина принимает противозачаточные годами, но этого она не знала.

Вопрос: «Когда случился незащищенный половой акт?»

Мы спрашиваем об этом, потому что таблетку следующего дня надо принять как можно скорее после полового акта, ведь ее эффективность быстро снижается. Так, в первые 24 часа эффективность достигает 95 процентов, через сутки снижается до 85 процентов, а через 48 часов составляет всего 52 процента. Через 72 часа принимать таблетку нет смысла.

Была у нас клиентка, которая среагировала очень быстро – явилась в аптеку через 15 минут после полового акта.

* * *

Целеустремленная женщина – из тех, что делают карьеру, – на вопрос о том, когда произошел незащищенный половой акт, отвечает:

– Пока его не было.

Я удивляюсь:

– Пока не было? Поясните, пожалуйста.

– Сегодня вечером мой друг возвращается из командировки, и я хочу с ним переспать. Но в данный момент я не принимаю противозачаточных, а забеременеть не хочу.

– Ясно. А вы в курсе, что есть презервативы?

– Да, но мой друг говорит, что презервативы ему мешают, ограничивают чувствительность.

– Я не могу отпустить вам таблетку следующего дня, потому что это не способ контрацепции, а неотложная мера!

* * *

К той же категории относится и молодая женщина, обратившаяся ко мне с такими словами:

– У меня на сегодня запланирован поздний выход, и я подумала, что на всякий случай зайду за таблеткой сейчас, чтобы завтра утром иметь возможность выспаться. На следующий день это всегда так хлопотно! И раз уж я зашла…

Вопрос: «Принимаете ли вы другие медикаменты?»

Я выработала у себя привычку добавлять к этому вопросу фразу «включая купленные самостоятельно или препараты растительного происхождения».

Многие, кажется, не осознают, что в наши дни без рецепта можно приобрести достаточно мощные препараты и что растительные средства не обязательно безопасны: у них тоже бывают побочные эффекты и они могут по-разному взаимодействовать с другими лекарствами. Классический пример – зверобой; он довольно активно взаимодействует очень со многими лекарствами. И несмотря на это, продается в дешевых магазинах.

* * *

Иногда женщины, отправляясь в аптеку, для моральной поддержки берут с собой подругу. Хотя я здесь не для того, чтобы прикончить покупательницу, пришедшую за таблеткой. И я не осуждаю ее. В жизни всякое случается.

Впрочем, возможно, у меня и проскальзывают не самые лестные высказывания, если женщина приходит за таблеткой в энный раз. Все-таки это не средство предохранения: у таблетки следующего дня больше побочных эффектов. К тому же существуют венерические болезни… Ну да ладно.

Молодая женщина приходит на консультацию вместе с подругой. И вскоре я понимаю почему. У клиентки, вероятно, задержка в развитии, а может, она и вовсе душевнобольная. Даже на вопрос об адресе она не смогла толком ответить без помощи подруги.

– Как вы обычно предохраняетесь?

За клиентку отвечает подруга:

– Она принимает таблетки, но нерегулярно. А врач, который их ей прописал, сейчас в отпуске.

– У вас недавно был незащищенный половой акт?

Женщина вопросительно смотрит на спутницу (та коротко поясняет: «Секс») и кивает.

– Вообще-то, я совсем не хотела, но это как-то само получилось. Второй раз уже.

У меня создается впечатление, что кто-то злоупотребил прямодушной простотой клиентки. Это уже почти на грани изнасилования, но посетительница противится дальнейшим расспросам на эту тему.

– Он использовал презерватив?

– Нет.

Задавая вопросы, я параллельно размышляю: будет ли моя совесть чиста, если я выдам ей таблетку следующего дня? И спотыкаюсь на (почти) самом первом пункте, который должен учитывать фармацевт: понимает ли меня клиентка?

– Принимаете ли вы другие медикаменты, включая купленные самостоятельно или растительного происхождения?

У подруги с собой список, и в нем, в частности, значится карбамазепин. Стоп. Клиентка принимает противоэпилептические препараты, и я в любом случае должна направить ее к гинекологу, поскольку такие лекарства могут снизить эффективность таблетки следующего дня. Я договариваюсь с врачом о срочном приеме, и подруга сопровождает клиентку туда.

С тех пор я так и не пришла к определенному мнению: должны ли мы в подобных случаях продавать таблетки следующего дня? Разумеется, если нет явных противопоказаний. Понимает ли меня такая клиентка в достаточной степени для того, чтобы уразуметь, что именно нужно делать, если месячные не наступают вовремя? И осознает ли, что одной таблетки не хватит, чтобы защитить ее на протяжении следующего цикла? Вероятно, та женщина не забеременеет, по крайней мере не в этот раз. И я тоже не хочу, чтобы она забеременела.

Женщина имеет право сама, осознанно решать, что происходит с ее организмом. Это касается и беременности.

* * *

Иногда на консультации присутствует и партнер. Тогда я в первую очередь спрашиваю, согласна ли на это женщина, ведь я должна задать несколько очень деликатных вопросов.

Вот передо мной молодая парочка, оба нервничают: он скрывает неуверенность за мачоподобным внешним видом (белые брюки, розовая рубашка), а она выглядит так, словно хотела бы очутиться где-нибудь в другом месте.

– Прежде чем мы начнем… – говорит молодой человек.

– Я не уверена, действительно ли мне нужна таблетка следующего дня, – перебивает его девушка.

– Вот как? И почему же? – интересуюсь я.

И тут юноша спрашивает в лоб:

– Можно ли забеременеть, если мужчина кончает в собственную руку, а потом трогает вагину женщины?

– Возможно, но маловероятно.

– Ну все, пойдем, – дергает девушка своего друга. – Не думаю, что нам это нужно.

Но он хочет точно знать:

– А если мужчина кончил в свою руку за три часа до того, как ласкал подругу?

– Значит… Вы после этого не мыли руки целых три часа?!

Фу. Так, где у нас средство для дезинфекции?

* * *

Самый важный вывод из еще одной подобной консультации: «Да, если не было оргазма при незащищенном сексе – как у мужчины, так и у женщины, – забеременеть можно».

Может быть, тот мужчина хотел узнать именно это?

При этом его партнерша была чуть скромнее другой женщины, у которой тоже был незащищенный секс и которая в присутствии своего дружка заявила:

– И при этом акт даже не оправдал себя!

В принципе, у обеих пар была одна и та же проблема.

Вопрос: «Когда у вас была последняя менструация?»

Необходимо исключить возможность того, что вы беременны. Если у вас задержка уже несколько недель, то нужно идти к гинекологу, а не за таблеткой следующего дня. Но я могу вам кое-что предложить: как насчет теста на беременность?

Вопрос: «Есть ли у вас аллергия?»

Разумеется, здесь главное выяснить, не было ли ранее у женщины аллергической реакции на гормональные препараты.

Но каких только ответов не услышишь!

Начиная с отнекиваний…

– Аллергия? Нет у меня ни на что аллергии… – Пауза. – Только на аспирин, пенициллин и клубнику.

…И заканчивая гордым перечислением. Вот список веществ, на которые возникала аллергия у одной женщины средних лет (привожу с ее ошибками).

Лекарства, на которые есть аллергия

Хлопромазин. Я от него почти умерла!

Паспертин. Чуть было не умерла!

Пенисиллин. Могла бы и умереть!

Сульфонамид. См. выше

Йод. Еще немного, и умерла бы!

Вопрос: «Вы ранее принимали таблетку следующего дня?»

Этот вопрос предоставляет возможность одним глазком заглянуть в чужую спальню. В принципе, он нужен для того, чтобы оценить, какую дополнительную информацию следует дать клиентке, чтобы избежать частых повторений подобной ситуации, – о других средствах предохранения, о правильном применении презервативов или о заболеваниях, передающихся половым путем.

За таблеткой следующего дня приходит стройная светловолосая девушка, и во время консультации выясняется, что она должна была принять таблетку еще два дня назад. В ответ на вопрос «Как так вышло?» я получаю гораздо больше информации, чем ожидалось.

– Знаете ли, мы пользовались презервативом, но он порвался. А сегодня взяли презерватив из той же упаковки, и он тоже порвался. Вероятно, они некачественные. Вы считаете, я должна была взять еще один? Короче, мы продолжили без презерватива. Но теперь с этим покончено! Оказывается, он женат!

Какая прелесть. Может, ей стоило бы заодно записаться на ВИЧ-тест через пару недель? Отпуская таблетку следующего дня, я должна затронуть и эту тему, чтобы узнать, насколько пациентка просвещена в вопросах болезней, передающихся половым путем.

Защитить себя от беременности недостаточно – нужно помнить и о том, что сексуально активные люди могут быть переносчиками огромного количества вредных букашек. Я о хламидиях, возбудителях сифилиса, ВИЧ, гонореи, гепатита, герпеса, трихомонадах и лобковых вшах. Последние действительно букашки о шести ногах, а остальные представляют собой различные микроорганизмы: вирусы, бактерии, грибки, простейшие.

Противозачаточные средства

Пятничный вечер, через четыре минуты мы закроем аптеку (и через четыре минуты начнется мой отпуск), и тут приходит молодая женщина.

– Мне нужно кое-что… – начинает она. – Такой неловкий вопрос.

– Ну, так скажите прямо, – говорю я и, ободряюще улыбаясь, отвожу ее в сторону. Впрочем, в этом нет необходимости, потому что рядом и так никого нет.

– Мне нужно противозачаточное средство, но не презерватив. Что у вас есть?

Я начинаю перечислять и пояснять: таблетки, пластырь, кольцо, имплантат, спираль, диафрагма, фемидом… Но прежде чем приобрести большинство из них – те, что содержат гормоны, – нужно сходить на консультацию к гинекологу.

Женщина корчит недовольную гримасу:

– На это у меня нет времени…

– Есть еще приемные часы в женской клинике.

– А таблетка следующего дня?

– Да, ее можно приобрести у нас, но только после полового акта. Кроме того, она не относится к обычным средствам предохранения.

– Мне нужно что-нибудь именно сейчас: завтра мы улетаем в отпуск. Как быстро действуют все эти средства?

– Гормональные – дней через семь…

– Так долго!

– А чем вас не устраивают презервативы?

Она чуть медлит с ответом.

– Мой друг… он их не любит. – Я молчу. – А завтра мы отправляемся в отпуск! Неужели у вас ничего такого нет?

– Я не могу просто так отпустить вам таблетки. Перед первым применением необходима консультация у женского врача. И даже в этом случае, прежде чем средство подействует…

– Знаете, несколько лет назад я принимала противозачаточные таблетки, но так поправилась из-за них, что пришлось бросить. Я их больше не хочу.

Для этой клиентки у меня ничего не нашлось. Я попробовала еще раз соблазнить ее на презервативы. Это практически единственное быстрое средство предохранения. Сейчас бывают и презервативы без латекса, если проблема в этом; есть к тому же разные размеры. Но она не захотела.

Добрые советы я оставила при себе. Например, что следовало бы задуматься о предохранении несколько раньше – сейчас уже поздновато. Кстати, о позднем времени: пора закрываться. Надеюсь, я не столкнусь с ней завтра утром в аэропорту.

* * *

Пользоваться противозачаточными таблетками очень просто. Принцип, как правило, такой: в течение 21 дня женщина принимает по одной таблетке, затем делает перерыв на семь дней (или же принимает в этот период таблетки без действующего вещества), после чего снова пьет противозачаточные. Семь дней перерыва – это целая неделя.

Это значит, что если я начинаю принимать таблетки в понедельник, то пью их до воскресенья, а потом делаю перерыв. Давайте считать вместе: понедельник (1), вторник (2), среда (3), четверг (4), пятница (5), суббота (6) и воскресенье (7). То есть я всегда начинаю в один и тот же день недели.

На мой взгляд, это легко понять. Но после того как пришлось трижды излагать одной клиентке эту систему, причем в различных формулировках, и еще раз – демонстрировать с помощью картинок, а до нее так и не дошло, я начала сомневаться в своих способностях.

То, что она неправильно принимает таблетки, я обнаружила, когда в ответ на вопрос, справляется ли она с графиком, клиентка показала мне календарь, где аккуратнейшим образом помечала дни, когда прекращала и снова начинала пить таблетки. Поскольку очередную упаковку она все время открывала в разные дни недели, я быстро сообразила, что в ее недельной паузе всего шесть дней.

Допустим, с точки зрения эффективности это не столь трагично (короткий перерыв лучше слишком длинного), но создает ненужные трудности, и к тому же она теряет один день в месяц, то есть двенадцать дней в год, а через два года ей потребуется целая лишняя упаковка.

Поразительно. Чего только не обнаружишь, когда начнешь расспрашивать! Даже если женщина давно пользуется таблетками, это еще не означает, что ей все понятно и у нее все в порядке. Той клиентке больше подошли бы таблетки, рассчитанные на 28-дневный прием: их принимают постоянно, а на время перерыва в блистер заложены таблетки без действующего вещества.

* * *

– Я хотел бы забрать лекарство для своей дочери.

– Хорошо. – Нахожу досье в компьютере.

– Будьте добры, выдайте мне ее витамины.

Я насторожилась. Дочери уже больше восемнадцати, и единственный медикамент в ее досье – противозачаточные таблетки.

– О… конечно.

По мне, пусть и дальше думает, что это витамины. Девушка достаточно взрослая, и в данном случае не мое дело давать пояснения отцу. Более того, это стало бы нарушением профессиональной тайны.

* * *

– Добрый день, мне нужны противозачаточные таблетки, вот рецепт.

– Они стоят 56 евро.

– Ух ты, они все дорожают.

– Возможно. Впрочем, могу заметить, что это все же дешевле, чем ребенок.

Презервативы

Мне кажется, сегодня купить презервативы не проблема. Они, во-первых, продаются всюду, а во-вторых, стали чем-то само собой разумеющимся (по меньшей мере, для людей разумных). Конечно, и сегодня покупка презерватива – это нечто вроде публичного признания: «Эй! У меня будет секс!» Но мы в этом смысле гораздо более раскрепощены: это в давние времена подобные действия казались неловкими, портили «имидж».

Хотя, если подумать, не такие уж и давние. Когда я только начинала работать в аптеке, мне порой приходилось переспрашивать, потому что, если покупатель шептал: «С-с-сейлор», я не сразу могла разобрать, что это Ceylor (одна из швейцарских марок презервативов).

Сейчас все происходит с точностью до наоборот – покупатели перестали стесняться.

* * *

Субботний вечер. В аптеку входят юноша и девушка. Он под хмельком, если не сказать больше: его слегка покачивает. Ей, кажется, неловко от этого. Поскольку все мы заняты, никто к ним не подходит, что дает молодому человеку повод крикнуть на всю аптеку:

– Эй! Где у вас тут кондомы?

Девушке становится стыдно, и она краснеет как рак.

– Вон там! – кричу я в ответ и показываю жестом.

Раз он себе такое позволяет, то и я тоже. Ну и ладно, думаю я. Главное, что они пользуются презервативами.

* * *

Презервативы – надежное противозачаточное средство, причем практически единственное, которое защищает от заболеваний, передающихся половым путем. При условии, что их правильно используют.

Современные презервативы очень тонкие, что гораздо приятнее, чем жесткие сухие кишки, которые использовались раньше. Зато их легче повредить.

Презервативы нельзя класть в портмоне, даже если это удобно. И за них нельзя браться длинными ногтями. Следует также избегать контакта с любыми масляными средствами: под воздействием жира или масла латекс разрушается. Это значит, никаких лосьонов, никакого вазелина и никаких массажных масел!

Косметические средства охотно применяют как смазку. Так вот, смазки должны быть на водной основе.

Вот на какие вопросы о презервативах мне приходилось отвечать.

• «Можно ли удалить смазку с презерватива алкоголем?» Наверное. Но я бы рекомендовала в этом случае покупать презервативы без смазки.

• «Можно ли применять презервативы в ванне?» Да, но там они легко соскальзывают.

• «Можно ли брать презервативы с собой в самолет или они там лопаются из-за перепада давления?» Да, можно, и нет, не лопаются.

• Молодой человек машет над головой упаковкой с презервативами и громко спрашивает: «Они же многоразового использования, да?» Нет, конечно же нет!

• «У вас есть где его примерить?» Нет!

* * *

Покупатель, для которого немецкий язык не родной, спрашивает:

– Кондомы?

Я показываю, где они у нас.

– Какие хорошие?

Я показываю ему презерватив с латексом, резервуаром для спермы и смазкой.

– Размер? – спрашиваю я, имея в виду, разумеется, размер упаковки: три или шесть штук.

– 16 или 17 сантиметров.

– Ой нет, я имела в виду: сколько штук?

Он одаривает меня улыбкой:

– На целую ночь!

И я продаю ему большую упаковку.

* * *

В наши дни можно найти самые разные презервативы. Я легко могу объяснить разницу между презервативами со смазкой или с присыпкой; классическими или без латекса; тиснеными, рифлеными, ароматизированными; рассказать о тех, что обладают некоторым обезболивающим эффектом (способствуют большей продолжительности полового акта), ну и, разумеется, об изделиях больших размеров.

Порой мне кажется, что если бы размеры презервативов маркировались только как L, XL и XXL, это потешило бы эго некоторых мужчин.

Конечно, их «лучшие друзья» бывают разных размеров, но если вы хоть раз видели, до каких объемов можно растянуть презерватив, то, вероятно, усомнились бы в том, что кому-то может пригодиться XXL.

* * *

В аптеку приходит подросток с подругой и спрашивает Донну о презервативах.

– Если у вас нет экстрабольших размеров, а только маленькие, мне они не подойдут.

У Донны возникает подозрение, что он либо не хочет использовать презерватив, либо бахвалится.

В нашей аптеке как раз есть образцы презервативов.

Донна вынимает из упаковки один из образцов нормального размера, снимает туфлю и надевает презерватив на ногу.

Как она мне потом призналась, этому трюку она научилась у одной коллеги. Та натягивала презервативы на ногу в гипсе, чтобы тот в сырую погоду не намокал.

– Если я смогла засунуть туда свою ступню и щиколотку, то уверена, что ваш пенис тоже уместится.

Девушка хихикает, юноша явно недоволен. Что, не вышло произвести впечатление?

– Но, разумеется, я могу продать вам и супербольшие. Три штуки или шесть?

Не очень вежливо со стороны Донны: обычно мы серьезно относимся к проблемам покупателей.

– Его манеры действовали мне на нервы, – объяснила Донна, извиняясь.

* * *

А вот телефонный разговор, после которого я сказала: «Если это был тест, я его провалила».

Звонит мужчина с немецким акцентом. Не представившись (что кажется мне невежливым), он с места в карьер спрашивает:

– Алло! Это же аптека?

– Да.

– Я не очень знаком со швейцарскими аптеками. Скажите, вы кондомы тоже продаете?

– Да, у нас есть презервативы.

– Хорошо. Какие марки у вас есть?

– Durex и Ceylor.

– И разные виды тоже есть?

Меня это начинает раздражать. К тому же возникает подозрение, что следующим шагом я вынуждена буду объяснять странному клиенту разницу в презервативах.

– Да, есть и разные виды. Почему бы вам не зайти в ближайшую аптеку? Там вам наверняка покажут, какие бывают презервативы.

В свое оправдание могу лишь сказать, что я уже сталкивалась со звонками от извращенцев, которые, прикрываясь медицинскими вопросами, рассчитывали возбудиться. Так что я на этом обожглась и теперь, когда подозреваю нечто подобное, отвечаю лаконично и не очень любезно.

И все же потом я долго сомневалась: а вдруг мое подозрение было несправедливым? Но больше не сомневаюсь. Пару месяцев спустя ко мне подошла Минни и сказала, что на проводе мужчина с немецким акцентом, желающий узнать, есть ли у нас презервативы, какие и так далее. Ей он говорил то же самое, что и мне! Минни попросила его подождать и решила обратиться ко мне за советом, как лучше вести себя в этой ситуации.

Я хотела подойти к телефону и спросить:

– Скажите, пожалуйста, вы раньше нам не звонили? Все это я однажды уже слышала. Повторите, как вас зовут?

Но он повесил трубку.

Возможно, в следующий раз.

«НоваРинг»

Одна молодая клиентка довольно часто приходила с повторными рецептами на «НоваРинг» – вагинальное кольцо. Во всяком случае, чаще, чем должно быть по инструкции. Обычно требуется одно в месяц. Разумеется, Донна обратила на это внимание. Собравшись с духом, она заговорила с покупательницей:

– Я заметила, что вы часто покупаете «НоваРинг».

– Да, и что?

– У вас есть проблемы с его применением?

Иногда кольцо не остается внутри или что-нибудь в этом роде…

– Нет, все в порядке.

– И как вы его применяете?

– Ну… перед половым актом мой друг надевает его на себя.

– Что он делает?!

И всякий раз она покупала новое кольцо! Дороговато, однако. Хорошо еще, что она до сих пор не забеременела. Я не представляю, как такое в принципе могло произойти. Ведь есть гинеколог, он должен был все объяснить пациентке; есть инструкция – я бы в нее непременно заглянула, если бы собиралась пользоваться новым для себя и таким важным средством; в конце концов, аптека тоже есть.

«НоваРинг» – это содержащее гормоны кольцо из эластичного силикона, которое вводится в вагину и остается внутри на три недели. Затем, как при приеме противозачаточных таблеток, следует недельный перерыв, после чего вставляется следующее кольцо. Хотя его не ощущаешь и при половом акте оно не мешает, иногда (очень редко) оно может оказаться на пенисе. Там ему не место, и там оно не действует.

* * *

Другая юная девушка приходит к нам с рецептом на «НоваРинг». Я вынимаю кольцо из холодильника и ввожу данные в компьютер. Попутно обращаю внимание на то, что у нее на запястье кольцо, подозрительно напоминающее «НоваРинг».

– У вас на запястье кольцо. Это?..

– Да. Это мой старый «НоваРинг». Он такой милый, что я не смогла его выбросить!

Ага.

* * *

Существуют и другие противозачаточные средства, но мы в аптеке видим их реже. Это спирали, имплантаты, специальные шприцы и диафрагмы. Проблема в том, что в них нет спермицидов – максимум содержатся средства, тормозящие действие сперматозоидов.