Текст книги "В аптеке. Записки фармацевта о рисках и побочных действиях"

Глава 5
О сексе и не только. Часть 1-я

Тесты на беременность

Беременна или не беременна? Вот в чем вопрос.

О как же просто современной женщине узнать, беременна ли она! Вынуть из пачки тест-полоску, подержать ее пару секунд в моче, минутку подождать – и вуаля, вот и информация.

К тому времени, как моя мама решила выяснить, не беременна ли она (а было это в 1970 году), уже появился тест для домашнего применения. Самое раннее, когда он мог определить беременность (причем иногда ошибался), – через две недели после прекращения месячных. Для этого нужно было сначала влить в пробирку утреннюю мочу, а сверху – очень-очень осторожно, чтобы не смешалось, – слой тестовой жидкости. Затем следовало выждать час, и тогда можно было увидеть, не образовалась ли между двумя жидкостями тонкая темная граница.

В течение этого часа пробирку нельзя было трясти, что стало для мамы почти кошмаром; она представляла себе, как папа находит сосуд, берет его в руки и, вопрошая «А это что такое?», встряхивает. В некоторых ситуациях один час сходит за два.

Немного позже в продаже появились устойчивые к вибрациям тесты, так что, когда ожидался брат, маме не пришлось так сильно нервничать.

Когда тест на беременность проходила моя бабушка, она вынуждена была обратиться к профессиональной помощи и к лягушке, для чего, наверное, обратилась в одну из тех больших аптек, в которых примерно до 1960 года специально для этой цели держали лягушек.

В ходе теста Галли-Майнини под кожу самке шпорцевой лягушки вводили мочу или кровяную сыворотку женщины. Если лягушка в течение следующих двенадцати часов начинала метать икру, то есть откладывать яйца, это значило, что женщина беременна. Возможно, лягушке это было не очень приятно, но по крайней мере вреда не наносило. Через некоторое время ее можно было использовать снова. Поэтому шпорцевую лягушку называют также аптекарской лягушкой.

Моя прабабушка теоретически тоже могла проходить тест на беременность, но при помощи животных, которые за это расплачивались жизнью. Для теста на реакцию Ашхайма – Зондека использовали молодых мышей, которым вводили мочу. Должно было пройти от 72 до 100 часов, после чего по мышиным яичникам можно было определить, произошла ли овуляция, – но только для этого мышь приходилось вскрывать.

В Древнем Египте семена пшеницы и ячменя смешивали с женской мочой. Если первым прорастал ячмень, то предсказывали мальчика, если пшеница – то девочку. Если ничего не прорастало, то женщина не беременна. Удивительно, но как обнаружилось в ходе позднейших исследований, вероятность верного прогноза достигала 70 %.

Определенно, в наши дни все куда проще.

Тесты легко купить, они недорогие, простые и надежные – если правильно их применять. Казалось бы, ну что там можно сделать неправильно? Как выясняется, что угодно!

* * *

Первая проблема – сроки. В идеале следует подождать до того времени, когда должна начаться менструация, и тогда провести тест. Есть несколько тестов, которые срабатывают на пару дней раньше (максимум на четыре). Впрочем, в таких ранних тестах точность страдает.

Однако для некоторых женщин и это недостаточно рано – они пытаются с помощью тестов подтвердить беременность еще на день-два раньше. В нашей среде подобное называется «оракульством», и по сути так оно и есть. С тем же успехом можно бросить кости и заявить, что если выпадут все четные цифры, то женщина беременна, а если нечетные – нет…

А встречаются и еще более нетерпеливые, как та взволнованная молодая женщина, что подошла ко мне с вопросом:

– С какого срока я могу делать тест на беременность?

– Когда…

Собственно, я хотела спросить: «Когда у вас должны начаться месячные?» – но не успела, ибо молодая женщина не дождалась продолжения и с сияющим видом объявила:

– Два часа назад!

Ах, ну да. Даже самые ранние тесты ничего не покажут так быстро. Увы, пришлось ее разочаровать.

* * *

Вторая проблема: кто и где измеряет? Это здорово, что теперь и мужчины хотят быть беременными вместе со своими половинками. Но так не бывает.

В аптеку приходит молодой человек:

– Этот тест я только что купил в супермаркете. Важно ли, кто пописает на тест-полоску – я или моя подруга?

Ладно, по крайней мере он понимал, что с этими полосками делают, и он хотя бы задал вопрос до того, как воспользоваться тестом, а не после.

* * *

Женщина возвращает в аптеку тест на беременность.

– Он не сработал! – возмущается она.

Я смотрю на тест, и действительно: контрольной полоски нет. Она нужна для проверки, сработал ли тест. Возможно, бракованный экземпляр. Поэтому без возражений даю ей новый тест.

– Вы ведь знаете, как его применять?

– Да, конечно.

На следующий день она снова приходит – и снова контрольная полоска не окрасилась.

– Они не действуют!

– Странно. И все же, как вы его применяли?

– Ну, я его ввела и подождала три минуты. Но вы же видите, никаких полосок не проступило.

– Вы использовали утреннюю мочу или делали тест позднее днем?

– Что? Мочу?

– Вы тест проводили не с мочой? Но… как же?

– Я же сказала, я его ввела.

– Как градусник?

– Да, только спереди.

О-ля-ля!

* * *

Как уже говорилось, мне больше нравится, если человек, не зная чего-то, задает вопросы. И хотя некоторые вопросы нас забавляют, это все же лучше, чем без них. Одна пара подходит к прилавку с тестом на беременность.

Жена:

– Как часто его можно использовать?

– Только один раз.

Муж:

– А в чем разница с теми, что лежат вон там?

– Там термометры.

* * *

– Будет ли работать тест на беременность, когда у меня месячные?

Да, но в этот период тест вам не нужен, не так ли?

* * *

– Какой из тестов на беременность показывает, будет ли девочка или мальчик?

Никакой. Это пока дело будущего.

* * *

Пожалуй, тесты на беременность относятся к тем вещам, которые люди чаще покупают не для себя, а для «одного друга». Честно говоря, мне все равно, для кого предназначен тест и кто его в конечном счете будет применять: жена, подруга или любовница. Но, возможно, стоило бы заблаговременно продумать историю, которую будете рассказывать. Иначе может получиться неловко.

Один очень молодой человек стоит, задумавшись, перед стендом с презервативами и тестами на беременность. Я, сжалившись над ним, подхожу спросить, нужна ли помощь.

– Да, я ищу тест на беременность. Не для себя – для одного коллеги… То есть для моей сестры!

– Да, тесты на беременность вот здесь!

– Вы уверены?

– Да, конечно. Вот это ранние тесты, они должны показывать результат уже за два-три дня до месячных.

– Это хорошо. Вообще-то, у нее сегодня утром начались месячные, но всего пара капель, а затем снова прекратилось. К тому же у нее довольно сильные спазмы…

– А есть вероятность, что она уже могла забеременеть?

– Да, у нас – ой! – у нее был секс.

Все ясно.

* * *

Сабина подводит меня к покупательнице, желающей подробнее узнать об одном из тестов на беременность:

– Пару дней назад мне пришлось принять антибиотики из-за цистита; это могло бы повлиять на результаты теста?

– Нет, это очень специфический тест.

– А если в моче кровь?

– Тоже не повлияет. Тест посредством антител показывает наличие гормона, который образуется практически только во время беременности. Это как ключик, который подходит только к определенному замку.

– А как насчет гормонов, которые принимают для предотвращения беременности?

– Это другие гормоны.

– Я спрашиваю, потому что проделала тест и результат слабоположительный.

– В таком случае очень вероятно, что вы беременны.

Быть «немного беременной» невозможно. Женщина задумывается.

– До начала марта я принимала противозачаточные таблетки. После того как я прекратила прием, могли месячные сдвинуться?

Между тем на дворе уже середина мая.

– Ну да, возможно, что потребуется немного времени, прежде чем цикл восстановится. Какой у вас обычно цикл?

– Что вы имеете в виду?

– У некоторых женщин короткой цикл – 23 дня, а у некоторых он больше 30 дней. Сколько дней у вас длился цикл, прежде чем вы начали принимать противозачаточные? Можете вспомнить?

– Думаю, где-то 27 дней.

– Хорошо. И какая у вас сейчас задержка?

Этот тест может показать результат примерно за три дня до ожидаемого начала месячных.

– Надо посмотреть. У вас есть календарь?

Я показываю ей календарь на айфоне и спрашиваю:

– Когда у вас в последний раз были месячные?

Она листает назад и показывает на 2 апреля.

– Апрель? Вы уверены?

Мы обе озадаченно смотрим на экран.

– Да.

– Прошло уже восемь недель. – Я подумала, что вряд ли ей теперь нужен тест на беременность. – И если исходить из среднего цикла в 28 дней, то сейчас задержка почти… нет, даже больше трех недель. Не думаю, что это все еще колебания цикла.

Она смотрит на показания теста.

– У вас за прошедшее время был незащищенный секс?

– Да. – Она все еще в раздумьях.

– Мне кажется, вам следует как можно скорее связаться с гинекологом. Да и в любом случае это надо сделать.

* * *

Иногда, если покупательница чувствует себя очень неуверенно, мы проводим для нее тест на беременность. То есть выдаем ей пустую баночку, она приносит немного мочи, а я делаю все остальное. После процедуры я докладываю одной из таких клиенток:

– Тест на беременность отрицательный.

– Это значит, я должна его повторить? Или мне нужно к врачу на анализ крови?

– Нет, это значит, что вы не беременны. Это довольно надежный тест, но если вам нужно подтверждение, то, разумеется, вы можете пойти к гинекологу.

Может, я выразилась недостаточно ясно? Или она подумала, что сработавший тест должен быть положительным?

Тест на беременность – это такой тест, который нельзя провалить.

* * *

В аптеку приходит молодая женщина.

– Я хочу забрать тест на беременность, который вы делали для моей подруги.

Я немного удивлена: только что я сменила коллегу, и она, передавая мне дела, ничего не сказала о тесте. Несмотря на это, ищу его везде, но не нахожу.

– Подруга попросила меня забрать тест. Сейчас я ей позвоню. – Переговорив по телефону, женщина снова подходит ко мне. – Простите, я неправильно ее поняла. Она хотела, чтобы я просто купила тест.

* * *

– Чем могу вам помочь? – спрашивает Донна.

– Эти тесты на беременность, – разъяренная покупательница бросает на прилавок четыре теста двух разных марок, – я их все покупала у вас, и все они испорчены. Я хочу, чтобы вы вернули мне деньги.

– Минуточку, я позову фармацевта.

Подходит Фармама.

– И что именно испорчено? Они были сломаны? Или контрольная полоска ничего не показала?

– Нет. Они все время дают положительный ответ. Но я не могу быть беременной!

– Гм. Но если вы уверены, что не беременны, то зачем вы их купили?

– Зачем я их купила, не имеет значения. Они неисправны, так что верните мне деньги.

– Как вы их применяли?

– Держала их под струей мочи. Я знаю, как это работает! Знаете ли, я в состоянии прочитать инструкцию!

– Очень хорошо. Тогда вы должны знать, что при правильном применении эти тесты очень надежны. Крайне маловероятно, что все тесты бракованные. Но если вы пойдете к гинекологу и принесете заключение об отсутствии беременности, то мы сможем поговорить с вами о возврате денег.

Она больше не пришла. В этом случае «не могу быть беременной» означало скорее «не хочу».

* * *

Нам в аптеке чрезвычайно важно знать, беременна ли женщина. При беременности нельзя без оглядки глотать то же, что обычно.

Что бы женщина ни принимала (а в некоторых случаях это касается даже средств для наружного применения), то же самое будет получать и эмбрион. И это может плохо на нем отразиться, ведь он развивается, клетки делятся и дифференцируются, и все выстраивается так, как должно.

Во время беременности особенно важно соблюдать правило «чем меньше, тем лучше». И принимать можно лишь заведомо безопасные препараты.

Я была бы очень рада, если бы клиентки сразу сообщали мне о своей беременности. Это помогло бы избежать множества щекотливых ситуаций. А таких бывает немало…

* * *

– У вас есть средство против тошноты? – спрашивает меня молодая женщина.

– Какого рода тошнота: вас укачивает в дороге? беременность?

– Почти. Я делаю стойку на голове, чтобы повысить шансы забеременеть, и при этом мне всегда становится нехорошо.

* * *

Покупательница приходит в косметический отдел с вопросом, касающимся прокладок от недержания мочи. Наша любезная Сабина, работающая в этом отделе, консультирует ее. Заходит речь и о беременности. Клиентка считает, и не без оснований, что беременность могла бы усугубить проблему с недержанием.

– Да еще этот живот! – говорит она.

Сабина, взглянув на заметный живот покупательницы, отвечает:

– У вас очень даже славный беременный животик!

– Это не «беременный животик»: ребенок еще размером сантиметра два. Это, – она постукивает себя по животу, – мое собственное брюхо.

Ой…

* * *

– Не могли бы вы посмотреть, когда я в последний раз покупала противозачаточные таблетки? – спрашивает молодая женщина, и я заглядываю в компьютер.

– В феврале вы приобрели упаковку на три месяца.

– Вы уверены?

– О да! – Не люблю этот вопрос; как я могу что-то утверждать, если я мало-мальски не уверена?

– Но у меня с января не было месячных.

– Тогда вам лучше пойти к гинекологу.

– А с декабря я больше не принимаю таблетки.

– Ох…

– Как вы думаете, с какого времени я беременна?

– Не могу точно сказать.

– Но вы же работаете в аптеке.

– Это еще не значит, что я женский врач. Однако рекомендую вам посетить гинеколога.

– Но я пытаюсь лишь дату установить.

– Женский врач сможет это сделать гораздо лучше меня с помощью ультразвука.

– Но у вас же есть тесты на беременность, которые покажут, на какой я неделе!

– Да. Но тест срабатывает начиная с третьей недели после зачатия, ну может, через три недели с небольшим. Если у вас не было месячных с января, то есть четыре месяца, все сроки уже прошли. Я даже не уверена, что в вашем случае тест на беременность вообще хоть что-то покажет. Так что сходите к гинекологу, хорошо?

* * *

– Как забеременеть? – спрашивает меня взрослая покупательница.

– Э… заниматься сексом? – осторожно отвечаю я.

– Что вы имеете в виду?

– Ну, когда мужчина и женщина вместе…

– Нет-нет-нет-нет! – Женщина трясет головой. – Я вот о чем: моя сестра никак не может забеременеть. Нет ли у вас чего-нибудь, что могло бы ей помочь? Хочу преподнести ей подарок.

Ах, вот что. Может, нижнее белье? Или витамин С в высокой дозе для мужа? Иногда помогает.

А еще я слышала, что немного помогает авраамово дерево – растительное средство, которое применяют при ПМС[43]43
   Витекс священный, обыкновенный, Прутняк обыкновенный, Авраамово дерево, Целомудренник или Монашеский перец – вид древовидных кустарников рода Витекс семейства Яснотковые. Плоды, семена и листья применяют при малярии, хронических заболеваниях печени и селезенки. Спиртовую настойку из плодов используют при различных заболеваниях, сопровождающихся подавленным настроением, при сперматорее и импотенции. – Примеч. рец.


[Закрыть].

Средства для потенции

Сегодня все знают о виагре и об аналогичных средствах. Но когда виагра только появилась, она оказалась настоящей сенсацией. Средство, которое на самом деле помогает при нарушении потенции! Виагра стала первым таким препаратом, внесшим вклад в защиту животных. В том смысле, что в Азии начали меньше отлавливать животных для производства афродизиаков (взять хотя бы рог носорога или змеиную кровь).

Виагра пришла на смену традиционным вспомогательным средствам, таким как шпанская мушка, йохимбин или помпа для пениса. К тому же ее проще применять, чем прежние медикаменты: скажем, MUSE, трансуретельную аппликацию, нужно вводить в мочеиспускательный канал, а каверджект колют в пенис. Я понимаю людей, которые содрогаются при одной только мысли об этом, ведь насколько проще принять таблетку перед половым актом. Но виагры могло и не быть, если бы не случай.

Можете себе представить, как были разочарованы исследователи из американской компании «Пфайзер», когда в 1992 году выяснилось, что нового средства против сердечных болезней у них не получится. Долгие годы группа ученых работала над силденафилом (ингибитором фермента ФДЭ-5), который, как все надеялись, будет эффективно расслаблять коронарные артерии и помогать при сердечной недостаточности. Не вышло.

Лишь одно из десяти новых действующих веществ, которые подвергаются клиническим исследованиям, успешно их проходит и в конечном итоге становится патентованным препаратом. Но статистика не утешит тех, кто работал над девятью остальными.

Разочарованные ученые завершили исследования и велели их участникам вернуть непригодившиеся таблетки. Но многие мужчины воспротивились: они держались за таблетки как за золото. Сначала специалисты не придали этому большого значения: каких только нелепиц не случается в ходе исследований. Но затем до них дошли слухи о побочном действии силденафила на сексуальную активность, и, что еще важнее, они прочитали публикацию о роли фермента ФДЭ-5 в возникновении эрекции.

На смену разочарованию пришло радостное возбуждение. Силденафил все же может принести какую-то пользу! Было проведено новое исследование, и оно подтвердило возможность применения этого средства против импотенции. Так и был найден препарат для лечения эректильной дисфункции. Компания «Пфайзер» выпустила его на рынок в 1998 году под названием «Виагра».

«Виагра» – юридически защищенная торговая марка. Говорят, само слово образовано от «vigor» (что на латыни означает «сила») и «Ниагары». К тому же оно звучит похоже на «vyaghra» (на санскрите «тигр»).

* * *

Конечно, у виагры есть побочные эффекты. Багровое лицо и синева перед глазами – вот лишь два из них. А еще головокружение, насморк, боли в мышцах и приапизм[44]44
   Приапизм – непроизвольная, длительная и обычно болезненная эрекция, не связанная с половым возбуждением (опасное явление, осложняющееся тромбозом пещеристых тел). – Примеч. рец.


[Закрыть] – длительная эрекция, притом небезопасная, хотя название звучит занятно. В средствах массовой информации по всему миру то и дело появляются статьи о сотне с лишним смертельных случаев из-за виагры. Но мужчин, в той или иной степени испытывающих проблемы с потенцией, это не останавливает: с помощью таблеток они надеются обрести нормальную сексуальную жизнь. И все же виагра остается в списке лекарств, отпускаемых по рецепту.

Силденафил был первым препаратом из класса веществ, воздействующих на ФДЭ-5 (ингибитор фосфодиэстеразы 5-го типа). Между тем появились и другие: тадалафил (торговое название «Сиалис») и варденафил («Левитра»). Они расширяют кровеносные сосуды, в том числе в пенисе, вследствие чего – при непременном условии сексуальной стимуляции – возникает эрекция.

Однако на женщин они не оказывают возбуждающего эффекта – это уже доказано.

* * *

Итак, началась эра виагры. Новое средство у всех на устах. Мы уже пару раз продавали его по рецептам и отвечали на вопросы заинтересованных мужчин.

В аптеку входит наш хороший клиент, господин Алцарси. Это пожилой человек (ему за восемьдесят), интеллигентный, неизменно приветливый. Мы с ним неоднократно беседовали на разные темы.

– Недавно мне прописали виагру. Теперь я хочу понять, почему она то действует, то нет.

Даже аптекари порой смущаются от подобных вопросов. Часто думаешь: неужели человек серьезно о таком спрашивает? Но к вопросам такого рода нужно относиться серьезно, пусть иногда и встречаются люди, пользующиеся нашей готовностью обсуждать щекотливые темы лишь потехи ради. Что касается господина Алцарси, то я была уверена: это не тот случай.

– Что именно произошло?

– Дело было так. В этом году мы с женой отмечаем пятидесятилетие свадьбы. По этому поводу мы решили отправиться в круиз. Ну да, о сексе уже давно и речи не было. Вы же знаете: то одна болячка, то другая, да и возраст… Но сейчас у нас обоих со здоровьем все в порядке, и я хотел удивить жену, поэтому до поездки попросил врача прописать мне виагру.

– Да, я помню, что вы ее покупали.

– Ну и, чтобы удостовериться, что таблеточка-то работает, я пошел в публичный дом.

– …

Иногда вместо ответа лучше промолчать, тем более что ничего толкового тут не скажешь.

– Да, и там я выбрал даму, похожую на мою жену… Ну хорошо – на мою жену, какой она была тридцать лет назад. С дамой было прекрасно, с ней можно было даже о чем-то немного поболтать. Ведь для меня все это было так необычно, понимаете? Но она поняла, и с виагрой все прошло хорошо.

– О’кей?

– И я тогда подумал: неудачи быть не должно. Но во время круиза с женой – не тут-то было! Почему?

Как бы ему получше объяснить?

– Видите ли, с виагрой дело такое: она действует только при некоторой сексуальной стимуляции…

– О… – Пауза. – Ну да, это, конечно, все объясняет. Все ясно. Но врач знает мою жену. Почему он, несмотря на это, прописал виагру?

А затем, обратившись ко мне, господин Алцарси добавил:

– А вы мне об этом не могли сказать?

* * *

Субботний вечер, до закрытия несколько минут. День был долгий, я очень устала и хочу домой, к семье. Но, кажется, еще рано заканчивать дела: ко мне направляется один из постоянных клиентов.

– Добрый вечер, господин Белли.

– У вас есть виагра?

– Да, есть.

– В каких дозировках она бывает?

– По 25, 50 и 100 миллиграммов, но… – Я уже вижу, к чему он клонит.

– Тогда дайте, пожалуйста, по 25 миллиграммов.

Я так и подумала. Но вслух говорю:

– Для этого нужен рецепт.

– Вот как? Но я буду у врача только через две недели. Ну да ладно, по сколько таблеток бывают упаковки?

– Только по четыре или по двенадцать штук.

– А по одной?

– Нет, четыре – это самая маленькая упаковка.

– Тогда пусть будет четыре. – Он выжидающе смотрит на меня.

– Они по рецепту. Вам нужно обратиться за рецептом к врачу.

– Но больничная касса не оплачивает эти таблетки?

– Нет.

– Тогда я сам заплачу.

– Хорошо, и все равно нужен рецепт.

– С какой стати?

– Врач должен удостовериться, что вам можно их принимать.

– Это еще почему?

– Потому что эти таблетки нельзя принимать, например, при проблемах с сердцем.

– Но мне однажды уже прописывали виагру, несколько лет назад.

– Это было до того, как вы стали нашим клиентом. К тому же вы принимаете сердечные препараты…

– Да, но всего одна таблетка… Что от одной может случиться?

Стоит ли остановиться на этом подробнее? Сказать, например: «В худшем случае вы можете умереть»? Вместо этого я говорю:

– Я не могу продать вам ни одной таблетки без рецепта.

– Рецепт от психиатра?

– Вообще-то, я имела в виду терапевта, но и психиатр может их прописать.

– Но у меня назначен визит к врачу только через две недели. Не могли бы вы уже сейчас дать мне одну таблетку?

– Сожалею, но нет. Прежде всего к врачу.

– Но сегодня суббота, врача нет… А сейчас мне так нужна таблетка! Одной хватит. В самой маленькой дозировке. Вы не могли бы для меня открыть упаковку и выдать мне одну таблетку?

«Ну конечно, вот таблетка и счастливых вам выходных!» Между тем я начинаю напоминать заевшую пластинку, так что еще раз:

– Виагра продается только по рецепту. Поэтому перед покупкой вам нужно предъявить рецепт от врача, который вас обследовал. И только тогда я смогу выдать вам таблетку.

– Но…

– Нет!

– Ну, только…

Я качаю головой. Он уходит ни с чем.

* * *

Обычно виагру и другие подобные препараты продают по той же схеме, что и любые лекарства по рецепту. Пожалуй, с одним лишь исключением: покупатель сам за них платит, поскольку больничные кассы, считая виагру медикаментом для улучшения «качества жизни», не берут на себя эти расходы.

Сегодня покупка виагры не считается чем-то особенным. Ну, разве что мы, возможно, действуем деликатнее и быстрее прячем упаковку в пластиковый пакетик. Никакой суеты или волнения ни у персонала аптеки, ни у покупателей это не вызывает. Почти никогда.

* * *

В аптеку приходит пожилая пара. Муж спрашивает:

– Могу я здесь получить лекарство по этому рецепту?

В рецепте значится виагра. А жена тем временем интересуется:

– Для чего это? Для твоего сердца?

– Это сюрприз! – отвечает муж, оплачивает покупку и обращается ко мне:

– Не могли бы вы упаковать это как подарок?

* * *

Невысокий пожилой человек, на вид лет восьмидесяти, приходит с рецептом длительного действия на виагру.

– Дайте мне, пожалуйста, столько, сколько потребуется на год.

– И сколько же это?

– Одной упаковки с четырьмя таблетками должно хватить.

Спокойно, Фармама, спрячь улыбку!

* * *

Звонит телефон:

– Виагра действует?

– Да, но об этом вам лучше поговорить с врачом.

Тут уместен небольшой комментарий. Обычно при ответах на такие вопросы я не столь лаконична, разве что несколько осторожна, но этот господин с немецким акцентом нам уже звонил и во что бы то ни стало хотел услышать от женщины о различиях между разными презервативами и об их применении. Он пытался проделать это дважды, и я начала относиться к нему с некоторым недоверием.

– Знаете ли, я получил электронное письмо о растительной виагре… – мямлит мужчина.

Прекрасно. Я что, должна теперь просвещать его о спаме?

– На интернет-сайтах не всегда приводится достоверная информация. Если вас действительно интересует виагра, лучше поговорите с врачом.

– Но я лишь хотел узнать, действует ли такая виагра…

– Я не могу вам дать никаких справок о продукте, которого я не знаю, который может оказаться фальсификацией и содержать вещества, не прошедшие тестирование. И я ни в коем случае не стала бы заказывать нечто подобное через Интернет.

– Ну, тогда спасибо за то, что не дали мне никакой информации. – И он вешает трубку.

Да пожалуйста!