Текст книги "Квартирный вопрос (сборник)"

Программный директор Семён будто не сидел на стуле, а торчал из него.

– Убью! – полуобморочно пообещал он.

– Так еще десять минут! – демонстративно постучав пальцем по наручным часам, ответил я.

– Лена, где ты? Пиджак Тимофею, галстук, быстро! Ты бухал, что ли?

– Сеня, так день рожденья ведь вчера… Да мы же вместе бухали!

– А. Да. Забыл, извини! И что мне с рожей твоей делать прикажешь?

– А я побольше трагизма на лоб напущу – пусть решат, что я всё утро плакал о судьбе Отечества… – Я принял из рук Семёна листок со своим текстом, пробежал глазами интересующий абзац. – Шутишь?

– А похоже?

– Похоже, что вот этим делом ты мне всю политику партии испортишь!

– Поздняк метаться, Тим! Наверху решили, что теперь ты будешь послушным мальчиком. Ты куда?!

– Позвонить. Я мигом!

Успел. Мама была уже одета, вертела в руках древнюю авоську.

– Привет, мам! Куда собралась?

– Тима, знаешь, Любка что-то к телефону не подходит. Как бы не случилось с ней чего! Съезжу, проведаю…

– Мам, тетя Люба сейчас на курорте, на Черном море.

– Да что ты? По путевке? А там что – уже тепло?

– Да, мам, там тепло, хорошо… Слушай, мне уже пора бежать. Пожалуйста, очень прошу – не выходи никуда из дома!

– А почему? Что случилось?

– Ничего, мам, просто холодно на улице. Поверь, сегодня тебе выходить не стоит. Ладно?

Разлуку с дочерью она перенесла вполне сносно, а вот Наташкин отъезд ее подкосил. Уже второй месяц она как минимум раз в неделю «теряет» бывшую сокурсницу Любку и всякий раз радуется, узнав, что та на курорте. Всё ждет ее возвращения, рассказов и впечатлений, а потом – всё заново. Узнай кто о таком ее состоянии, ей и самой бы быстренько оформили путевку… в принудительном порядке. Отменили у нас иждивение и домашнюю опеку. Болен – в гериатрический центр! Чем болен – без разницы. Пошел на поправку – по барабану.

Я не знал на сей момент ни одного старика, которому удалось бы вернуться с курорта.

* * *

– Доброе утро! В эфире нашего телеканала – блок новостей, и с вами – я, Тимофей Печкин.

Для начала – о курьезном. Вновь в Московском метрополитене пассажиро-поточное происшествие. Нам с вами было бы смешно, когда бы не было так грустно! В семь сорок четыре в переходе на Курской-кольцевой тридцатидвухлетний уроженец Тамбова был сбит спешащим на работу москвичом. С сотрясением мозга и многочисленными травмами пострадавший был доставлен в больницу. Очевидцы утверждают, что сам он и является виновником происшествия: зазевался, снизил скорость в потоке. Хочу напомнить, что это уже третий случай только за прошедшую неделю.

Где же та критическая отметка, что заставит власти обратить внимание на ситуацию? Несовпадение жизненных ритмов москвичей и гостей столицы становится настолько очевидным, что пора бы уже поднять вопрос о целесообразности допуска в Москву жителей провинции. В качестве альтернативы – предложить всем командированным сдавать нормативы ГТО, прежде чем покупать билет в наш город.

А теперь о главном. Вся страна замерла в ожидании, будет ли сегодня принята Госдумой так называемая Третья поправка к Федеральному закону «О защите старости». Напоминаю, что своим февральским Указом наш Президент внес в палату нормы, предоставляющие субъектам Федерации право на ограничение передвижения пенсионеров в общественных местах в рабочее время. Если Третья поправка будет одобрена, в пятнадцати субъектах России будет введен комендантский час для пожилых – с шести утра до двадцати трех часов, за исключением выходных и праздничных дней…

* * *

Поднялся ветерок. Видимо, в вышине он был гораздо сильнее, поскольку разметал казавшиеся утром монолитными облака, и теперь я щурился от садящегося солнца. Яркое, но по-прежнему холодное, оно норовило спрятаться за своим изображением на рекламном плакате, а я строил путь к дому так, чтобы подольше не выпускать его из виду.

Шел «грибной» снежок. То есть я-то понимал, что это ветерок сдувает в крыш снежную пыль, но думать о снегопаде из ниоткуда было интереснее.

В какой-то момент в холодной крупе мне почудились алые тона. Решил: показалось. Но чем ближе подходил к дому, тем настойчивее лезли на глаза яркие красные бабочки, порхающие в вышине.

У подъезда собрался народ – еще не толпа, но уже что-то внушительное. Сверху, из-за штор и занавесок, на недотолпу взирали перепуганные, бегающие, прячущиеся, непонимающие глаза. Собравшийся народ, дружно задрав головы, пялился на балкон, на котором, счастливо улыбаясь, обрывала лепестки вчерашних роз и пригоршнями кидала их по ветру моя тёща. А молодой милиционер, придерживая фуражку, пальцем пересчитывал окна, чтобы определить нашу квартиру.

Алексей Толкачёв
Паровозики

Под звонком слева от двери номера не было. Под звонком справа было написано: «144». Мне была нужна сто сорок третья квартира, и я нажал на левую кнопку. В следующую же секунду – как будто хозяйка ждала моего звонка, стоя у себя на пороге, – послышались металлические скрипы дверного замка, шарканье ног и щелчок выключателя.

– Ктойта?

– Здравствуйте! Это Андрей, я вам звонил насчет квартиры.

Внешняя дверь открылась.

– Заходите!

Общая площадка перед двумя квартирами оказалась здорово завалена всяким барахлом: какие-то ящики, мешки с картошкой и даже старая стиральная машина. Что самое удивительное – машина эта стояла вплотную к двери сто сорок четвертой квартиры, так что ни войти в ту квартиру, ни выйти из нее было решительно невозможно.

– Соседское добро, – пояснила хозяйка. – Они на даче живут до конца ноября. А это побросали тут. Мне что, мне не жалко! Пройти можно, и ладно. Дверь, вон, стиралкой забаррикадировали. От воров, поди. Как будто воры стиралку отодвинуть не смогут!

Хозяйка, Валентина Никифоровна, как я и предполагал после нашего телефонного разговора, оказалась женщиной лет шестидесяти. Жилплощадь готова сдавать надолго, сама будет жить у сестры, в другом районе. Квартира в хреновеньком состоянии, зато цена подходящая.

– Надеюсь, безобразить тут не будете? Квартиру разрушать?

– Да что вы, Валентина Никифоровна! Я не такой человек. Я инженер, занимаюсь космической связью…

– Космической – хорошо. Вы не из Орла?

– Нет, я из Дмитрова. А что?

– Ну как же, – хозяйка внимательно посмотрела мне в глаза. – Орла, ла-ла, ла-ла?

Прочитав на моем лице полное недоумение, она явно удовлетворилась и сказала:

– Живите! Вот вам ключи. Других у меня нет, так что можете замок не менять. А хотите – меняйте… Только в общей двери оставьте какой есть, а то соседи не войдут.

Мы обменялись телефонами и прочими всевозможными координатами, я заплатил Валентине Никифоровне за первый месяц, и она пожелала мне счастливо оставаться.

Проводив хозяйку, я еще раз, более внимательно, осмотрел квартиру. Отлично, жить можно! А там, если всё будет нормально, и ремонт сделаем. Ну, это – поживем, увидим… Я, в общем-то, квартиру снял не для того, чтобы одному в ней обитать. Есть в мечтах определенные проекты. Связанные с Викой. Только пока, к сожалению, ничем особо не подкрепленные…

Сумка с самым необходимым у меня с собой, так что здесь и заночую. Завтра еще в общагу к мужикам заскочу, кое-что оттуда заберу. А к выходным постараюсь с кем-нибудь насчет машины договориться, чтобы из Дмитрова всё, что надо, сюда перевезти. Без машины никак, там ведь техника всякая: компьютер, усилитель, колонки, телевизор, ну и так еще, по мелочи…

В ванной комнате поставил на полочку стакан с зубной щеткой, пастой и бритвой, положил на раковину мыльницу. Застелил постель. У кровати стоит большой старый трехстворчатый шкаф для одежды. Правда, одна створка закрыта на замок и где ключ – неизвестно. Но другие две створки открываются. Повесил туда рубашки. Вскипятил чайник. Попил чаю с бутербродами. Покурил на балконе. За окном красота – высокие деревья: клены, тополя, разноцветная сентябрьская листва…

Ближе к ночи, проходя по коридору мимо двери, посмотрел в дверной глазок. Сам не знаю, зачем я это сделал. Наверно, просто в этот вечер, слоняясь по своему новому жилищу, я всюду совал свой нос, чисто из исследовательского любопытства. Заглянул в глазок… И вздрогнул. С той стороны двери на меня в упор смотрела квартирная хозяйка!

Ух! Аж мурашки по коже! Что это она там стоит?

Открыл дверь.

– Валентина Никифоровна! Вы вернулись! Что же не звоните? У нас, вообще, звонок работает?

– Орла. Ла-ла, ла-ла, – ответила хозяйка. – Я что давеча забыла сказать… Если не хотите за электричество переплачивать, свет в тамбуре выключайте.

– В тамбуре?

– Здесь, – хозяйка ткнула пальцем в направлении лампочки, освещавшей общую площадку перед двумя квартирами. – Лампочка от нашего счетчика подключена. А эту, которая от подъездного счетчика, вкручивать бесполезно – ее мумь пожрет.

– Кто пожрет?!

Хозяйка лишь махнула рукой.

– До свиданья, – произнесла она и вышла за дверь.

А вот интересно, как она вообще вошла сюда? В «тамбур», как она выражается… Я ж, когда провожал ее, дверь-то внешнюю закрыл! Или не закрыл? Да нет, вроде закрывал… Может, врет, что у нее других ключей не осталось? Ладно, бог с ней!

Устал я за этот день, уснул быстро и спал крепко. Снилось мне, будто я еду на поезде, зачем-то в город Орёл. Снился стук вагонных колес. Потом оказалось, что это не колеса, а проводница среди ночи стучится в дверь моего купе. Я поднялся с постели, чтобы открыть, и тогда только понял, что это был сон. Хотя стук, кажется, только что звучал совершенно реально, практически над ухом. Как будто стучали в створку шкафа – ту, что закрыта. Приснилось, конечно. Вокруг висела мертвая ночная тишина. Часы показывали половину четвертого. Я снова заснул.

Утром, когда я ждал лифт, открылась дверь с противоположной стороны лестничной площадки и вышла девочка с портфелем. Я поздоровался. Девочка отвечать на приветствие не стала, но спросила:

– Вы в сто сорок третьей квартире поселились?

– Да, – согласился я.

– Там дядя на паровозиках катается, – сказала девочка.

– Как это?

Тут подъехал лифт. Я вошел в него. Девочка за мной не последовала, осталась на площадке. Хотелось спросить, что она имеет в виду, что за дядя на паровозиках, но надо было спешить, чтобы не опоздать на работу, и я нажал на кнопку первого этажа. Двери лифта стали медленно закрываться. Внимательно глядя на меня, девочка достала из кармана железный рубль, положила в рот и, как мне показалось, проглотила. Лифт поехал вниз.

В этот день на работе меня ждала чертовски приятная неожиданность – мне прибавили зарплату! Немного, правда. Не в таком размере, чтобы скомпенсировать ту сумму, которую я теперь ежемесячно буду платить за квартиру в Москве, но всё равно дело хорошее!

После работы заехал в общагу, забрал свои манатки. Купил по дороге несколько лампочек. Надо всё же ввернуть лампочку в тот патрон в тамбуре, что не от моего счетчика подключен. Про который мне вчера хозяйка говорила, что там лампочку «мумь пожрет». Смешно! Прикольные, вообще, люди тут собрались: у одной «дядя на паровозиках катается», у другой – «мумь» какая-то…

Открывая дверь, я услышал в квартире голоса. Ну, блин, точно: хозяйка наврала насчет ключей! Мало того, что у кого-то есть другой комплект, так они еще и ходят сюда! Надо срочно разбираться с этой Валентиной Никифоровной и замок, по-любому, менять. Вошел в квартиру, приготовившись дать вежливый, но твердый отпор незваным гостям… Но таковых в квартире не оказалось. Хотя громкие голоса звучали.

Пройдя на кухню, я установил, что звучат они… из холодильника! Открыл дверцу. Нет, не из холодильника. Из-за холодильника! Поднатужившись, слегка отодвинул этот белый гроб от стены. За ним, вся покрытая солидными клубами пыли, обнаружились радиоточка и проводной репродуктор – раритетная, на сегодняшний день, техника! Оттуда и звучали голоса – шла какая-то радиопостановка. Непонятно только: если эта радиоточка была включена, то почему она вчера никаких звуков не издавала? В общем, я ее выключил и придвинул холодильник обратно к стене.

Пошел в тамбур вкручивать лампочку. Сначала пришлось потрудиться, чтобы выкрутить остатки предыдущей – металлический цоколь с торчащими из него обломками стекла. И всё это дело перепачкано в чем-то красном, засохшем. То ли в крови, то ли в томатном соке… Ну, в конце концов справился, выкрутил эту дрянь и ввернул новую лампочку. Да будет свет!

Ночью, лишь только я задремал, кто-то в квартире громко произнес:

– Старик на дереве хохочет!

На этот раз не приснилось. Голос в квартире прозвучал, без сомнения, наяву. Опять откуда-то с кухни. Я встал, зажег свет, пошел на кухню, отодвинул холодильник от стены… Так и есть – радиоточка включилась! Я в прошлый раз кнопку на ней отжал, а сейчас она снова нажата. То ли я ее холодильником задел, когда двигал, то ли этот раздолбанный механизм уже живет какой-то своей жизнью. Надо ее из радиорозетки выключить, да и всё… Но не тут-то было! Никакой радиорозетки не обнаружилось, провода шли прямо из стены. Обрезать их я не решился. Ведь только вчера обещал хозяйке не совершать в квартире разрушений! Взял спичку и с ее помощью заклинил кнопку так, чтобы уж точно больше не нажалась. Холодильник на место ставить не стал. Вернулся в постель.

Среди ночи проснулся от громкого хохота. На этот раз звук шел не с кухни, а со стороны балкона. Неужели залез кто-то?! Сходил в коридор, к вешалке, достал из кармана куртки газовый баллончик (всегда ношу в кармане на всякий случай). Кто знает, что там за черт на моем балконе? А хохот всё не умолкал. Я подошел к балкону, осторожно отодвинул занавеску… На балконе, кажется, никого. А откуда же… Ох, твою мать! На дереве напротив сидит костлявый старик, тычет кривым пальцем в сторону моего балкона и хохочет! Увидев меня в окне, старик хохотать перестал, вперил в меня безумный взгляд и закричал:

– Что? Как там дядя? На паровозиках катается?

Я даже не стал выходить на балкон. Какой смысл разговаривать с идиотом? Ясно, что это или пьяный, или вообще сумасшедший. Только вот что теперь делать? Как уснуть в такой обстановке?

И тут зазвонил телефон. Едва я успел поднести трубку к уху, как услышал:

– Долго еще он у вас ржать будет?! Спать же не дает!

– А я-то тут при чем?

– Э… А где Никифоровна?

– Она сейчас здесь не живет.

– А ты кто?

– А я у нее квартиру снимаю.

– Ну, и что – она тебе ничего не рассказала, что ли?

– Нет. А что она должна была рассказать?

– Это ж муж ее на дереве сидит! Сумасшедший. Его в богадельне держат. А он оттуда иногда сбегает и сюда залазит, смотрит на свою бывшую квартирку. Звонить надо, пускай за ним приедут! Никифоровна всегда звонила.

– А куда звонить?

– Обожди, сейчас номер найду, скажу.

– Простите, а вы кто?

– Кто-кто! Сосед твой из сто сорок четвертой квартиры.

– А… Так вы с дачи вернулись?

Но в трубке уже звучали короткие гудки. Видно, сосед пошел искать телефонный номер богадельни. Надеюсь, найдет, перезвонит мне.

Однако прошло минут десять, мне никто не звонил, а безумный старик на дереве продолжал заливаться истерическим хохотом. Я решил зайти к соседям. Выйдя в тамбур, я с удивлением обнаружил, что дверь их квартиры как была задвинута стиральной машиной, так и осталась. Я постучался. Безрезультатно. Тогда я вышел на лестничную площадку и нажал на кнопку звонка сто сорок четвертой квартиры. Послышалась звонкая трель. Но никто не открыл.

Вернувшись к себе, я с облегчением обнаружил, что хохота больше не слышно. Неужели старик слез с дерева? Нет, как оказалось, не слез. Но замолчал и смотрит куда-то вниз. Я вышел на балкон и тоже посмотрел вниз. Сквозь густую листву, да еще в темноте, разглядеть что-либо было трудно, но ясно было, что на земле под деревом суетятся несколько человек с фонарями. В какой-то момент вроде бы мелькнул оранжевый жилет – типа тех, что бывают у железнодорожных рабочих. И там, внизу, несколько мужских голосов пели какой-то странный полубессмысленный куплет:

 
– Рука пород древесных,
Река дорог железных
Течет к нам из Орла,
Ла-ла, ла-ла.
 

Куплет этот они повторяли снова, и снова, и снова, и это продолжалось до тех пор, пока сумасшедший старик не стал спускаться по дереву вниз. Когда голова безумца скрылась в листве, пение прекратилось. Фонари погасли, и больше я ничего не видел и не слышал.

Ближе к утру, сквозь тяжелый предрассветный сон, мне слышалось, что вроде бы опять кто-то стучится в створку шкафа, но сон оказался сильнее и не выпустил меня из своей пелены.

Проснувшись наутро, я почувствовал себя не очень хорошо. Меня слегка мутило. Завтракать не хотелось. Я заставил себя выпить чаю, после чего меня едва не стошнило. В голове крутился дурацкий напев: «Рука пород древесных, река дорог железных…»

Я вышел из квартиры. Вход к соседям всё так же был забаррикадирован стиральной машиной. Заперев все двери, я стал убирать ключи в портмоне, в тот кармашек, где обычно их ношу вместе с мелочью, и тут на глаза мне попалось несколько лежавших там рублевых монет. От их вида мне сделалось совсем дурно. Словно повинуясь какому-то инстинкту, я вытащил эти монеты и отбросил их подальше от себя, в сторону мусоропровода. И мне сразу стало гораздо легче! Только очень захотелось поскорее помыть руку, которой я дотрагивался до монет.

Прогулка по улице до метро окончательно привела меня в чувство. В вагоне мне посчастливилось занять сидячее место, я слегка прикорнул и прибыл в офис вполне в бодром здравии. А на работе меня снова ждал приятный сюрприз, на этот раз – на личном фронте.

Вику я обхаживал уже давно. И мне казалось, что я ей нравлюсь. Но при этом дело как-то не двигалось – в смысле какого-нибудь прогресса в отношениях. Даже на мои невинно-интеллигентные приглашения сходить, к примеру, в театр или в кино она отвечала вежливым отказом. Не всегда, но чаще всего. А сегодня в середине дня она позвонила мне сама.

– Не хочешь покурить?

– А… Сейчас, только мейл допишу. Давай минут через пять в курилке встретимся?

– О’кей.

В курилке мы с Викой оказались только вдвоем, что тоже было как нельзя кстати.

– Помнишь, я обещала тебя своим фирменным яблочным пирогом угостить?

– А как же! Еще полгода назад! Но ведь обещанного три года ждут. Так что я еще на два с половиной терпения набрался…

– Можно немного пораньше. Можно сегодня. Заедем после работы ко мне?

Вот оно – неожиданное счастье! Но не успел я что-либо ответить, как Вика, поправляя прическу, отвела рукой свои волосы назад, и я увидел у нее в ухе серьгу в виде серебряной монеты. В ту же секунду меня скрутило. Уронив сигарету на пол, я едва нашел в себе силы промямлить:

– Извини… Плохо себя чувствую… Сегодня не получится.

И побежал из курилки в туалет. До конца рабочего дня за своим столом я досидел более-менее нормально. О Вике старался не думать, потому что иначе тут же перед глазами вставала ее серьга-монета и…

По дороге домой, в метро, случился очередной рецидив. По вагону с протянутой рукой тащился нищий. Когда он поравнялся со мной, я увидел, что это не живая рука, а протез. Причем деревянный. Кисть, пальцы – всё было вырезано из дерева. «Рука пород древесных», – вспомнилось мне. Протез рассохся, потрескался, и самая глубокая трещина шла через всю ладонь, словно линия жизни. В эту деревянную ладонь нищий собирал мелочь. Я поспешил закрыть глаза, но сознание успело зафиксировать картину: несколько рублевых монет и одна двухрублевая, ребром застрявшая в «линии жизни».

Меня вырвало прямо на пол вагона.

Нищий посмотрел на меня с ненавистью и промычал:

– Мумь!

* * *

Добравшись до двери квартиры, я снова услышал человеческие голоса. Ну всё, эта радиоточка мне надоела! Пройдя на кухню, я что есть силы дернул за провода, уходящие в стену. Они оказались на удивление прочными, не порвались, а лишь выскочили наружу, при этом обрушив со стены на пол огромные куски штукатурки. Ну вот… А ведь я обещал хозяйке квартиру не разрушать! За слоем штукатурки на стене почему-то находились рельсы от игрушечной железной дороги. Часть рельс осыпалась на пол, часть осталась на месте. Ладно, завтра всё заделаем и восстановим, а сегодня надо хорошенько отдохнуть и прийти в себя. Кухонным ножом я перерезал провода и направился в спальню.

С наступлением темноты радио спело мне песню про Орёл и про реку дорог железных. Я понял, что резать провода было глупо. Это просто какое-то временное помутнение на меня нашло. Я же инженер! Радиоинженер, черт возьми! Я ж понимаю, что радио – оно потому и радио, что принимает сигналы из радиоэфира! Вот оно и играет. А провода нужны только для того, чтобы радио во время качки от стены не отрывалось. Качка началась позже, около полуночи. Стучали колеса, за окном мелькали огни семафоров, что-то кричали начальники станций… Бабушка через окно протянула ведро орловских яблок… И всё время качало.

Проснулся по звонку будильника. Самочувствие неплохое. Сейчас надо быстро умыться, побриться, позавтракать – и на работу! В закрытую створку платяного шкафа что-то настойчиво стучало. Ну, я-то инженер, я же понимаю, что если всю ночь качало, то, соответственно, в шкафу накопилась индукция качки, и теперь то, что там есть, будет еще долго качаться и биться в дверцу. Индукция качки, гортензия энергии. Школьный курс яблок… Я чуть не запнулся о ведро, которое ночью бабушка в окно сунула. Кстати, не помню, заплатил я ей? Наверняка заплатил. Возьму пару яблок, съем по пути к метро…

Закрытая створка шкафа с треском выламывается, и вместе с ней на пол падает тело. Подхожу, рассматриваю. Это не тело, а только фигура. Манекен. На него тут, очевидно, одежду вешали. Он и сейчас в одежде, поэтому я сначала и подумал, что это человек. А это манекен деревянный. «Рука пород древесных».

На работе, как обычно, всё замечательно. Вечером в буфете мой коллега и приятель Игорёк проставляется по случаю своего бракосочетания. Всех приглашает. Но я не пойду. Мне домой надо, в квартиру! А лучше я завтра Игорьку свадебный подарок принесу – отпилю руку у своего манекена, сделаю из фольги два колечка, как бы обручальных, и на пальцы этой руки надену. И подарю. Прикольно будет! И оригинально. Наверняка же Игорёк знает эту песню: «Рука пород древесных». А манекен этот деревянный мне не то чтобы не нужен – нужен еще как! Я его на стене у себя над кроватью закреплю. Уютно получится: снизу я, а сверху он – как крыша над головой. А то, что он без одной руки будет, – это как раз хорошо, художественно.

Выхожу из лифта на своем этаже и вижу, как от моей двери – детвора врассыпную! Все по лестнице вниз побежали, а одна девчонка – та, которую я в первое утро встретил, – за свою дверь спряталась, что на нашей лестничной площадке от меня напротив. А я гляжу… Батюшки, они на моей двери красной краской из баллончика написали: «Мумь»! Вот ведь поганцы малолетние! Что я теперь Валентине Никифоровне скажу? Подхожу к двери, за которую юркнула девчонка, нажимаю кнопку звонка. Сейчас я с ее родителями-то поговорю! Пусть они ей уши надерут!

Дверь распахивается. На пороге стоит молодой мужчина. Редкие волосы, водянистые глаза, козлиная бороденка. Острый кадык нервно ходит вверх-вниз. В вытянутой руке, словно пистолет перед лицом врага, словно православный крест перед чертом, мужчина держит белую пятирублевую монету. Он говорит мне:

– Уйди, мумь! Убирайся к себе! Здесь тебе нечего делать. Здесь нет Орла, ла-ла, ла-ла!

От вида монеты я падаю на пол и едва не теряю сознание. Ползком преодолеваю лестничную площадку, добираюсь до своей двери. Отдыхаю. Открываю дверь, вваливаюсь в тамбур. Мне всё еще плохо. Но чувствую: тут есть кое-что, от чего мне станет легче! Электрическая лампочка! Та, что питается энергией от общего электрощитка! Выкручивать ее сил нет, и я просто выламываю ее из патрона, разрезая в кровь руку. Сую лампочку в рот, жую, глотаю… И чувствую чудесное облегчение! Всё в порядке. Всё нормально. Всё хорошо.

Захожу в квартиру. Там дядя на паровозиках катается.