Текст книги "Выше неба. История астронавта, покорившего Эверест"

В 4:00 по местному непальскому времени гордо ступаю на вершину – снежную платформу размером с обеденный стол с наклонными сторонами и аккуратно сажусь на коврик из выбеленного ветром тибетского молитвенного флага. После того, как я отдышался, и мы с Дануру поприветствовали друг друга кулаками, начинаю видеть слабое оранжевое свечение на горизонте. Это случится: я увижу эквивалент орбитального восхода с вершины Эвереста!

Краешек солнца, показавшийся над горизонтом, напоминает мне о первом полете на шаттле. Мне нравились те моменты, когда я мог ясно видеть закругление края Земли и весь спектр света над горизонтом, но все это длилось всего 30 секунд. Здесь, на вершине Эвереста, «орбитальный восход» продолжается чуть ли не до 30 минут, и я каждой клеточкой впитаю это явление, наслаждаясь светом и подступающим теплом. Знаю, что никогда не забуду эти слишком короткие мгновения на вершине мира.

Я отчитываюсь перед IMG по рации, в частности благодарю шерпов за все, что они сделали для нас в предыдущие недели. Чуть не забыл! Борюсь с ледяным фартуком, но побеждаю, расстегиваю молнию на пуховике и копаюсь во внутренней подкладке из флиса, доставая лунный камень. Чтобы добраться сюда, этот древний артефакт Солнечной системы благодаря астронавтам «Аполлона-11» пролетел огромное расстояние. Я держу над головой сияющий осколок Луны, и думаю о том, что моя детская мечта о полетах в космос исполнилась.

Вскоре ко мне присоединяется худощавый, седой и невысокий Дауэс – упрямый и неутомимый, как кролик из рекламы батареек «Энерджайзер». На этот момент он становится старейшим американцем, достигшим вершины Эвереста. Я в восторге от его удивительного достижения. Увы, его рекорд продержался всего два дня…

Я смотрю на свою куртку и думаю о Люке, Дженне, Гейл, маме и папе и всех, кого люблю, кто меня подбадривал, поддерживал и вдохновлял на достижения и принимал мои невозможные – на первый взгляд – проблемы. В мыслях все они здесь, со мной. Затем связываю особые молитвенные флажки, которые я сделал, чтобы почтить память героев космоса.

Снова смотрю на покрытые снегом пики, окружающие меня, и наконец действительно понимаю, что мне удалось – хоть одним глазком – взглянуть на небеса или в вечность, туда, куда людям при жизни вообще не положено заглядывать.

Окружающие масштабы словно бросают вызов законам природы и физики. Но мне пора идти. Каждое восхождение на вершину должно заканчиваться спуском. Пришло и мое время.

Спускаясь вниз по «Ступени Хиллари» в светлое время суток, я вижу ее такой, какая она на самом деле – лезвие потрясающего ножа, на котором разбивались и гибли альпинисты. Начинаю ощущать себя как зомби, измученным и рискующим споткнуться на крутому твердому льду. По мере того, как день теплеет, время от времени погружаюсь в снег глубже, чем надо, и вынужден выбираться. Чувствую, что нахожусь в трансе, на автомате поднимаю и опускаю ботинки, шагая вверх и вниз по крутому склону, бесконечное множество раз хватаясь и отцепляясь от закрепленных веревок. Знаю, что не могу подвести своего сопровождающего. Вот в этот-то момент люди спотыкаются и падают.

В Лагере 4 восполняю нехватку жидкости, собираю свои вещи и продолжаю путь в Лагерь 3. К тому моменту силы уже совсем покинули меня, но все палатки нашей команды заняты на ночь: в последний раз надо продолжать спуск через Лхоцзе. Это опасное место, и я стараюсь не торопиться, набрасывая свой страховочный карабин ниже следующей точки закрепления, прежде чем освободить карабин сверху. Двигаюсь все медленнее, а движения становятся все более и более неточными. Сосредоточься!

Находясь в пути целых 20 часов, наконец, добираюсь до Лагеря 2. Хайме из съемочной группы «Дискавери» фиксирует на пленку наш восторг и усталость, когда персонал столовой приветствует нас теплым апельсиновым «таном»[359]359
  Tang – смесевой напиток с искусственным вкусом, разработанный ученым-диетологом фирмы General Foods Уильямом Митчеллом в 1957 году и впервые выпущенный в продажу в порошкообразной форме в 1959 году.


[Закрыть] и лязгом кастрюль и сковородок. Мне кажется, что я только что пересек финишную черту олимпийского марафона и взял золото. Это один из самых радостных моментов моей жизни.

Еще раз благодарю дружище Дануру, нашу команду шерпов и инструкторов из IMG за продолжительное сотрудничество. Оглядываюсь и вижу, что мой партнер по скалолазанию рухнул у дверей столовой – впервые он вымотался так же сильно, как и я. Мне больше нечего делать, в голове бесконечно всплывают памятные моменты, связанные с пребыванием на вершине. Забираюсь в спальный мешок, поглаживаю в кармане лунный камень – теперь к нему добавилась еще горсть земли с вершины Эвереста – и мгновенно засыпаю.

То, что в жизни приходит к нам с огромным трудом, стоит для нас дороже всего. Эверест бросил свой вызов и чуть не сломал мне хребет год назад, но я вернулся, выстоял и совершил повторное восхождение к вершине. Всякий раз, когда я оказываюсь в затруднительном положении или изо всех сил пытаюсь решить проблему, мой разум возвращается к этому триумфальному моменту, и я прибавляю шаг.

Глава 28
Власть луны

«Нельзя не смотреть на ночное небо на планете Земля и не удивляться, каково это быть там, среди звезд. И я всегда смотрю на Луну и вижу ее как самое романтичное место в космосе»

– Том Хэнкс

Хьюстон, 2011 год

Домашняя ситуация в Хьюстоне резко контрастирует с моим воодушевлением от восхождения. Обстановка гнетущая, как и всегда, но, как я ни стараюсь, в этом браке нет решений, которые позволили бы нам оставаться вместе: теплых отношений с обеих сторон нет, а та связь, которая когда-то была между нами, полностью исчезла. Признаю: я и близко не был идеальным мужем, поскольку мое стремление к исследованиям и приключениям стало огромным стрессом для Гейл. Нам явно пора разойтись, и какое-то время я опустошен, когда мы начинаем прорабатывать болезненные детали того, как нам порознь воспитывать детей, а также множество всего, что надо сделать. Потребуется некоторое время, чтобы все это понять.

Хотя я продолжаю скорбеть о том, что мой брак исчерпал себя и чувствую в этом свою вину, компенсирую это тем, что с головой бросаюсь в новую работу. Странно не ходить по залам NASA. Хотя я оказываюсь в стороне от космической программы и того, что происходит с запусками, выходами в открытый космос, посадками и другими событиями, думаю про утерю своей квалификации как астронавта. Трудно представить, каково это: не ходить в NASA каждый день и не готовиться к миссии, проводя бесконечное время в тренировочном бассейне. Я жил и дышал своей работой, любил ее и буду скучать по ней.

Я провожу с детьми как можно больше времени, выстраивая для нас троих очень маленький, но уютный дом. Самым сложным в моих походах на Эверест было целых два месяца находиться далеко от них. Я, конечно, восхищаюсь нашими астронавтами, длительное время работающими на МКС, которые по два года проводят вдали от семей, готовясь к 6-месячным миссиям, и безгранично их уважаю, но понимаю, что не создан для этого – гораздо сильнее мне хочется как можно чаще играть в баскетбол и теннис с Люком и плавать с Дженной. Это переходный период, но я бы не стал ни на что менять прекрасное утро, когда отвожу Дженну в школу и машу ей рукой. Она всегда была моей ненаглядной доченькой, и становится величайшей радостью в моей жизни. Больше всего на свете ценю моменты, когда она удивляет меня крепкими объятиями, поцелуем и восторженным «я тебя люблю». Она спонтанна и без тормозов выражает свои эмоции, когда они приходят. Я пытаюсь научиться жить свободно, как она.

Поддерживая связь со своими многочисленными друзьями и коллегами из NASA через Facebook, где тусуются многие, однажды получаю странное сообщение от кого-то, о ком никогда раньше не слышал.

«Вы меня не знаете, но как прошло ваше восхождение, и где мой лунный камень?»

Упс. Со всем происходящим совсем забыл о лунном камне. Какое-то время он лежал на полке, плотно вделанный в крышку Pringles. Эти каменные крошки побывали в местах, недоступных для большинства людей никогда, и я могу только представить, откуда они взялись. Быстро отвечаю на сообщение.

«Прошу прощения, кто это?»

«Прошу прощения… Я Минакши Вадхва, и кое-что знаю о камнях. Как прошел ваш поход? Вы сделали то, что хотели, на вершине? И где лунный камень?»

Ой… После экспедиции на Эверест прошел почти год, и я не хочу говорить об этом. Честно говоря, в мои планы не входит его возвращение.

Где-то по пути, в те месяцы подготовки к возвращению на гору и решения о том, чтобы взять с собой на вершину нашивки и флажки в память героев-астронавтов и моих близких друзей, я придумал, что буду делать с лунным камнем после возвращения. И как раз в тот момент, когда я получаю сообщение от Минакши, уже осуществляются большие планы относительно следующего эпического путешествия «самородка».

По моей просьбе NASA недавно разрешило установить лунный камень в специальную мемориальную дощечку вместе с камнем, который я привез с вершины Эвереста. После этого мой друг и бывший член экипажа STS-120 Джордж «Замбо» Замка, который теперь назначен командиром предстоящей миссии STS-130, доставит доску на Международную космическую станцию.

Замбо установит мемориальную доску в куполе «Транквилити»[360]360
  «Спокойствие» (англ. Tranquility) – жилой модуль, запущенный к МКС 8 февраля 2010 г. Содержит системы очистки воздуха, жизнеобеспечения и утилизации жидких отходов в воду для бытового использования, а также в кислород для дыхания. Текущее название модуль получил в честь экспедиции «Аполлона-11» совершившего первую высадку человека на Луне в Море Спокойствия (англ. Sea of Tranquility). К «Транквилити» пристыкован модуль «Купол» (итал. Cupola) с пультом управления роботизированным манипулятором внутри и с панорамным остеклением из семи иллюминаторов для наблюдения за Землей, космическим пространством и работающими в открытом космосе людьми или техникой.


[Закрыть] – «диспетчерской вышке» МКС с семью панорамными окнами для наблюдения. Одно из них – диаметром 31 дюйм (78,6 см): самый большой иллюминатор, когда-либо использовавшийся в космосе, превращает станцию в лодку со стеклянным дном, проплывающую над Землей. Там драгоценные осколки камня из лунного Моря Спокойствия и не очень спокойной вершины Эвереста продолжат свое путешествие, вращаясь вокруг планеты со скоростью 17 500 миль в час.

Эти маленькие кусочки разных миров, возможно, когда-нибудь отправятся в иные миры. Я быстро отвечаю Минакши чтобы выяснить, почему она так печется о лунном камне? Она космохимик, то есть специалист, изучающий химический состав космических пород, а ее нынешняя должность – директор Центра изучения метеоритов при Школе исследования Земли и космоса при Университете штата Аризона. Именно она была председателем CAPTEM (Curation and Analysis Planning Team for Extraterrestrial Materials) – группы кураторов и аналитиков, изучающих внеземные материалы, когда к ней попала наша заявка на лунный камень.

CAPTEM – это комиссия консультантов NASA, в состав которой входят видные члены научного сообщества. Обычно комиссия получает запросы от ученых-исследователей, которые хотят проанализировать лунные камни или другие внеземные материалы из огромной коллекции федерального правительства. Поскольку Кит первоначально ходатайствовал о камнях, привезенных «Аполлоном-11» от моего имени и по заявке экспедиции на Эверест, прямого взаимодействия между мной и CAPTEM (и, соответственно, Минакши) не было. Считая, что наша просьба доставить лунный камень на Эверест, в лучшем случае, необычна, тем не менее, она вместе с комиссией решила сделать NASA хороший пиар и «вдохновить детей мира следовать за своими мечтами о приключениях и исследованиях». Комиссия поспособствовала тому, чтобы одолжить нам образец лунного грунта, но похоже, она ожидала получить его обратно.

Удивившись, что она не слишком-то волнуется, что ей не сразу вернули камень, и чувствуя себя словно ребенок, который задержался со сдачей библиотечной книги, отсылаю ей сообщение с рассказом об успешной экспедиции на Эверест и путешествии самородка на вершину мира. Мой энтузиазм по поводу будущего предназначения кусочков Луны возрастом в 3,7 миллиарда лет,[361]361
  L. B. Ronca, “The Ages of the Lunar Seas,” Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America 68, no. 6 (1971): 1188–1189. – Прим. авт.


[Закрыть] доставленных «Аполлоном-11», должно быть, удовлетворяет ее, и она говорит, чтобы я не волновался. Обмен мнениями приятен, поэтому прошу ей сообщить, когда она будет в Хьюстоне – я куплю ей кофе в знак благодарности за благоприятное разрешение судьбы лунного камня.

Я уже перешел из мира космоса в мир технологий здравоохранения, возвратившись к своим корням в области медицинских инноваций: изобретаю и готовлю к коммерциализации ряд продуктов для потребительского рынка. Вынашиваю самые серьезные идеи и решения, которые, надеюсь, в конечном итоге принесут пользу людям. Но по дороге домой все еще пытаюсь примириться с судьбой и стараюсь быть самым лучшим отцом, каким только могу, несмотря на новое устройство своего мира. Когда меня посещают дети, все мое время принадлежит им, но я чувствую безграничное одиночество, когда их нет со мной в моей новой крошечной уютной квартирке.

Вступаю в «Волчью стаю», группу парней, которые прошли через развод и сдружились на этой почве. Уилс для меня уже почти как брат, но наш импровизированный клуб взаимопомощи растет, когда в него входят Литтл Джон (ЭлДжи) и Томкэт. Бывший игрок Национальной футбольной лиги (НФЛ) и обладатель двух суперкубков в двух сезонах «Грин Бэй Пэкерз»[362]362
  1 «Грин-Бей Пэкерс» (англ. Green Bay Packers, «Упаковщики») – профессиональный клуб по американскому футболу из города Грин-Бей, штата Висконсин. Команда выступает в Северном Дивизионе Национальной Футбольной Конференции НФЛ.


[Закрыть] Джон Мичелс, известный как ЭлДжи, совсем не маленький (Little) – его рост 6 футов 7 дюймов (2 метра). Травмы заставили его прервать карьеру, он вернулся в институт и успешно продолжил работу в медицине. Я встретил его, когда был главным технологом в медицинском научно-исследовательском институте в Хьюстоне, и мы сразу же сблизились. Прикольный до истерики продавец химических препаратов Томкэт (Том Эдман) – ужасно напоминает Уилса – (но разве не все продавцы препаратов смешны?) – от которого может легко покраснеть даже Эми Шумер[363]363
  Эми Шумер (англ. Amy Schumer) – американская стендап-комедиантка, сценарист, продюсер и актриса. Впервые получила известность, заняв четвертое место в шоу Last Comic Standing в 2007 году, после чего продолжила карьеру, выступая в комедийных шоу и появляясь в таких сериалах, как «Студия 30», «Луи» и «Девчонки».


[Закрыть]. На тот момент я этого еще не осознал, но «Волчья стая» (и другие близкие друзья) помогла мне пережить бурные события развода.

Время идет, и я начинаю ощущать себя комфортно, как одинокий папаша, имеющий новые цели в жизни. Как будто повинуясь сигналу свыше, получаю сообщение от Минакши (которую называют Мини) о том, что она приезжает в город на ежегодную конференцию. Она готова выпить со мной кофе, который я ей должен, и спрашивает, могу ли я порекомендовать студию йоги; она готовится к триатлону и нуждается в восстановлении сил после недели, проведенной под флуоресцентным светом за выслушиванием презентаций.

Йогой я не интересуюсь – больше бегом, скалолазанием и поднятием тяжестей – но «открыт к новым проблемам фитнеса», поэтому соглашаюсь. Однако не понимаю, во что я ввязался: Мини выбирает класс горячей Бикрам-йоги[364]364
  Бикрам-йога или «горячая йога» – комплекс упражнений, выполняемых в нагретом помещении. Получил свое название в честь основателя – индийца Бикрама Чоудхури, который в 1957 стал национальным чемпионом Индии по йоге в возрасте всего 13 лет.


[Закрыть], где студию разогревают до 44 °C. Не знал, что она – настоящий, врожденный йог. Хотя я не самый грациозный или гибкий человек в комнате, похожей на конвекционную печь, быстро обучаюсь шавасане, известной также как «поза трупа», отказываюсь заканчивать урок и обильно потею.

После этого мы идем есть шашлыки, что, возможно, несколько неуместно после такого рода здоровой тренировки, но, чтобы возместить сожженные калории мне нужно нечто большее, чем кофе. Там и говорим. И мы начинаем разговор. Происходит какое-то волшебство. Она оказывается совсем не тем человеком, которого я ожидал увидеть: она потрясающе красива, темпераментна, спортивна, отважна и смешлива.

Мини родилась и выросла в Индии. Ее отец, Джавахар, был офицером индийских ВВС, колесил по свету с семьей, поэтому она тоже была ребенком третьей культуры, училась говорить на пяти разных языках. Она знает, что значит заводить и терять новых друзей каждые пару лет. «Я немного отличалась от девочек, с которыми росла, – говорит она. – Я всегда хотела лазить по деревьям вместе с мальчишками, и мои колени всегда были в ссадинах».

Как-то раз она взобралась на дерево (дом стоял в центре манговой рощи) и откусила от плода, висящего на ветке. Хотя ее мама Аша предупредила, что надо набраться терпения и дождаться, когда манго созреют, Мини не могла ждать. В результате на следующий день на ее лице появилась противная сыпь. Мини от рождения была добросердечным любящим человеком и часто (к большому сожалению родителей) приводила в дом уличных собак.

Родители поощряли Мини и ее младшую сестру Вандану быть целеустремленными и не принимать традиционной женской роли в браке, характерной для того времени, и существующей до некоторой степени и сегодня. В конце концов обе замечательные женщины получили высшее образование в Соединенных Штатах. К сожалению, их мать Аша, которая выглядела как индийское воплощение Софи Лорен, умерла от рака молочной железы, когда Мини было всего 15 лет. После этой невосполнимой утраты Мини пришлось взять на себя большую часть забот о сестре и отце, что еще более усилило ее страсть к жизни.

Часть ее юности прошла в Чандигаре[365]365
  Чандигар (Чандригарх) – город на севере Индии (примерно в 240 км к северу от Дели), столица одновременно двух штатов – Пенджаб и Харьяна.


[Закрыть], в предгорьях Гималаев. Глядя на горы, она ощущала необходимость понять мистические силы, стоящие за их образованием. По этой причине она занялась геологией и, в конце концов, получила докторскую степень в области планетологии и наук о Земле в Университете Вашингтона в Сент-Луисе[366]366
  Washington University in St. Louis – частный исследовательский университет США, расположенный в Сент-Луисе, штат Миссури. Основан в 1853 году и назван в честь первого американского президента Джорджа Вашингтона. В университете учатся студенты из США и более чем 110-и стран мира. С вузом связана работа 24-х нобелевских лауреатов, 9 из которых провели здесь большую часть своих исследований.


[Закрыть], стала представителем академических кругов США, преподает, проводит исследования и наставляет других ученых.

К концу нашего обеда я абсолютно без ума: я вижу в ней родственную душу, которая любит приключения и крайности так же сильно, как и я. Ловлю себя на мысли, что сижу с открытым от удивления ртом, предчувствуя, что моя жизнь никогда не будет прежней. К тому же она смеется над моими шутками, но уходит слишком рано…

Жду не дождусь, когда мы вновь увидимся. Начинаем переписываться и встречаться, как только можем. Однажды во время разговора обнаруживается еще одна странная связь: Калпана Чаула, погибшая при катастрофе «Колумбии», которую я хорошо знал, была другом детства Мини…

Семья Калпаны жила в Карнале, небольшом городке между Дели и Чандигаром. Мини был очарована и вдохновлена поступком Калпаны, поступившей на факультет авиационной техники Техасского университета, что тогда было очень необычным выбором для женщины из Индии. Когда «Колумбия» не вернулась домой, Мини почувствовала ужасную потерю: Калпана была для нее и для многих других молодых женщин героем.

По работе я тесно взаимодействовал с Калпаной, которую многие американские коллеги в NASA называли просто «КейСи» (KC) из-за проблем с произношением ее имени. Мы даже работали с ней в одном офисе около 18 месяцев. С КейСи было практически невозможно вести серьезные разговоры – мы начинали шутить или разыгрывать друг друга. Делюсь с Мини своими воспоминаниями о Калпане, и мы вместе переживаем боль утраты STS-107.

Много позже я узнаю еще об одном странном совпадении. Наш инструктор по внекорабельной деятельности Сабрина Сингх Гилмор дважды поднималась в базовый лагерь Эвереста, когда я был на горе. И в обоих случаях ее сопровождала мать, Манджит, «Ракхи-братом[367]367
  В день полнолуния месяца шраван (июль – август) происходит праздник «Ракша Бандхан» (Raksha Bandhan): на берегах рек, озер и прудов индийцы совершают ритуальные омовения, а сестры надевают своим братьям на руку священные повязки-«ракха», призванные защитить от злых сил. Юноша, в свою очередь, обязуется до конца жизни защищать свою сестру и покровительствовать ей.


[Закрыть]» которой был дядя Мини Сюрен: в соответствии с индийский традицией, молодые люди образовали тесные дружественные узы, почти как родные брат и сестра. Что это было – карма или судьба? В Индии живут более 1,2 миллиардов человек, но линии жизни КейСи и Сабрины дважды пересекались с моей и Мини!

Мини, как и я, бредит Марсом, и даже является экспертом по марсианским метеоритам[368]368
  Редко встречающийся тип метеоритов, прилетевших с Марса. Из более чем 24 тысяч метеоритов, найденных на Земле на ноябрь 2009 года, марсианскими считаются лишь 34. Происхождение метеоритов установлено методом сравнения изотопного состава газа, содержащегося в метеоритах в микроскопических количествах, с данными анализа марсианской атмосферы, проведенного аппаратами «Викинг».


[Закрыть]. Она рассказывает мне об использовании огромного специализированного масс-спектрометра (она называет его «Зверем») для определения точного химсостава этих маленьких кусочков Красной планеты, которые попали на Землю. «Я бы хотела взглянуть в своей лаборатории на настоящие камни, подобранные с поверхности Марса», – говорит она мне. Интересно, появится ли когда-нибудь у меня возможность лично передать эти камни ей? Или мы соберем образцы вместе? Камень с Марса взамен на камень с Луны? Вроде бы честная сделка.

Глава 29
Ледяной холод и тепло

«Любить и быть любимым – значит ощущать тепло солнца с обеих сторон»

– Дэвид Вискотт

Антарктика, 2012 год

Теперь, когда я спустился на уровень моря, мои устремления перемещаются с Эвереста и лунного камня к Антарктиде – самому холодному, самому высокому, самому сухому и самому отдаленному участку суши на Земле. По возвращении из охваченного революцией Тегерана в Грецию школьником я однажды принимал участие в конкурсе на путешествие на этот экстремальный материк в рамках Антарктической научной программы бойскаутов: заполнил обширную анкету и отправил ее по почте, скрестив пальцы. Хотя я не прошел в финал и даже спустя десятилетия так и не побывал там, я все еще очарован седьмым континентом на южном полюсе.

Понимаю, что Медицинское отделение Техасского университета UTMB (University of Texas Medical Branch) в Галвестоне станет новым медицинским подрядчиком для Антарктической программы США. UTMB годами занималось обеспечением работы в экстремальных условиях, включая телемедицинскую поддержку программ Space Shuttle и Международной космической станции.

На самом холодном континенте есть три американские станции, работающие круглый год: «Палмер»[369]369
  «Палмер» (англ. Palmer Station) – постоянная станция Антарктической программы США на о-ве Анверс, к северу от Южного полярного круга. Сооружена в 1968 г., названа в честь Натаниэля Палмера, первого американца, видевшего Антарктиду. Максимальная численность персонала 46 человек, однако обычно – 40 человек летом и 15–20 человек зимой.


[Закрыть], «МакМердо»[370]370
  «Мак-Мердо» (англ. McMurdo) – крупнейшее поселение, порт, транспортный узел и исследовательский центр в Антарктике, принадлежащий Антарктической программе США, но обслуживающий также станции других государств. Названа в честь лейтенанта Арчибальда Мак-Мердо с британского корабля «Террор», который впервые исследовал и отметил эту область на карте в 1841 г. Станция находится на самом юге п-ва Хат-Пойнт о-ва Росса, рядом с ледником Росса. Население могло летом достигать 1258 человек (1996 г.), зимой – около 150 человек (1999 г.), сейчас стабилизировалось на уровне 1200–1300 человек.


[Закрыть] и «Амундсен-Скотт»[371]371
  «Амундсен-Скотт» (англ. Amundsen – Scott South Pole Station) – действующая с 1956 г. постоянно обитаемая антарктическая станция США на Южном полюсе, первая база, расположенная в глубине Антарктики (не на побережье материка), находится на высоте 2835 м над уровнем моря. При открытии располагалась точно на Южном полюсе, однако на начало 2006 г. из-за движения льдов, станция находилась примерно в 100 м от географического южного полюса.


[Закрыть] на географическом Южном полюсе. Все три проводят важные научные исследования, в том числе в области астрофизики, физики элементарных частиц, наук об атмосфере, морской биологии, гляциологии, геологии, геофизики, астробиологии и многих других. Наряду с несколькими летними полевыми лагерями эти станции населены сотнями научных работников и вспомогательного персонала, которым требуется медицинское обслуживание. Более того, перед отправкой в Антарктику все сотрудники должны пройти диспансеризацию, потому что, хотя в экстренной ситуации на станциях можно оказать основную первую помощь и выполнить первичное медицинское вмешательство, там нет нормальных операционных или отделений интенсивной терапии. При реальном чрезвычайном происшествии медицинская эвакуация пострадавших была бы вполне желательна, но в середине антарктической зимы (растянутой на станции «Южный полюс» почти на 9 месяцев) рейсы воздушных судов ни туда, ни оттуда невозможны.

Антарктика представляет собой невероятную по схожести условий существования среду для подготовки длительных миссий на Марс и в другие места дальнего космоса. Основная профессиональная проблема таких миссий – межличностные конфликты и связанная с ними психосоматика: станции – это небольшие закрытые сообщества со стрессовыми условиями труда, где сотрудники изо дня в день работают и живут с одними и теми же людьми. В равной степени дезориентирующее солнце летом светит 24 часа в сутки, а зимой наступает темнота, которая также продолжается 24 часа в сутки. Во время долгой зимней ночи распространенными проблемами являются депрессия и алкогольные эксцессы.

Я невероятно рад услышать, что коллега порекомендовал мне поработать директором-основателем и главным медицинским сотрудником Центра арктических медицинских операций (Center for Polar Medical Operations) Техасского университета. Несмотря на причудливое название, в обязанности Центра входит медицинская проверка будущих участников освоения Антарктики, поддержание их «в рабочем состоянии» средствами телемедицины, а также найм медицинских работников для укомплектования тамошних медицинских точек. Приятное дополнение к работе – посещение своих сотрудников и визиты на все три станции и в некоторые полевые лагеря.

Приступив к работе, я отправляюсь в Антарктиду и получаю возможность восхищаться ледникам, от которых в полярных водах отрываются огромные глыбы голубовато-зеленого льда, стоять среди огромных колоний пингвинов и плавать на лодке рядом с китами, выпрыгивающими из воды. Разбиваю лагерь на ледяном шельфе, пролетаю на вертолете через облака пара, поднимающиеся с вершины горы Эребус[372]372
  Эребус (The Erebus) – второй по высоте вулкан Антарктиды (высота – 3794 м). Расположен на о-ве Росса среди нескольких потухших вулканов, покрыт ледниками и имеет уникальное озеро активной лавы в кратере на вершине. Постоянная активность вулкана наблюдается с 1972 г.


[Закрыть] – самого южного действующего вулкана в мире, и хрущу по снегу на станции «Амудсен-Скотт». Экстремальная погода за стенами станций напоминает мне об Эвересте, хотя здесь намного холоднее.

Мои отношения с Мини развиваются в геометрической прогрессии по мере того, как мы проводим все больше времени вместе. Понимаю, что она – самая необычная женщина, которую я когда-либо встречал, и идеальная пара для меня. Я влюбден в нее, она нравится моим родителям, и даже мои дети думают, что она классная. Ей тоже пришлось пережить развод. Мы начинаем говорить о том, чтобы жить вместе, и я чувствую, что у нас очень много общего, кроме цвета кожи. У нас даже есть общая Антарктида!

Будучи аспирантом, Мини была там в рамках программы поиска метеоритов в Антарктике ANSMET[373]373
  ANSMET (сокр. англ. ANtarctic Search for METeorites) – программа поиска метеоритов в районе горной цепи Миллера Трансантарктических гор; финансируется Отделом полярных исследований Национального научного фонда США и Отделом исследований Солнечной системы NASA.


[Закрыть]: при финансовой поддержке NASA и Национального научного фонда полевые команды каждое лето в Южном полушарии обходили районы, покрытые голубым льдом, в котором застревают метеориты. Последние там легче обнаружить, потому что земные породы, как правило, со временем тонут во льду; если в толще виден кусок темного камня, то, скорее всего, это камень из космоса. Находки достаточно ценны, чтобы оправдать трудные условия работы ANSMET: сотрудники экспедиций обычно привозят с собой несколько сотен метеоритов за полевой сезон.

Как старший преподаватель и всемирно известный эксперт по метеоритам, Мини получает приглашение в 2-месячную экспедицию по Антарктике. По счастливой случайности, у меня также запланирована командировка в Антарктиду.

Если все пойдет по моему постоянно меняющемуся плану, я мог бы просто встретиться с Мини на станции «МакМердо», когда она вернется со своей командой после 6-недельной экспедиции «на лед». Наша встреча не гарантирована, учитывая возможные задержки из-за погоды и частые проблемы с оборудованием. Лучшее, на что мы можем надеяться, это примерно 48 часов, проведенных вместе, прежде чем я покину «МакМердо» и полечу на север на самолете LC-130 ВВС Национальной гвардии США.

Вскоре Мини с командой из 7 человек отправляется в свою экспедицию на Антарктическое плато, где на высоте более 10 000 футов температура воздуха почти исключительно минусовая. В поисках метеоритов она объезжает поля голубого льда на снегоходах. Мы несколько раз разговариваем по спутниковому телефону, и я могу сказать, что она в своей стихии. Она рассказывает мне, что их группа собрала более 300 метеоритов, и это потрясающее путешествие с любой точки зрения.

Прилетаю в «МакМердо», делаю свое дело, а вечером с нетерпением жду Мини. Лежа на верхней койке в комнате общежития, смотрю в запорошенное окно, пытаясь разглядеть ее силуэт. Я устал, глаза слипаются – сейчас примерно 4:00 утра по местному времени, но вокруг светло (полярный день), и я мотаю головой, чтобы не заснуть. Даже в этот час по улице ходят люди.

В конце концов, я вижу четырех человек в красных парках, идущих по грунтовой дороге к общежитию и несущих тяжелые сумки. Я просто знаю, что это она и ее товарищи, поэтому поспешно набрасываю на плечи подходящую к данному случаю красную куртку и выхожу наружу. Начинает падать снег, что необычно для этого времени (антарктическое лето), он девственно чист и красив, а небо серо и облачно. Очень хочу встретиться с ней.

Мини замечает меня, останавливается, бросает свои сумки и бежит ко мне. Делаю то же самое. Вокруг будто звучит «Увертюра-фантазия «Ромео и Джульетта»» Чайковского. Когда мы встречаемся, крепко обнимаю ее. Она уже несколько недель в поле, забыла, что такое ванная, но выглядит потрясающе красивой. Ее глаза словно шепчут мне, как сильно она скучала. Она рассказывает, что их самолет был перегружен оборудованием, из-за чего задержался. Она волновалась, что мы не сможем встретиться. Но как же приятно ее видеть! Я больше не хочу с ней расставаться надолго.

На следующий день нас приглашают на специальное мероприятие на близлежащую базу Скотт: исследовательскую станцию «Киви» посещает премьер-министр Новой Зеландии. Это так необычно: на сцене работает панорамная камера для сервиса Google Street View, смонтированная на рюкзаке!

Нам есть о чем поговорить. Я соскучился по ней, по ее улыбке и смеху, и не хочу, чтобы этот день кончался.

«Пойдем, погуляем перед сном».

«Ну, не знаю…»

«Почему нет? Пройдемся к Хижине Скотта![374]374
  Хижина Скотта – здание, построенное в 1911 г. Британской антарктической экспедицией (известна также как экспедиция «Терра-Нова») 1910–1913 гг. во главе с Робертом Скоттом (Robert Falcon Scott). При выборе базы в северной части мыса Эванс о-ва Росс Скотт отверг идею занять хижину, построенную в «Звезде МакМердо» во время экспедиции «Дискавери» в 1901–1904 гг. Первая хижина была расположена в Хат-Пойнте, в 20 км к югу от мыса Эванс. Два фактора повлияли на решение поменять место основания станции: во-первых, в первой хижине жить было слишком холодно, во-вторых, перемещаясь севернее первой точки, Скотт надеялся избежать зажатия экспедиционного судна морскими льдами, как это случилось с «Дискавери» в Хат-Пойнте.


[Закрыть]».

Домик, известный как «Хижина Скотта» или «Хижина Дискавери» – главная достопримечательность «МакМердо», построенная британским исследователем Робертом Фэлконом Скоттом при основании базы в 1902 году.

«Ты уверен? Уже очень поздно…» – она зевает, трет глаза.

«Ну давай, так надо!»

Она поддается, и мы тащимся по мягкому одеялу из только что выпавшего снега к старой деревянной хижине, расположенной на возвышенности примерно в 1,5 милях от центра полуострова. Холодный воздух разбудил Мини, мы держимся за руки, хохочем и играем в снежки. В конце тропы останавливаемся, чтобы посмотреть на горизонт, пытаясь разглядеть солнце сквозь облака. Талый лет покрывается прогалинами.

Я опускаюсь на одно колено и вижу, как округляются ее глаза. Достаю синюю коробочку «Тиффани», перевязанную белой лентой.

Я отдаю свое сердце самой замечательной женщине, которую когда-либо встречал. До этого я думал, что родственные души существуют только в фильмах с участием Мег Райан[375]375
  Мег Райан (англ. Meg Ryan; имя при рождении – Маргарет Мэри Эмили Энни Хайра) – американская актриса и кинопродюсер.


[Закрыть], но вот женщина, которая разделяет мои жизненные принципы, принимает мои слабости и проявляет мои лучшие качества. Мы мечтатели, которые даже и представить себе не могли, что когда-нибудь найдем друг друга. Каким-то образом Вселенная объединила нас через Землю, космос и лед. И я никогда ее не отпущу.

«Я люблю тебя больше, чем расстояние до бесконечности и обратно. Ты выйдешь за меня замуж?»

В ее умных и красивых глазах видны огромные капли слез.

«Да!»

Она прибыла в Антарктиду за камнями и нашла их. Но не ожидала найти такие камни.

Мы с Мини поженились в Штатах гораздо позже, в присутствии близких и множества друзей, которые засвидетельствовали нашу глубокую любовь, сильную страсть и сверхъестественную дружбу. Меня по-прежнему поражает, что она почти всегда способна определить мои самые сложные эмоции даже в переполненной комнате, и что я могу выбрать в 20-страничном меню именно то блюдо, которое ей нравится больше всего.

Мы понимаем друг друга до глубины души, возможно, из-за того, что росли как «дети третьей культуры», хотя и в совершенно не похожих условиях. Возможно, здесь играет роль наше врожденное стремления к путешествиям и исследованиям, несмотря на то, что мы рождены в разных мирах. Время от времени я гляжу на Мини, тепло ее души и лучезарная красота заполняют комнату, и я понимаю, что, несмотря на то, что прошло уже много времени, я все еще испытываю к ней огромную любовь.

Ночью, когда мы лежим лицом к лицу и разговариваем о том, как прошел день, беру в ладони ее потрясающее лицо и смотрю в эти глубокие блестящие глаза. Независимо от того, говорим ли мы что-то вслух или нет, каждый долгий взгляд означает передачу огромных объемов информации. Когда мы держимся за руки и засыпаем, я считаю себя самым счастливым человеком в нашей Вселенной и думаю о лунном камне, который нас соединил: сейчас он парит где-то высоко над головой…