Текст книги "Последняя ставка"

– Эй, спасибо, дружище, – сказал он. – Нынче нечасто встретишь по-настоящему щедрого человека. – Он покраснел, подумав, что такое количество шипящих подряд может представить его небрежным в подборе слов человеком. – Вот, – поспешно сказал он, запустив руку в карман брюк, купленных в «Нордстроме», – возьмите мою зажигалку.

– Нет, не нужно…

– Прошу вас, – настаивал Фьюно. – У меня их сотни, а вы первый по-насто… первый отзывчивый человек, которого я встретил за двадцать лет, что живу в этом черством городе. – На самом деле Фьюно было только двадцать восемь, и он переехал в Лос-Анджелес всего пять лет назад, но уже давно усвоил, что когда налаживаешь отношения с новым человеком, иной раз бывает полезно приврать. Он вдруг почувствовал, что потеет. – Прошу, возьмите.

– Ну, раз уж вы настаиваете… – ответил Смит.

Неужели ему так неловко?

– Да говорю, у меня их двести штук.

– Ну, спасибо, спасибо. Боже! Это же золотой «Данхилл»! Я не могу…

– Не обижайте меня.

Смит, похоже, немного напрягся. Неужели Фьюно говорил слишком резко? Ну, и разве станет кто-нибудь демонстративно отвергать искренний подарок?

– Спасибо, – сказал Смит. – Большое спасибо. Ну… мне пора. Уже поздно.

– Вы это мне говорите? – с жаром отозвался Фьюно. – Нам с вами, можно считать, повезет, если мы до рассвета доберемся до постелей, верно?

– Верно, – согласился Смит, направляясь к своей обшарпанной машине.

Лишь увидев «Порше» в третий раз, Крейн вспомнил вторую часть совета Оззи: «Всегда смотри во все стороны – тебя могут подстерегать впереди с таким же успехом, как и позади».

Крейн направлялся в предрассветной тьме по автостраде Санта-Моника-фривей на восток – луна давно зашла, и небоскребы центра Лос-Анджелеса вздымались слева от него, как обгоревшие столбы какого-то спаленного богом дома, – и его подмывало ехать по ней дальше, проехать до того места, где шоссе меняет название на Помона-фривей, и дуть дальше, через перекресток с Онтарио-фривей и мимо Майра-Ломы, туда, где в автостраду вливается 15-е шоссе в одном из тех жутковатых пыльных полупустынных пригородов вроде Норко или Лома-Линды, а дальше прямиком в Лас-Вегас.

Он поймал себя на мысли: в Вегас попадешь к позднему завтраку. И в кармане прибавятся две «штуки».

Он знал, что не хочет ехать никуда, кроме как домой, и уж конечно, не в Лас-Вегас, и все же ему приходилось бороться с импульсом и сосредоточиться, чтобы заставить себя повернуть на юг, на Санта-Ана-фривей.

И тут-то он увидел «Порше» в третий раз.

В это время на шоссе было очень мало машин, и он позволял себе проезжать по длинным темным кривым, лишь тремя пальцами придерживая «баранку» за верх, но тут он пристегнулся и крепко взялся за руль обеими руками.

«Порше» теперь находился перед ним, а еще два автомобиля проезжали через перекресток с Лонг-Бич-фривей. У Крейна сложилось впечатление, что они по меньшей мере десять минут ехали то позади него, то впереди, то параллельно с ним. Если бы за рулем сейчас сидел Оззи, он прибавил бы скорости, выскочил на скоростную полосу, потом с громким визгом тормозов и поворотом юзом ушел бы сразу через три полосы на Атлантик, а потом, изрядно попетляв по городу, поехал бы домой.

Но Крейн был измучен.

– Нет, Оззи, – произнес он вслух, – я не могу шарахаться от каждой машины, которая едет туда же, куда и я. – Он вздохнул и добавил: – Но, знаешь ли, я посмотрю за ним, лады?

Проносящиеся над головами фонари блестели на корпусе «Порше», но не отражались в заднем стекле. Нахмурившись, потому что для того, чтобы как следует сфокусировать зрение, потребовалось немалое усилие, Крейн понял, что заднего стекла просто нет.

Холодная ночь, холеный «Порше», думал он, а заднего стекла нет?

Он представил себе, что рядом с ним сидит Оззи. «Держи ухо востро», – сказал бы старик.

– Ты совершенно прав, Оззи, – ответил на это Крейн и внимательно уставился в переднюю машину.

И благодаря этому увидел, как водитель обернулся и протянул назад руку, в которой блеснул металл.

Крейн плашмя рухнул на сиденье, и в тот же миг лобовое стекло с оглушительным грохотом разлетелось. Его засыпало крохотными кубиками разбитого стекла, в машину ворвался холодный бешеный ветер, а Крейн с силой потянул «баранку» вправо. Впрочем, он тут же собрался, сел, прищурился и выровнял машину.

«Торино», резко встряхнувшись, выехал на обочину, разодрав барьерчик из хрустальной травки, старые амортизаторы просели, и автомобиль на мгновение увяз в траве, но его тут же выдернуло из западни собственной инерцией. Как только тяжелая старая машина остановилась, Крейн врубил задний ход и нажал на акселератор; автомобиль неуклюже прополз дальше по склону кювета и выбрался на пустую, к великому счастью, разгонную полосу на въезде с лепестка.

Он поехал по Атлантик-бульвару, щурясь от бившего в лицо ветра. Хорошенько попетляв по темным улицам, он выехал на площадку закрытой заправочной станции и выключил свет. Вытащил револьвер из-за пояса и обвел внимательным взглядом улицу.

Сердце у него в груди отчаянно колотилось, и руки ходили ходуном. В бардачке машины лежала недопитая пинта «Вайлд тёки», и, посидев минуту-другую, он вытащил бутылку, отвинтил пробку и сделал большой глоток.

«Боже, – думал он. – Так близко еще не было. Так близко еще не было».

Через некоторое время он тронул машину с места, проехал на юг до Пасифик-Кост-хайвей, оттуда свернул на Брукхерст-стрит и добрался до Вестминстера. Автомобиль ощутимо кренился, и ему стало любопытно, что же он сделал с подвеской и балансировкой.

– В чем же мы видим проблемы? – прошептал Архимедес Мавранос.

Он сидел на крыльце Скотта Крейна в темноте и прислушивался к собственному сердцу. В статье Айзека Азимова он прочитал, что человеческое сердце в среднем совершает два миллиарда сокращений, и по его подсчетам выходило, что он пока что использовал только миллиард.

Это было несправедливо, но ведь справедливость это нечто такое, чего нужно добиваться самому; ее не приносят откуда-то, как почту.

Он наклонился и взял в руку очередную банку «курз». Он прочел где-то, что «курз» обладает антиканцерогенным действием – в нем нет нитрозаминов и прочего, – поэтому он всегда пил только его.

Одному Богу известно, почему Крейн всегда пил «будвайзер». Мавранос и слышать о «будвайзере» не хотел.

Плюнь в ладонь, хлопни по плевку другим кулаком, думал он, и смотри, куда брызги полетят. Так и узнаешь, куда идти.

Мавраноса вышибли из старших классов, когда его подружка забеременела, и он почти двадцать лет очень даже неплохо зарабатывал себе на жизнь тем, что покупал со штрафстоянки Хантингтонской береговой полиции невостребованные автомобили, ремонтировал их и перепродавал с выгодой. Только в минувшем апреле он взялся за изучение естественных наук, математики и мифологии.

Апрель – самый жестокий месяц, думал он.

В минувшем апреле он отправился к врачу, потому что все время ощущал себя усталым, утратил аппетит и начал глохнуть на левое ухо.

«В чем же мы видим проблемы?» – бодро поинтересовался доктор.

Выяснилось, что проблема в лимфоме – раке лимфатической системы.

Что-то кое-как объяснил врач, а Мавранос много прочитал самостоятельно. Он узнал о случайной природе возникновения раковых клеток, а затем изучил понятие случайности – и начал различать закономерности, лежащие в основе истинной случайности: ветви, повторяющиеся узоры, толстяка, представленного в сложной плоской проекции.

С Семнадцатой на Мейн свернула машина, но это не был «Торино» Крейна.

Если кому-то придет в голову измерить береговую линию Калифорнии, нет смысла брать линейку, накладывать ее на страницу атласа, а потом вычислять, скольким милям соответствует примерно десять градусов долготы. Но еще меньше толку будет, если отправиться по побережью пешком с палочкой длиной в один дюйм и брать в расчет каждую приливную заводь, каждый полуостров с башмак величиной; если измерять слишком тщательно, получится величина, приближающаяся к бесконечности. У каждой лужицы, если обмерять ее достаточно тщательно, протяженность береговой линии окажется практически бесконечной.

К таким вещам нужно подходить дифференцированно.

Следует отступить на нужное расстояние.

Турбулентность в водопроводе или сбои в сигналах, идущих по нервам сердца, – или клеточная истерия, именуемая раком, – все это последствия случайности. И если бы удалось… найти закономерности в случайности, возможно, удалось бы и манипулировать ими. Менять их, восстанавливать порядок.

Плюнуть на ладонь и хлопнуть по плевку кулаком, думал он.

И он отыскал этот квартал, этот дом, Скотта Крейна.

Крейн никогда не мыл свой «Торино», и Мавранос разглядывал узоры потеков, которые оставляли в пыли капли росы, и плюхи птичьего помета – круги, прямые линии и прямые углы на покатой поверхности, а однажды брызги нарисовали маленькое орущее лицо, наподобие того, с картины Мунка. А еще однажды, когда Крейн стоял на крыльце и перебирал мелочь в поисках четвертака, чтобы купить газету, он просыпал целую горсть десяти– и двадцатипятицентовых монет и пенни – Мавранос помогал их собирать, и обратил внимание, что все монеты лежали лицевой стороной вверх и все наручные часы у Крейна всегда спешили.

И еще, около этого дома дохли животные. Однажды Мавранос увидел строй дохлых муравьев, нацелившихся на забытый на крыльце кусок чизбургера, и соседский кот, который часто спал на крыше дома Крейна, тоже подох; Мавранос тогда зашел к соседке, как будто посочувствовать, и узнал, что ветеринар назвал причиной смерти рак.

И по всему кварталу фруктовые соки сбраживались необыкновенно быстро, как будто какой-то бог вина посещал эту улицу Санта-Аны, дышал на дома и делал это очень поздно ночами, когда его не мог увидеть никто, кроме отвязной молодежи, выходившей воровать автомобильные стереосистемы и аккумуляторы.

Поскольку убить его намеревалась случайность, Архимедес Мавранос решил выяснить, где она обитает, отыскать ее замок, его зловещее святилище.

Поэтому где-то с год назад он разменял пять тысяч долларов на двадцатки, положил их в карман, сказал жене и двум дочерям, что вернется, когда восстановит здоровье, и вышел на улицу. На углу он плюнул в ладонь и ударил кулаком по слюне, после чего отправился в указанном направлении.

Он шел два полных дня, ел говяжью бастурму, которую покупал в магазинах спиртного, мочился в кустах, не брился, не переодевался и совсем не спал. В конце концов он обнаружил, что кружит возле этого квартала, и, увидев, что один из домов сдается, позвонил по указанному в выставленной у двери табличке телефону и дал хозяину полторы тысячи наличными. И посвятил свои дальнейшие усилия тонкой настройке.

Он довольно быстро заподозрил, что Скотт Крейн является главным местным указателем на пути к замку случайности – но лишь накануне вечером, когда Крейн признался, что был профессиональным игроком в покер, он увидел основание для уверенности. Как-никак, азартные игры это область, где в наиболее острой форме встречаются друг с другом статистика и глубинные последствия для человека, и карты, казалось бы, даже в большей степени, нежели кости или цифры на колесе рулетки, могли определять и, возможно, даже диктовать… удачу игрока.

Окно гостиной Крейна было распахнуто за закрытыми жалюзи, и Мавранос теперь чувствовал, что там, у него за спиной, кто-то стоит. Он повернулся, не вставая с кресла.

– Скотт? – послышался шепот. – Иди в постель.

– Сьюзен, это я, Арки, – ответил ошарашенный Мавранос. – Скотт еще не вернулся из своих… ну, не знаю, чем он там занимается.

– О… – Ее шепот сделался тише. – Мои глаза еще плохо видят. Не… не говори ему, что я с тобой разговаривала, ладно?

Она добавила что-то еще, но ее голос был слишком слаб, и он не разобрал слов.

– Извини…

Слух Мавраноса уловил тяжелый вздох, как будто ветер прошелестел в ветвях безлиственного дерева, но когда шепот раздался снова, он опять прозвучал так слабо, что удалось разобрать лишь несколько слов.

– Дай ему выпить, – сказала она и добавила еще что-то, из чего было понятно только «вернуть».

– Конечно, Сьюзен, – сказал Архимедес, испытывая величайшую неловкость. – Не сомневайся.

Следующим автомобилем, свернувшим на Мейн, оказался «Форд» Крейна, и Мавранос невольно встал, потому что лобовое стекло представляло собой белую заслонку, испещренную трещинами, которые разбегались от дыры, зиявшей перед водительским местом.

Глава 9
Единственный известный мне толстяк

– Дружище, мне сейчас до постели бы добраться, – сказал Крейн. Он вылез из машины, держа в руке пинтовую бутыль виски. – Впрочем, одна баночка пива будет как раз, чтобы догнаться. – Он взял холодную банку и тяжело опустился на исхоженную ступеньку.

Мавранос что-то произнес.

– Что-что? – вскинулся Крейн. – Толстяк в пустыне?

Мавранос закрыл глаза и начал сначала:

– Песня о толстяке, который ездит по шоссе, проходящем через пустыню Мохаве. Сороковому, Пятнадцатому и даже по 27-интерстейт, ведущей к Шошони. Я слышал ее как кантри-вестерн, но, думаю, существует и роковый вариант. Голова у этого толстяка большая, лысая, и усыпана бородавками, а в его машине миллион зеркал заднего вида, как стиляги в Англии делают на своих мотороллерах.

Скотт Крейн прикончил виски из бутылки и осторожно поставил ее на стол.

– Значит, вопрос в том, слышал ли я о нем? – Он покачал головой. – Нет. Я ничего о нем не слышал.

– Ну, он же не настоящий. Он, знаешь ли, легенда. Как Летучий голландец или Вечный жид. Его автомобиль должен все время ломаться, потому что карбюратор – это ведь чудо из множества форсунок, клапанов, поплавков, муфт и всего такого.

Крейн нахмурился и кивнул, будто желая показать, что понимает то, что услышал.

– И, говоришь, он зеленый?

– Да нет же. Нет. Он когда-то был зеленым, и просто крупным человеком, а не толстяком, но эта версия с каких-то пор забылась. Этот образ перестал быть жизненным, и теперь его можно встретить разве что в образах Халка да Веселого Зеленого великана, который выращивает овощи. Теперь он вовсе не Зеленый рыцарь, на которого то и дело натыкался сэр Гавейн – потому что вода тухлая, и земля пустынная, как во Второй книге Царств, – теперь он по-настоящему жирный, и обычно черный, или серый, или даже цвета «металлик». Маленький робот Тик-Ток из сказок о Стране Оз, это и есть он, его портрет. – Мавранос посмотрел на своего полусонного собеседника и вдруг задумался о том, с чего вообще ему пришло в голову все это объяснять. – Но ты о нем никогда не слышал.

– Нет. Единственный известный мне толстяк, – ответил Крейн, остановившись на середине фразы, чтобы сделать большой глоток пива, – тот, который в 1960-м выстрелил в лицо луне.

– Расскажи, что это было.

Крейн заколебался было, но потом покачал головой.

– Я шучу. Это всего лишь песня Джона Прайна.

Со стоянки «Нормс» послышалась перебранка нескольких голосов, потом люди расселись по машинам; зажглись фары, автомобили проехали по Мейн и исчезли в ночи.

Мавранос поднял взгляд на Крейна.

– Ты сказал: арматура?

– Она самая, арматура. Железный прут, будь он неладен. Свалился с грузовика. Не успей я наклониться в сторону, проделал бы дыру точно в моей голове. Надо было мне записать название, что было на борту. Я успел его разглядеть.

– И ты выбросил железяку.

– А как иначе? Не мог же я ехать, когда она торчала из моей машины.

– Этот толстяк, – продолжил Мавранос после паузы, – как я уже сказал, не настоящий, это символ.

– Конечно, – вяло согласился Крейн, – баскетбола, Сатурна или еще чего-нибудь.

– Почему ты вспомнил о Сатурне?

– Господи! Арки, я не знаю. Я совершенно вымотался. Я пьян. Сатурн круглый, а тот человек толстый.

– Этот человек Мандельброта.

– Отлично. Очень рад это слышать. Я уже начал было опасаться, что он маленький пекарь Пиллсбери. Я совсем…

– Ты знаешь, что такое человек Мандельброта? Нет? Ну, так я тебе расскажу. – Мавранос отхлебнул из своей банки, чтобы отогнать рак. – Если нарисовать на листке бумаги крест и назвать место пересечения нулем, а потом отложить справа один, два, три и так далее, а слева минус один, минус два, минус три, и один раз квадратный корень из минус единицы, и еще два раза столько же, а потом еще трижды по столько вверх от нуля, и минус один, и минус два, и так далее, вниз от нуля, у тебя получится плоскость, каждую точку на которой можно определить двумя числами, как определяют широту и долготу. И потом…

– Арки, какое отношение все это имеет к толстяку?

– Ну, если применить определенное уравнение к максимальному количеству, сколько сможешь, точек на плоскости, применять его снова и снова – для этого потребуется мощный компьютер, – некоторые из них уйдут в бесконечность, а некоторые останутся конечными. И если раскрасить конечные черным, то получится силуэт прыщавого толстяка. А если присвоить цветовые коды другим точкам в зависимости от того, насколько быстро они уйдут в бесконечность, выяснится, что толстяк окружен самыми разнообразными формами, выбрасываемыми из него, как струи пара – это и щупальца кальмаров, и хвосты морских коньков, и папоротники, и грудные клетки и так далее.

Крейн, похоже, хотел было что-то сказать, но Мавранос не дал себя перебить.

– И уравнения Мандельброта вовсе не обязательны. Толстяк проявляется через множество других функций, как будто его образ это… это роль, которая дожидается, когда же явится кто-нибудь, желающий ее исполнить. Он – констатная фигура, наряду с другими дольчатыми и геометрическими фигурами, которые выглядят как… ну, с учетом нынешней ночи, как червы, трефы, бубны и пики, а может быть, и нет.

Крейн несколько секунд рассматривал его, прищурившись.

– А что ты там говорил насчет… насчет Волшебника Оз? Об этом-то ты как узнал?

– Это у меня, ну, хобби, что ли – изучать диковинную математику.

– И как этого толстяка зовут – Мандельброт?

– Нет, не в большей степени, чем чудовище Франкенштейна называть Франкенштейном. Уравнение придумал парень по имени Мандельброт. Бенуа Мандельброт. Француз. Он входил в состав группы или клуба в Париже под названием Бурбаки, но отошел от них, потому что начал понимать случайность, а это не вязалось со взглядами остальных. Они были из тех ребят, которые требуют подтверждать все существующими правилами, а он изыскивал новые правила.

– Бурбаки, – пьяно протянул Скотт. – École Polytechnique и Клуб Бурбаки.

Мавранос заставил себя сдержать участившееся вдруг дыхание. Мандельброт учился в École Polytechnique. Крейн что-то знал об этом или о чем-то, имевшем к этому отношение.

– Ты как-то слишком легко относишься к тому, что кто-то прострелил тебе лобовое стекло, – осторожно сказал Мавранос.

– Если мрачны небеса… – пропел Скотт. – Я не боюсь мрачных небес – ты наполняешь их голубизной, Сынок.

Мавранос заморгал от неожиданности.

– У тебя есть сын?

– Нет, но я сам чей-то сын.

Мавранос почувствовал, что это важно, и поэтому говорил, особенно тщательно подбирая слова:

– Полагаю, без этого никто не обходится. И чей же ты сын?

– Мой отчим говорил, что я сын злого короля.

– И поэтому ты играешь в покер? – как можно безразличнее спросил Мавранос.

Скотт тяжело вздохнул и изобразил улыбку; Мавранос подумал, что кто-нибудь другой точно так же мог бы облачиться в доспехи.

– Я больше не играю в покер. На самом деле, я ходил этой ночью на работу. Думаю, что я торговый агент от… «Йойодайн». Они производят… всякую всячину. Ты, может быть, слышал о них.

– Ага, – согласился Мавранос, медленно отодвигаясь. – Вроде бы слышал.

– Пойду-ка я лучше в постельку, – сказал Скотт и, тяжело опираясь на локти, поднялся из кресла. – Мне завтра снова встречаться с ними.

– Конечно. Сьюзен спрашивала, когда ты вернешься.

Как ни странно, эти слова, похоже, потрясли Скотта.

– А как иначе-то? – произнес он после паузы. – Увидимся mañana[8]8
  Mañana — завтра (исп.).


[Закрыть].

– Лады, Пого.

Скотт ушел в дом, а Мавранос задумчиво допил свое «курз». «Да, так оно и есть, – думал он. – Скот Крейн, определенно, – это связь для меня с тем местом, где математика, статистика и случайность граничат с магией.

А мне нужна как раз магия», – думал он, ощупывая опухоль за ухом.

И снова Скотту Крейну снилась игра на озере.

И, как всегда, игра во сне развивалась точно так же, как и наяву в 1969 году… вплоть до тех пор, пока не пришло время срезать колоду и сгрести кучу денег.

– Вы берете деньги за «руку», – негромко сказал Рики Лерой. Напряжение уже наполнило просторную комнату, как инфразвук, который Скотт ощущал и зубами, и внутренностями.

– М-м… да.

– Вы продали ее.

Скотт огляделся по сторонам. Где-то менялось или откуда-то надвигалось нечто глубинное, но зеленый стол, и другие игроки, и облицованные панелями стены казались такими же.

– Полагаю, можно назвать это и так.

– А я купил ее. Я присвоил ее. – Лерой протянул правую руку.

Скотт подался вперед и пожал ее.

– Это все ваше.

И тут Скотт оказался вне собственного тела и поплыл над столом, как клубящийся дым; возможно, он сделался дымом. Все масштабы изменились: стол под ним стал громадной зеленой равниной, остальные игроки сделались гигантами без намека на эмоции на лицах, все признаки человеческого канули в мизерность сопоставимых расстояний. Стены пропали. Озеро Мид сравнялось размерами с ночным небом, три водозаборные башни исчезли; оставшаяся башня, стоявшая в воде, взметнулась вверх и, казалось, грозила луне, которая во сне была яркой и полной.

В ночи происходило движение. На отдаленных скалах виднелась пляшущая фигура; казалось, что она столь же далека, как и звезды, но благодаря обостренному зрению ночного кошмара Скотт видел, что человек держит длинную палку, а рядом с ним увивается собака. Плясун улыбался ночному небу, видимо, совершенно не опасаясь разверзшейся прямо под ногами острозубой пропасти.

И еще Скотт знал, хотя и не мог видеть, что вдали, в озере, под черной водой скрыт еще один гигант, и у него, как и у Скотта, только один глаз.

Ощущая сильнейшее головокружение, Скотт посмотрел вниз. Оттуда на него смотрели его собственное тело и Лерой; их лица были широки, как облака, и совершенно одинаковы. Одно из лиц – он уже не мог сказать, чье именно, – раззявило провал рта, вдохнуло, и струйку дыма, которую являло собой сознание Скотта, быстро понесло к черной бездне.

– Скотт, – говорила Сьюзен, – Скотт, это всего лишь сон. Я здесь. Это я, ты находишься в своей собственной спальне.

– О, Сью! – ахнул он и попытался обнять ее, но она увернулась и соскользнула на пол со своей стороны матраса.

– Скотт, еще нет, – сказала она с явной тоской. – Уже скоро, но пока еще рано. Выпей пива, тебе станет легче.

Скотт сполз с кровати со своей стороны. Оказывается, он спал в одежде, и вчерашний выигрыш все еще был засунут комом в карман брюк. Он даже не разулся.

– Сейчас кофе, – сказал он. – А потом дальше спать.

Он доковылял по коридору в темную, теплую от горящей духовки кухню, поставил кофейную чашку с водой из-под крана в микроволновку и включил ее на полную мощность на две минуты. Потом подошел к окну и протер небольшой кусок запотевшего окна.

На Мейн-стрит было тихо. Лишь изредка под горящими фонарями проезжали легковые и грузовые автомобили, да одинокая фигура шла по стоянке с видом полнейшей добродетели, как будто человек отправлялся на утреннюю смену в «Нормс», а не покидал место какого-нибудь жалкого преступления. До рассвета еще оставался час или около того, но несколько ранних птичек уже распевали в кронах больших старых рожковых деревьев, росших вдоль тротуаров.

«На самом деле Сьюзен здесь нет, – мрачно думал он. – Она мертва. Я это знаю.

Мне сорок семь лет.

Я вовсе не должен был столько прожить».

Это все равно что сидеть в джунглях, перевязывать заново раны, питаться из банок полевого рациона, или что там солдаты едят, и смотреть на небо: «Давно уже пора вертушкам подойти».

Или как ехать на велосипеде с привязанными к педалям ногами. Можно долго, очень долго крутить колеса, но в конце концов начинаешь гадать, когда кто-нибудь остановит велосипед и отцепит твои ноги, чтобы можно было сойти.

«Обречен ли я и дальше крутить педали?»

Он подумал, что вроде бы слышит доносящееся от кровати тихое дыхание.

Такие мысли до добра не доведут.

Еще он подумал о шести, а может быть, восьми банках пива в холодильнике. Он сунул их туда перед тем, как отправиться в кровать, как артиллерист выкладывает боеприпасы, которые понадобятся для осады завтра.

Микроволновка негромко пропищала пять раз, и он открыл дверцу, вынул чашку, всыпал в кипящую воду чайную ложку растворимого кофе и остудил напиток, плеснув холодной воды из-под крана.

Устроившись у окна с чашкой кофе, он вдруг вспомнил, как распевал перед Арки «Сынка». Что еще он делал или говорил? Он не мог вспомнить. Он никогда не тревожился о своих речах или поступках, когда был трезв, но минувшей ночью он трезвым не был. Да и ни в одну из ночей последнее время.

Он подошел к задней двери и посмотрел в окошко на дом Мавраноса на другой стороне переулка. Все огни там были погашены. Арки, по всей вероятности, будет спать, как обычно, далеко за полдень. Одному Богу известно, на что он живет.

Револьвер Скотта 357-го калибра лежал на полке с поваренными книгами. Он помнил, что положил его туда пару-тройку часов назад, когда ему понадобилось нагнуться, чтобы поднять наполовину опустошенную коробку банок пива.

Арматура. Арки разглядел, что стекло разбито выстрелом. Скотт хорошо помнил, что Оззи всегда регистрировал свою машину по адресу абонентского почтового ящика на тот случай, если кто-нибудь заприметит номерной знак его автомобиля.

Скотт тоже поступал так до 1980 года, когда он женился на Сьюзен и перестал играть в покер. Зато нынешняя машина была зарегистрирована по тому самому адресу, где он жил.

Он отставил кофе.

Внезапно ему пришло в голову, что стрелок записал номер его машины, отыскал адрес и сейчас уже ждет, наблюдая за домом из своего «Порше» или другой машины. Возможно, подсунул бомбу под фундамент. Так было бы проще всего.

На него разом нахлынула мертвящая паника недавнего кошмара, и он схватился за оружие, радуясь, что не стал включать свет в кухне. Он сделал несколько глубоких вдохов – и потом медленно, беззвучно снял трясущимися пальцами цепочку и осторожно приоткрыл старую, покоробившуюся дверь.

Ночной воздух охладил его потное лицо и голову. Он быстро оглядел поверх дула выставленного вперед револьвера темный двор, а потом свободной рукой плотно закрыл дверь за спиной и прокрался вниз по ступенькам. Несколько секунд он просто стоял и дышал открытым ртом, а потом медленно побрел по некошеной траве туда, где в заборе имелось несколько незакрепленных досок. За ними проходил переулок – тайный капилляр города, – ведущий к сотням темных и безлюдных улиц.

Кто-то из валетов отыскал его раньше и успел убить, подумал Вон Трамбилл, когда свет фар «Ягуара» прошелся по автостоянке на Второй стрит и озарил искрящееся, как свежий снежный сугроб, продырявленное лобовое стекло «Торино». Если так будет продолжаться, к Пасхе ей придется ушивать всю одежду.

Он проехал мимо, крутя большой головой из стороны в сторону на случай, если убийца или убийцы все еще оставались поблизости, но все остальные машины на площадке были пусты и темны.

Они могут быть где угодно, думал он, – на темном крыльце, на крыше, но, скорее всего, не станут околачиваться поблизости.

Он быстро объехал вокруг квартала, а потом снова въехал на стоянку и остановился рядом с «Торино».

Несколько секунд он неподвижно сидел в машине с работавшим вхолостую мотором. Маленькая форель – рыбка-магнит, – бестолково моталась в банке, стоявшей рядом с ним, на пассажирском сиденье. Это могло означать как то, что дичь, на которую охотился Трамбилл, мертва, так и то, что рыбку просто укачало во время долгой поездки.

Трамбилл тяжело вылез из машины и побрел к водительскому сиденью «Торино» – и позволил себе вздох облегчения, увидев, что в машине нет трупа, и ни на обивке кресел, ни на мутном от миллиардов мелких трещинок стекле не видно никаких следов крови.

Они лишь попытались, думал он, возвращаясь в свою машину и выезжая задним ходом со стоянки. Когда «Торино» вновь оказался освещен фарами его автомобиля, он прочитал номерной знак и, отъехав немного в сторону и припарковавшись у тротуара, позвонил по имевшемуся в машине телефону, чтобы ему выяснили все данные о регистрации машины. Источник пообещал перезвонить через несколько минут.

Потом он запросил подкрепление – «чистый» микроавтобус и пару парней.

После этого Трамбилл откинулся на кожаном сиденье и открыл молнию на пластиковом пакете с сельдерейными и морковными цукатами.

Дорога с озера Мид оказалась долгой. Треклятая форель сначала привела его в Лас-Вегас, потом заставила полчаса ездить против часовой стрелки вокруг «Фламинго-Хилтон» – по Фламинго-роуд, Парадайз, Сэндс, Стрип и снова к «Фламинго», но в конце концов успокоилась и уставилась носом на юго-запад. Это положение она сохраняла, пока Трамбилл несся через полуночную пустыню по прямой 15-й автостраде до Бейкера, оттуда до Барстоу и, наконец, оказался в лабиринте округа Ориндж. К этому времени форель устала от слишком быстрой езды, и Трамбиллу пришлось остановиться, выйти и неспешно прогуляться по улицам, чтобы у форели хватило времени сориентироваться и повернуться в своем аквариуме в нужную сторону.

За время поездки Трамбилл прикончил собранный наскоро пакет с тропической рыбой и водорослями, а теперь доел и цукаты. Он посмотрел на листья имбиря на газоне за тротуаром.

– До этого пока не дошло, – сказал он себе.

Он огляделся по сторонам. На противоположной стороне улицы тянулся ряд винтажных домов-дуплексов, построенных в 1930-е годы – испанский стиль, белая штукатурка, черепичные крыши, – такой же дом стоял на углу с Мейн-стрит, а за ним торчала пара безликих многоквартирных пятиэтажек. Владелец «Торино», вероятнее всего, жил в одном из этих маленьких дуплексов – по-видимому, он или она снимали жилье.

Мне нужно что-то пожевать, подумал он.

Трамбилл открыл дверь, прошел по тротуару к клумбе и, пока срывал несколько листьев, думал о том, кем же из победителей в последней игре окажется объект поисков – и почему он или она воздерживались от игры в карты до минувшего вечера.

Он вернулся в машину и закрыл дверь.

Конечно, в том, почему данная особа вдруг стала играть в карты, не было никакой загадки. За последний год за карты вновь взялись несколько из рыбок Бетси, и Трамбиллу удалось отыскать и доставить двоих из них, и сейчас эти люди были надежно изолированы и умиротворены в уединенном доме неподалеку от Отмэна, ниже по течению реки, близ озера Хавасу, куда перенесли Лондонский мост. До начала третьей большой серии игры в «присвоение» оставалось чуть больше недели. Обнаруженная ночью особа должна быть к настоящему времени очень потрепана, истерзана воспоминаниями об игре 1969 года, пьяна, являть собой воплощение порока и, в общем, созреть, как сказала бы Бетси Рикалвер. И скоро ее совершенно одолеет тяга к переезду на восток, подальше от омерзительного океана. Что ж, Трамбилл постарается помочь в этом.