Текст книги "Новый расклад в Покерхаусе"

– Кухмистер, я не ошибаюсь?

– Ну? – коротко бросил тот, недовольный непрошеным вторжением.

– Вы, верно, не помните меня. Я учился в Покерхаусе в тридцатых годах. Моя фамилия Каррингтон.

– Помню. Вы жили в комнатах над столовой.

– Позвольте, я вас угощу. Ирландский портер, да? – И не успел Кухмистер возразить, Каррингтон вернулся к стойке.

Привратник неодобрительно смотрел на него. Он хорошо помнил Каррингтона. Его еще звали «Берти». Берти-кокетка. Не джентльмен. Подвизается теперь на сцене, вроде клоуна. Каррингтон принес кружки и сел.

– Вы, наверное, ушли на покой, – заговорил он.

– Какой там покой! – проворчал Кухмистер.

– Не хотите ли вы сказать, что по-прежнему служите? Бог мой! Сколько лет прошло! – Корнелиус говорил с наигранным пылом интервьюера: что-то в Кухмистере пробудило в нем охотничий инстинкт. Каррингтон сделал стойку.

– Сорок пять лет, – сказал Кухмистер и залпом осушил кружку.

– Сорок пять лет, – эхом повторил Каррингтон. – Поразительно.

Кухмистер поднял кустистые брови. Он не находил в этом ничего поразительного.

– А теперь вы на пенсии? – гнул свое Каррингтон.

Кухмистер посасывал трубку и не отвечал. Журналист глотнул еще пива и сменил тему.

– Посносили старые пивные. Кинг-стрит уже не та. Студенты небось пивные марафоны больше не устраивают?

Кухмистер покачал головой.

– Их было четырнадцать. И в каждой надо было принять по кружке. За полчаса. Не так-то просто. – Он снова замолчал.

Каррингтон понял его настроение. Уходят старые времена, а вместе с ними и время старшего привратника. Поэтому-то старик так мрачен. Но только ли поэтому? Каррингтон зашел с другой стороны.

– Но Покерхаус не меняется.

Кухмистер стал мрачнее тучи.

– Еще как меняется. Так меняется, что… – Он сложил губы, как будто хотел плюнуть на пол, но вместо этого отвернулся и понюхал свою трубку.

– Вы о новом Ректоре?

– И его шайке. Женщины в колледже. Самообслуживание в столовой. А прислуга, которая жизнь отдала Покерхаусу! Ее вышвыривают на улицу. – Кухмистер допил пиво и грохнул кружкой об стол.

Каррингтон сидел тихо-тихо, как хищник в засаде.

Кухмистер снова раскурил трубку и выпустил облако дыма.

– Сорок пять лет я был привратником, – опять заговорил он. – Это же целая жизнь, правда? – Каррингтон торжественно кивнул. – Я торчал в привратницкой, а жизнь проходила мимо. Мальчишками мы поджидали, бывало, у костела кэбы молодых джентльменов. Они ехали со станции. «Давайте поднесу вещи, сэр», – и бежишь рядом с лошадьми всю дорогу до колледжа, а потом тащишь сундуки в комнаты. За шесть пенсов. Вот так. Пробежишь милю. Поднесешь сундуки. Заработаешь шесть пенсов. – Кухмистер улыбнулся, вспомнив былое.

Каррингтону показалось, что воодушевление привратника прошло. Определенно, он живет не только воспоминаниями. Кухмистер чем-то раздосадован. Нечто подобное испытывал и Каррингтон. Ведь его обидели те же люди. Это их проклятое высокомерие! Эта подлая снисходительность, с которой они изучают тебя, словно букашку под микроскопом. Пусть ты слаб, пусть жалок, но как они смеют! На мгновение журналист почувствовал в привратнике товарища по несчастью.

– А теперь они преспокойно извещают вас об увольнении? – спросил он.

– Кто сказал? – ощетинился Кухмистер.

Каррингтон завилял: – Штат сокращают… Вы говорили что-то такое…

– Не имеют права, – почти про себя заговорил Кухмистер. – Не случилось бы такого при лорде Вурфорде.

– В мое время колледж пользовался отличной репутацией у прислуги, – поддакнул Каррингтон.

Кухмистер внимательно взглянул на него.

– Да, сэр. В Покерхауре всегда поступали по совести.

– Это я и имел в виду. – Каррингтон напустил на себя важность. По-видимому, это необходимо, чтобы войти в доверие к Кухмистеру.

– Лорду Вурфорду такое и в голову бы не пришло. Он прислугу жаловал. Оставил мне по завещанию тысячу фунтов, – продолжал Кухмистер, – я их и предложил Казначею. Чтобы помочь колледжу в беде. А он нос воротит. Представляете? Взял да и отказался.

– Вы предложили ему тысячу фунтов, чтобы помочь колледжу? – переспросил Каррингтон.

Кухмистер кивнул:

– Ну да. А он мне: «Что вы, что вы, не возьму». Да тут же меня и уволил. Представляете?

Представлял Каррингтон или не представлял – не суть важно. Но история – первый сорт!

– А еще и Райдер-стрит продают, – добавил Кухмистер.

– Райдер-стрит?

– Где все слуги живут. Всех нас выгоняют.

– Выгоняют вас? Не может быть!

– Может. Повара, старшего садовника, Артура, всех.

Каррингтон допил пиво и принес еще пару. Вот она, та задушевинка, которую он искал. Теперь дело в шляпе.

15

Декан улыбнулся. Славно они с Каррингтоном побеседовали. В кои-то веки удается с пользой употребить свою природную язвительность. Вот прежде… Его восьмерка была когда-то лучшей командой Покерхауса. Ребята боялись проиграть: капитан издевками допечет. «Облей человека помоями, – и он раскроется, как цветок», – думал Декан. Каррингтон оказался фантастически терпеливым экземпляром. Теперь раны журналиста начнут чесаться, гноиться и доведут его до нужной кондиции. Он сделает программу о Покерхаусе. Недаром он приехал в Кембридж, хотя от приглашения Кошкарта отказался. И прекрасно, что отказался. Никто их не обвинит в науськивании. За содержание программы Декан не волновался. Каррингтон – верховный жрец в храме Прошлого, он не осмелится поднять руку на своих богов. Планы сэра Богдера – это для него как красная тряпка для быка. Вековые обычаи в опасности! Нам грозит утрата исторических корней! Декан будто слышал, как бойкий язык Каррингтона выдает одно клише за другим и миллионы зрителей, истосковавшихся по доброму старому времени, ловят каждое его слово. А что он сделает с сэром Богдером – страшно подумать. После передачи тот ни о каких переменах не заикнется. Декан налил себе шерри. За весь мир он не отвечает, пусть провалится в тартарары, но Покерхаус он в обиду не даст. В приподнятом настроении Декан отправился обедать. К тому же сегодня его любимая утка с апельсинами. Но в профессорской он, к своему удивлению, наткнулся на Ректора – тот вцепился в Старшего Тьютора. Ах да, сэр Богдер иногда обедает в столовой.

– Добрый вечер, господин Ректор.

– Добрый вечер. Декан. Мы как раз обсуждали то дело, насчет Фонда восстановления. Уже есть заявка на Райдер-стрит. Предлагают сто пятьдесят тысяч. Мне кажется, стоит принять предложение. А каково ваше мнение?

Декан одернул мантию и. насупился. Он противился продаже Райдер-стрит по тактическим соображениям. Впрочем, он и так с порога отметал все предложения сэра Богдера – из принципа. Но сейчас следует подать дело таким образом, чтобы Корнелиус Каррингтон мог во всей красе показать черствую натуру Ректора.

– Мнение? Какое тут может быть мнение? Продажа Райдер-стрит – предательство: слугам негде будет жить. И это не мнение, это факт.

– Вам бы все спорить, – вскинулся сэр Богдер.

Старший Тьютор попытался предотвратить ссору:

– Да, решиться на такое нелегко. С одной стороны, интересы слуг, с другой – восстановление башни. Очень трудно выбрать…

– Это не в моей компетенции, решайте сами, – сделал задуманный ход Декан.

Процессия прошествовала в столовую. Капеллан отсутствовал – после взрыва башни он и вовсе оглох, – и Декан сам прочел молитву. Сэр Богдер жевал утку и радовался перемене, происшедшей со Старшим Тьютором. Помогло поражение колледжа в регате и одна-две резкости Декана. Дабы усугубить раскол, сэр Богдер принялся обхаживать Тьютора. Он передавал ему соль, хотя тот его не просил. Он рассказывал занимательнейшие истории о секретаре премьер-министра. Тьютор робко заметил, что столь предосудительное поведение – результат вступления в Общий рынок, и Богдер тут же подробно описал свою встречу с де Голлем. Декан в продолжение увлекательной беседы демонстративно не слушал, а только позевывал и смотрел на галдящих студентов. Он высчитывал – когда взорвется заложенная в Каррингтона бомба. Наконец байки Ректора о причудах де Голля иссякли и он заговорил о делах более насущных.

– Моя жена мечтает залучить вас к нам в гости, – соврал он. – Ей необходимо посоветоваться с вами по вопросу приглашения женщин-преподавательниц для студенток Покерхауса.

– Женщин? В Покерхаус? – удивился Тьютор.

– Мы переходим на совместное обучение. Без женщин не обойтись. Мы введем их и в Ученый совет.

– Прелестно, – злобно проворчал Декан.

– Это, знаете ли, полная неожиданность, – заметил Тьютор.

Сэр Богдер положил себе кусочек стильтона.

– А как быть с женскими делами? Представьте, приходит к вам девица с вопросом – делать ли ей аборт?

– Типун вам на язык! – Старший Тьютор чуть не подавился манго.

– Но такое случается сплошь да рядом. Пусть преподавательницы с этим и разбираются.

Декан лучезарно улыбнулся.

– А может, заодно нанять хирурга? – предложил он.

Сэр Богдер вспыхнул:

– А что тут смешного?

– Что смешного? Гримасы либерализма – вот что, – довольный Декан уселся поудобнее. – Мы не можем спать спокойно, пока существует неравенство полов, пока не наводним мужские колледжи хихикающими девчонками. А то ведь – страшно сказать – дискриминация! А потом мы устанавливаем в туалете презервативный автомат и открываем абортарий – конечно, в каморке у кастелянши. Со временем обзаведемся роддомом и яслями. Тогда заботливые родители вздохнут свободно – их дочки в надежных руках.

– Секс – не преступление, Декан.

– Нет? А мне думается, за добрачные связи надо судить по не существующей пока статье: членовредительство со взломом.

Декан отодвинул стул, все встали, он прочел молитву.

* * *

Как всегда после обеда в столовой, на душе у Ректора было неспокойно. Он задумчиво брел по саду. Что-то больно Декан сегодня расхрабрился. Это не к добру. А может, Декан тут ни при чем? Может, это обстановка столовой внушала сэру Богдеру тревогу? Есть в ней что-то варварское. Этакий пятисотлетний храм желудка! Сколько же туш было тут пожрано? И что за чудные повадки были у тех, кто когда-то давно обедал в этой зале! Невежественные средневековые мракобесы – надо же! – сидели тут, горланили, размышляли… Как вспомнишь, в какие чудовищные предрассудки они верили, так и хочется разорвать цепь времен, сковывающую нас с этими животными. Он, в конце концов, разумный человек, рационалист… И вдруг сэр Богдер поймал себя на противоречии. Он разумный человек, он свободен от дурацких предрассудков и суеверий, которые были свойственны этим дикарям, рассуждавшим о природе ангелов и чертей, об алхимии, об Аристотеле. Но ведь это его предки! Сэр Богдер даже остановился при этой мысли. Они так же далеки от него, как динозавры, а он живет в том же здании, ест в той же столовой! А сейчас ступает по той же земле. Встревоженный таким кошмарным родством, сэр Богдер испуганно огляделся в темноте и заторопился домой. Успокоился он только у себя в прихожей, когда запер дверь и включил электрический свет, такой родной и полезный для глаз. Леди Мэри в гостиной смотрела передачу о доме престарелых. Сэр Богдер пристроился у телевизора. Он всматривался в лица стариков и пытался приложить к ним уравнение «изменение равно улучшению». Ничего не выходило, на бренном человеческом теле уравнение не срабатывало. Ректор отправился спать с крамольной мыслью, что лично для себя предпочел бы прошлое будущему.

* * *

Кухмистер до закрытия просидел в «Лодочнике Темзы», не ужинал, но выпил восемь пинт портера и утвердился в мысли, что с ним поступили подло. Пошатываясь, вошел он в привратницкую. Уолтер встретил его причитаниями: жена, мол, ждала его к семи часам, а сейчас одиннадцать, и что он ей скажет? Кухмистер молча прошел в заднюю комнату, лег на кровать. Давно он так не напивался. Если бы не чувство долга, он бы ни за что не поднялся в полночь исполнить свою священную обязанность – запереть главные ворота. К тому же приходилось то и дело выскакивать в сортир. Комната кружилась, пол уплывал из-под ног. Он лежал в темноте и пытался собраться с мыслями. Что наговорил этот малый с телевидения? Надо повидать с утра генерала. Выступить по телевизору в программе о Кембридже. В конце концов он заснул, а утром проспал – впервые за сорок пять лет. Но какая разница? Он же больше тут не привратник.

Пришел Уолтер, Кухмистер снял с вешалки пальто. «Пойду пройдусь», – сказал он, и Уолтер решил, что наступил конец света: Кухмистер никогда не уходил по утрам.

Кухмистер ехал в Кофт-Касл на велосипеде. Потеплело, на полях темнели проталины. Пригнувшись, чтобы ветер не бил в лицо, и обдумывая предстоящий разговор, привратник не заметил обогнавшую его машину Декана. Со времени разговора с Казначеем Кухмистер думать забыл об этикете. Он оставил велосипед у парадного входа и смело постучал в дверь молотком. Сэр Кошкарт сам пошел открывать. Генерал так удивился при виде сердитого лица Кухмистера, что забыл отослать его к черному входу и проводил привратника прямо в гостиную. Декан уже устроился в кресле у камина и успел рассказать сэру Кошкарту о приезде Каррингтона. Кухмистер остановился в дверях, но не смутился. Генерал раздумывал – не позвонить ли повару, чтобы тот принес стул из кухни?

– Что вы здесь делаете. Кухмистер? – спросил Декан.

– Пришел сказать генералу… Меня уволили.

– Уволили? Как это? О чем вы?

С привратником творилось что-то неладное. Декан встал спиной к огню – специальная поза для беседы со строптивыми слугами.

– Выгнали. Вот Бог – вот порог.

– Быть того не может. Меня никто не информировал. За что?

– Ни за что.

– Наверное, ошибка, – вмешался сэр Кошкарт. – Ты не понял…

– Казначей вызвал меня. Сказал – я должен уйти, – твердил Кухмистер.

– Казначей? Но у него нет полномочий! – возмутился Декан.

– Вчера днем. Сказал, чтобы я искал другую работу. Сказал, колледж не может держать меня. Я ему деньги предлагал, хотел помочь. Но он не взял. Просто уволил меня.

– Возмутительно? Так поступить со старым слугой. Я с ним переговорю…

Кухмистер угрюмо покачал головой:

– Что толку? Это Ректор ему велел.

Декан и сэр Кошкарт торжествующе переглянулись. А Кухмистер продолжал:

– Выгнал из дому. Уволил. Я сорок пять лет отдал колледжу. Где это видано? Я буду жаловаться.

– Правильно, – подхватил сэр Кошкарт, – Ректор поступил непозволительно.

– Верните мне работу, а то… – бормотал Кухмистер.

Декан грел руки над огнем.

– Я замолвлю за вас словечко, Кухмистер.

– Декан тебя в беде не бросит, Кухмистер. – Генерал распахнул дверь. Кухмистер не тронулся с места.

– Обещать все горазды, – запальчиво бросил он.

Декан круто обернулся. Он не привык к подобному тону.

– Я же сказал. Кухмистер, – повелительно произнес он, – я распоряжусь. И больше я вам ничем помочь не могу.

Кухмистер не уходил.

– Придется, – огрызнулся он.

– Как прикажете это понимать?

Но Кухмистер не дрогнул.

– Я в Покерхаусе привратник, и все тут. Нельзя же так, без всякой вины… Я сорок пять лет…

– Мы знаем. – В голосе Декана зазвучало нетерпение.

– Уверен, тут недоразумение, – настаивал сэр Кошкарт. – Мы выясним. Я лично повидаюсь с Ректором. Мы не допустим таких безобразий в Покерхаусе.

Кухмистер благодарно взглянул на него. Генерал присмотрит. Все будет в порядке. Он повернулся к двери. Сэр Кошкарт вышел следом.

– Попроси повара дать тебе чаю, – сказал он, чтобы не нарушать раз и навсегда заведенный порядок.

Но Кухмистер был уже на улице. Он нахлобучил котелок, влез на велосипед и покатил по размокшей дороге.

Кошкарт вернулся в гостиную.

– Да, подставился сэр Богдер.

Декан довольно потирал руки.

– Кажется, нам повезло. Ректор еще пожалеет, что вытурил Кухмистера. И ведь что интересно, от проклятых социалистов с их «социальной справедливостью» страдает в первую очередь рабочий класс.

– А Кухмистер-то как распетушился. Что ж, давайте нажмем на Казначея.

– Нажмем? Дорогой мой Кошкарт, мы палец о палец не ударим. Если сэру Богдеру угодно сломать себе шею – пусть ломает. Я плакать не буду.

Сэр Кошкарт подошел к окну, проводил глазами удалявшуюся фигуру. Она уменьшалась, расплывалась, и все-таки генерал смотрел на нее с опаской. Знает ли Декан о непредусмотренном университетским уставом участии привратника в экзаменах? Лучше не спрашивать. Все проходит, все забывается.

– И потом, Кошкарт, кто говорил – «овечка блеет, тигр прыгает»? Каррингтону это понравится. Он остановился в «Синем кабане», я загляну к нему на обратном пути. Приглашу отобедать в столовой.

Сэр Кошкарт О'Труп вздохнул. Одно утешение – не пришлось делить кров с Корнелиусом Каррингтоном.

16

Все утро Корнелиус Каррингтон сидел у себя в комнате и пытался найти выход из мучивших его противоречий. Как и всякий профессиональный трибун, он редко представлял себе, что, собственно, думает по тому или иному вопросу. Зато безошибочное чутье подсказывало ему, как думать нельзя. Нельзя одобрять смертную казнь и апартеид, поддерживать политику правительства и защищать Сталина, Гитлера и убийц-маньяков. Со спорными вопросами труднее. Единая средняя школа – ужасно, но и отборочные экзамены после начальной школы тоже того… Классическая школа – превосходно, но выпускники ее… Безработные – милейшие люди, а вот уволенные по сокращению… Шахтеры – славные ребята, пока не бастуют, а Север Англии – сердце Британии, но боже упаси слушать, как это сердце бьется. И наконец, Ирландия и Ольстер. Ум за разум заходит. Но по роду занятий Корнелиус Каррингтон должен был четко высказываться по всем вопросам, волнующим наш грешный мир, причем так, чтобы угодить сразу и нашим и вашим. Словом, нелегко журналисту удержаться на плаву.

Даже в простом, казалось бы, случае с увольнением Кухмистера поди сообрази, кто прав, кто виноват. Кухмистер – удачная тема, на экране он будет хорошо смотреться, но вообще-то он мелкая сошка. Его задача – появиться перед камерой, произнести нечто нечленораздельное, но трогательное, получить гонорар, убраться домой и кануть в Лету. Каррингтон не мог решить другое: кто же именно несправедливо обошелся со старым слугой? Вернее, кого обвинить в этом? Оплакивать традиции Кембриджа или поддерживать нововведения? Поддержать сэра Богдера, который прилагает титанические усилия, пытаясь превратить Покерхаус из средневекового монастыря в современный университетский колледж? Или Декана и членов Совета – невыносимых снобов, чокнутых на спорте? Виноват вроде бы сэр Богдер. Но если бы Декан не настаивал на необходимости экономии, привратника не уволили бы. Может, и Декана приложить? Придется повидаться с сэром Богдером. Все равно нужно его разрешение на съемки. Каррингтон набрал номера Ректора.

– Алло? Сэр Богдер? Говорит Каррингтон. Корнелиус Каррингтон. – Он сделал паузу. В голосе Ректора послышалась живейшая заинтересованность. Сразу видно – человек регулярно смотрит телевизор. Сэр Богдер вырос в его глазах.

– Конечно, конечно, приходите к обеду. Или вы предпочитаете обедать в столовой? – захлебывался от предупредительности сэр Богдер.

Каррингтон ответил, что с радостью посетит Ректора и отправился в Покерхаус.

Сэр Богдер чуть не прыгал от восторга. Сам Каррингтон сделает программу о Покерхаусе! Неслыханная удача, шанс еще раз появиться перед публикой и поделиться своими сокровенными мыслями об образовании. Кстати, по телевизору он всегда такой импозантный. Декан вряд ли согласится выступить: у него эти новомодные штучки вроде телевидения в печенках сидят. Ректор погрузился в составление своей искренней, непосредственной речи, крика души. Позвонили в дверь. Служанка доложила о Корнелиусе Каррингтоне. Ректор поднялся навстречу дорогому гостю.

– Очень рад, что вы заглянули, – сердечнейшим образом приветствовал он Каррингтона и повел его в кабинет. – Я понятия не имел, что вы выпускник Покерхауса. Даже не верится. Это я вам не в укор. Я ваш большой поклонник. Ваша передача об эпилепсии во Флинтшире великолепна. Но для нашего колледжа, увы, нехарактерно столь… Словом, вы держите руку на пульсе современности.

Тут сэру Богдеру показалось, что он хватил через край. Ректор сбавил тон и предложил Каррингтону выпить. Журналист оглядел комнату. Здесь по стенам не висели фотографии, напоминавшие ему о переживаниях незадачливого студентика Корнелиуса, а лесть сэра Богдера составляла приятный контраст с вежливыми подначками Декана.

– Мне нравится ваша идея сделать программу о колледже, – продолжал сэр Богдер. – Это то, что нам нужно. Вы хотите бросить критический взгляд на устаревшие традиции и сделать особое ударение на необходимости перемен. Я угадал? – Ректор выжидающе посмотрел на Каррингтона.

– Именно так, – подтвердил тот. В конце концов, Ректор выразился довольно расплывчато, лазеек остается сколько угодно. – Хотя, боюсь, Декан будет против.

Сэр Богдер внимательно взглянул на Каррингтона. Тот явно был не в восторге от Декана.

– Декан удивительный человек, но, к сожалению, ретроград, – вздохнул Ректор.

– Большой оригинал, – сухо ответствовал Каррингтон. Он определенно не собирался защищать Декана.

Успокоенный Ректор пустился в рассуждения о задачах колледжа в современном мире, а Каррингтон вертел в руках стакан и размышлял о непостижимом легковерии политиков. Кому-кому, а им оно не пристало. Богдерово преклонение перед будущим действовало ему на нервы не меньше снисходительного презрения Декана, и непостоянный, как мотылек, журналист постепенно возвращался к прежним симпатиям. Сэр Богдер заканчивал расписывать преимущества совместного обучения – Каррингтону и слушать о нем было противно, – когда в дверях появилась леди Мэри.

– Дорогая, – сказал сэр Богдер, – позволь представить тебе Корнелиуса Каррингтона.

Леди Мэри взглянула на журналиста, и он буквально потонул в ледяных глубинах ее глаз.

– Добрый день, – произнесла леди Мэри. Каррингтон заинтересовал ее. То ли мужчина, то ли женщина. Любопытно.

– Он хочет сделать программу о Покерхаусе. – Сэр Богдер налил ей сухого вина.

– Давно пора, – отрезала леди Мэри. – Ваша программа о повреждениях позвоночника – просто чудо. Пусть бесхребетные чинуши из Министерства здравоохранения задумаются.

Каррингтон вздрогнул. Леди Мэри прямо ошеломила его своим напором. В нем проснулась тоска по детству, запрятанная на дне его хищной души. Пеленки, соски, погремушки и нянечка – леди Мэри. Даже ее тонкий рот с желтыми зубами возбуждал его.

– А возьмите стоматологию, – будто прочла его мысли леди Мэри. – Кусаться хочется, как подумаю об этом. – Она приветливо осклабилась, и Каррингтон заметил ее сухой язык.

– Наверное, после Лондона вы скучаете здесь… – пытался он поддержать светскую беседу.

– О да! – Под лучами его явного и абсолютно бесполого внимания леди Мэри расцветала, как подсолнух. – Всего-навсего каких-то пятьдесят миль от Лондона, а кажется, тысяча. – Она взяла себя в руки, всетаки он мужчина. – Так что вы собираетесь снимать в нашем колледже?

Сэр Богдер на диване затаил дыхание.

– Все дело в том, как представить, – не совсем ясно ответил Каррингтон. – Надо, конечно, объективно…

– Я убеждена, у вас получится нечто замечательное, – вставила леди Мэри.

– А зрители пусть выносят свой приговор.

– Намучаетесь вы с Деканом и членами Совета. Они жуткие ретрограды.

Каррингтон улыбнулся.

– Дорогая моя, – вмешался сэр Богдер, – Каррингтон окончил Покерхаус.

– В самом деле? Ну, тогда я вас поздравляю. Вы с честью вышли из этого испытания.

За завтраком леди Мэри толковала о своей работе в комитете «Милосердных Самаритянок» и жадно пожирала сардинки. Увлечение Каррингтона потихоньку увядало. Получив благословение на съемки, он с облегчением покинул дом Ректора. Немудрено, что сэр Богдер так стремится к рациональному, стерилизованному, автоматизированному миру, в котором не будет места болезням, голоду, невзгодам войны и несовместимости характеров. Ведь в нем не будет места и для адского человеколюбия его супруги.

Каррингтон послонялся по колледжу, полюбовался золотыми рыбками в пруду, дружески похлопал по плечам бюсты в библиотеке, покрасовался перед орнаментами в часовне и направился в привратницкую проверить, готов ли Кухмистер поведать о своих обидах трем миллионам зрителей. К великому огорчению Корнелиуса, Кухмистер заметно повеселел.

– Я им все сказал, – заявил он, – сказал им, что они должны что-то делать.

– Сказали кому? – осведомился Каррингтон тоном учителя, спрашивающего у нерадивого ученика латинские падежи.

– Сэру Кошкарту и Декану.

Каррингтон вздохнул с облегчением:

– Они, разумеется, позаботятся о ваших правах. Но… Вдруг не позаботятся? Тогда приходите ко мне – в «Синий кабан».

Он отправился в гостиницу. Волноваться не о чем. Вряд ли воззвание Декана к лучшим чувствам сэра Богдера увенчается успехом. Но береженого бог бережет. Каррингтон позвонил в редакцию «Кембридж ивнинг ньюс» и сообщил, что старший привратник Покерхауса уволен, потому что возражал против установки автомата с презервативами в студенческом туалете. «Сведения можете проверить у Казначея колледжа», – сказал он референту и положил трубку. Второй звонок в ССР – Союз студентов-радикалов: им Каррингтон наябедничал, что администрация Покерхауса уволила слугу за то, что тот вступил в профсоюз. В заключение журналист позвонил самому Казначею и на ломаном английском пожаловался, что мелиоратор из Заира, сотрудник ЮНЕСКО, не смог попасть в колледж: привратник прогнал его от ворот, да еще и оскорбил. При этом звонивший козырял дипломатической неприкосновенностью. Теперь Каррингтон не сомневался: об увольнении Кухмистера узнает весь свет и администрации Покерхауса придется отбиваться от разъяренных левых демонстрантов. Корнелиус, удовлетворенный и ухмыляющийся, растянулся на кровати. Много лет прошло с тех пор, как его искупали в фонтане на новом дворе, но такое не забывается. Зато теперь он отомщен.

В кабинете Казначея надрывался телефон. Казначей то и дело хватал трубку. Презервативный автомат в студенческом туалете? От кого референт получил подобную информацию? Может, что-то такое и планируется, но комментировать он не будет. Нет, о сексуальных оргиях ему ничего не известно. Да, Пупсер погиб от взрыва наполненных газом презервативов, но какое это имеет отношение к увольнению Кухмистера, если допустить, что того действительно уволили? Не успел он опомниться – позвонили эсэсэровцы. На этот раз Казначей был краток. Он облегчил душу и с грохотом швырнул трубку. Телефон тут же заверещал вновь. Казначею пришлось объясняться с неким гражданином Заира, который беспрестанно поминал министра иностранных дел и Управление по межнациональным отношениям. Казначей рассыпался в извинениях и уверял, что невежа-привратник уже уволен. Этот разговор доконал бедолагу. Он вызвал Кухмистера. Но вместо привратника явился собственной персоной Декан.

– А, Казначей, – небрежно сказал он, – мне нужно поговорить с вами. Говорят, вы отказали Кухмистеру от места?

Казначей мстительно взглянул на него. Он достаточно натерпелся от Кухмистера.

– Вас неправильно информировали, – ответил он сдержанно, но строго. – Я просто намекнул Кухмистеру, что пора приискать другую работу. Он стареет, ему скоро на пенсию. А если он хочет и дальше работать, пусть загодя подыщет новое место. – Казначей подождал, пока Декан переварит услышанное. – Однако это было вчера. Сегодняшний инцидент представляет дело в совершенно ином свете. Я вызвал Кухмистера, и я намерен уволить его.

– Вы намерены? – переспросил Декан. Казначей никогда раньше не говорил столь прямо и решительно.

– Только что поступила жалоба от дипломата из Заира. Он утверждает, что Кухмистер прогнал его от ворот Покерхауса и, кроме того, если я не ослышался, назвал черномазым.

– Правильно сделал. – Декан пытался представить себе, где примерно находится Заир. – Колледж – частная собственность, нечего сюда шляться всяким хулиганам. Он, верно, нарушал порядок.

– Кухмистер обозвал его черномазым, – напомнил Казначей.

– Не мог же он на черное сказать – белое. Кухмистер только назвал вещи своими именами.

– Боюсь, Управление по межнациональным отношениям посмотрит на это иначе.

– Какого дьявола, причем здесь Управление?

– Жаловаться негр собрался именно туда. Он упомянул также министра иностранных дел.

Декан сдался:

– Неужели? Нам грозит международный скандал.

– Кухмистером придется пожертвовать.

– Увы, вы правы. – И Декан покинул кабинет.

Привратник ждал его во дворе под дождем.

– Плохо дело, Кухмистер, – удрученно сказал Декан. – Очень плохо. Ничего не могу для вас сделать. – И, все еще покачивая головой, он заспешил домой.

Кухмистер остался стоять. Темнело. Его опять предали, теперь уже окончательно. Можно и не говорить с Казначеем, ясно и так. Он побрел назад, в привратницкую, и принялся паковать свой скарб.

Казначей посидел в кабинете, подождал еще, позвонил в привратницкую. Никто не ответил. Тогда он отстукал на машинке письмо Кухмистеру и опустил его в ящик.

* * *

Кухмистер уложил пожитки в потрепанный чемоданчик. Дождь не переставал. Вода сбегала с котелка, заливала лицо, не разобрать, что это – слеза или дождевая капля повисла на носу. Но если он и плакал, то не о себе, а о Покерхаусе, чьим символом отныне больше не являлся. Кухмистер то и дело останавливался – проверить, не пострадали ли от влаги ярлычки на чемоданчике. Чемоданчик принадлежал когда-то лорду Вурфорду, и рассматривать найлейки – Гонконг, Каир, Канпур – будто путешествовать по Империи. Он пересек рыночную площадь с опустевшими уже прилавками, прошел мимо Пэтти-Кьюри и через Брэдуэлс-Керт и Крайстс-Пис вышел к Мидсаммер-Коммон. Совсем стемнело, под ногами на велосипедной дорожке хлюпала грязь. Кухмистер чувствовал себя, как осенний лист, который ветер сорвал с ветки и несет бог знает куда. После долгих лет рабства у привратника не осталось собственных интересов, собственных целей. Он слуга, а служить больше некому. Ни Ректора, ни Декана, ни студента на худой конец. Некого ему опекать – неохотно, ворчливо, но опекать, – чтобы оправдать свою склонность подчиняться чужой воле. И, сверх того, нет колледжа, чтобы защитить его от беспорядочного, хаотичного мира. Дело не в реальном колледже, а в Идее колледжа. Его выгнали, предали – и Идеи нет больше.

Кухмистер перешел железный пешеходный мостик. Вот и Райдер-стрит. Крошечная улочка, домиков почти не видно за огромной, в викторианском стиле виллой Честертона, так что и здесь он не одинок, под надежной охраной профессорских домов и лодочных сараев. Кухмистер отпер дверь, снял пальто и ботинки, поставил чемоданчик на кухонный стол. Приготовил чай и сел, недоумевая – что дальше? Утром надо зайти в банк, узнать насчет наследства лорда Вурфорда. Он достал жестянку с гуталином, тряпочку и начал плавными, легкими движениями чистить ботинки. Ритуал успокоил Кухмистера. Чувство безнадежности, которое не покидало его после разговора с Деканом, проходило. Он навел последний глянец, повернул ботинки к свету – хороши, хоть смотрись в них, убрал жестянку и тряпочку на место, потом приготовил ужин. Он снова стал самим собой. Он привратник Покерхауса – и все тут. Им не сдвинуть его с места. Он знает свои права. Не выйдет так вот взять и выгнать его. Что-то случится, остановит их. Кухмистер расхаживал по комнате и спорил с Ними. Прежде это были такие респектабельные, такие солидные, такие надежные люди. Он чувствовал себя за Ними как за каменной стеной. Прошли золотые времена. После войны Их джентльменство пошло на убыль, а нынче настоящего джентльмена днем с огнем не сыщешь. И чем меньше Кухмистер уважал Их, тем большим почтением проникался к тем, прежним, что были до войны. Лорд Вурфорд, доктор Робсон, профессор Данстэбл, доктор Монтгомери. Нынешние щелкоперы им в подметки не годятся. Ему, Кухмистеру, посчастливилось, он причастился этому величию. В десять часов привратник лег, но долго еще ворочался без сна. В полночь встал, по привычке проковылял вниз, открыл парадную дверь. Дождь кончился. Он огляделся по сторонам, опять захлопнул дверь. Совершив привычный обряд, Кухмистер окончательно успокоился, прошел в гостиную и налил себе чашку чая. В конце концов, у него есть наследство. Утром нужно зайти в банк.