Текст книги "Поля Елисейские. Книга памяти"

С. 193. ..Варшавский… пишет ругательную статью о Сирине… – В рецензии на роман Набокова «Подвиг» Варшавский писал: «Это как бы сырой материал непосредственных восприятий жизни. Эти восприятия описаны очень талантливо, но неизвестно для чего. Все это дает такой же правдивый и такой же ложный, ни к какому постижению не ведущий мертвый образ жизни, как, например, ничего не объясняющее, лишенное реальности, графическое изображение движения. Хорошо написано, доставляет удовольствие. Но дальше ничего. Читателя приглашают полюбоваться, и это все. Его никуда не зовут. После чтения в его душе ничего не изменилось. Живописец или кинематографический оператор из Сирина вышел бы, вероятно, очень хороший, но вряд ли ему удастся создать un nouveau frisson. <…> Темное косноязычие иных поэтов все-таки ближе к настоящему серьезному делу литературы, чем несомненная блистательная удача Сирина» (Числа. 1933. № 7/8. С. 265–267).

С. 194. …Иванов собирается немедленно записаться в Союз советских патриотов. Его отговаривает писательница Б. – Н.Н. Берберова.

С.196. «Распад атома» любопытен, пожалуй, с точки зрения автобиографической. – 8 июня 1957 г. Одоевцева писала В.Ф. Маркову: «Для Г<еоргия> В<ладимировича> “Атом” и сейчас его любимейшее произведение. Писал он его с каким-то несвойственным ему вдохновенным упоением и прямо бредил им. Он и сейчас считает “Распад атома” ключом ко всем его стихам» (Собрание Жоржа Шерона. Лос-Анджелес).

«Люди спят; мой друг, пойдем в душистый сад…» – Неточная цитата из А. Фета. У Фета: «…в тенистый сад…».

С. 197. …нашего единственного (платонического) гитлеровца – Лазаря Кельберина… – Ср. в письме Адамовича Фельзену от 23 августа 1938 г.: «Интересно и то, что думают поклонники Гитлера, в частности наш друг Кельберин, “дрожавший” за него, как за рыцаря белой идеи. Это все такая мерзость, глупость и грязь, что мутит физически» (Цит. по: From the Other Shore: Russian Writers Abroad. Toronto. Vol. 3. Р. 53).

С. 204. …он ездил к Муссолини на поклон и получил аванс под биографию Данте… – Впервые Муссолини удостоил Мережковского личной аудиенции в декабре 1934 г., встречу помог устроить А.В. Амфитеатров (1862–1938) при посредстве своего сына Даниила (1901–1983), служившего в личной охране Муссолини (отряд «Мушкетеров вождя»). См. письмо Гиппиус В. Злобину от 5 декабря 1934 г. (Intellect and Ideas in Action: Selected Correspondence of Zinaida Hippius / Comp. by Temira Pachmuss. München: Wilhelm Fink Verlag, 1972. Р. 251, 320). После первой аудиенции с Муссолини Мережковский получил от итальянского правительства субсидию для работы над книгой о Данте, что позволило ему с Гиппиус два года прожить в Италии. По словам Мережковского, Муссолини предлагал ему навсегда остаться в Италии (Мережковский Д. Маленькая Тереза. Ann Arbor, Mien.: Ardis. 1984. С. 153). Вторая встреча Мережковского и Муссолини состоялась 11 июня 1936 г. «Вторым свиданием Дм<итрий> остался необыкновенно доволен, даже пронзился благородной “добротой” М<уссоли>ни, который обещал ему пристанище и помощь (и не только обещал). На “вопросы” он ответил “молчанием”, но таким, что Дм<итрий> остался опять доволен» (Гиппиус З. Дневники. М.: НПК «Интелвак», 1999. Т. 2. С. 391). Вскоре после приема у Муссолини синдикат фашистских писателей Италии устроил торжественный прием в честь Мережковского и Гиппиус. Фотография Мережковского и Гиппиус на торжественном приеме в их честь была воспроизведена в журнале «Иллюстрированная Россия» (1937. 13 февраля. № 8. С. 3). В Италии Мережковские прожили до конца 1936 г., но еще одного свидания с Муссолини устроить не удалось. 9 ноября 1936 г. Гиппиус записала в дневнике: «Обещания М<уссоли>ни повисли в воздухе. Свидания с ним не добиться, оказывается (все “неполитические” будто бы отменены), никаких здесь перспектив больше нет» (Гиппиус З. Дневники. М.: НПК «Интелвак», 1999. Т. 2. С. 393). Надеясь получить все же новую аудиенцию у Муссолини, Мережковский еще раз приехал в Италию в 1937 г., прожил там с июня по октябрь, но безрезультатно.

Кюфферле Ринальдо (1903–1955) – итальянский писатель, поэт, переводчик; родился в России. О его контактах с русскими эмигрантами см.: Кюфферле Ринальдо. Персоны и персонажи. Очерки о русской эмиграции / Публикация, перевод и комментарии М.Г. Талалая // Диаспора: Новые материалы. Вып. IX. СПб.; Париж: Athenaeum – Феникс, 2007. С. 430–451.

Мережковский сравнивал Данте с Муссолини и даже в пользу последнего… – Скорее всего Яновский имеет в виду статью Мережковского «Встреча с Муссолини: Из книги о Данте» (Иллюстрированная Россия. 1937. 13 февраля. № 8. С. 3–6). Свой рассказ о двух встречах с Муссолини Мережковский намеревался включить в предисловие книги о Данте. Итальянский перевод книги (Merezkovski D. Dante / Trad. di Rinaldo Kufferle. Bologna, 1938) вышел в свет с посвящением Муссолини: “А Benito Mussolini. Realizzatore della profecia questo su Dante profero” (Бенито Муссолини. Исполнителю пророчества эта книга о Данте-пророке). Вскоре Мережковский успел разочароваться в Муссолини, вследствие чего в русском издании (Брюссель: Петрополис, 1939) посвящение и первые страницы предисловия, где упоминался дуче, были сняты. Об итальянском эпизоде в жизни Мережковского подробнее см.: Письма Д.С. Мережковского А.В. Амфитеатрову / Публ. М. Толмачева и Ж. Шерона // Звезда. 1995. № 7. С. 158–169.

С. 206. …на большом, сводном собрании, где выступал Мережковский вместе с Андре Жидом… – Вечер под названием «Андре Жид и СССР», организованный «Числами», состоялся 28 марта 1933 г. (5, rue Las-Cases). Согласно отчету, помещенному в «Числах», «после вступительного слова Г. Адамовича, пытавшегося уяснить психологические причины эволюции Андре Жида, Д.С. Мережковский красноречиво охарактеризовал советский строй как неслыханное рабство, уничтожающее и умертвляющее не только тело, но и дух. После выступлений А. Даманской и Г. Федотова слово было дано Вайяну-Кутюрье, выступившему с крикливой апологией советского строя и коммунизма. Вайяну-Кутюрье чрезвычайно убедительно возразил М. Слоним, подчеркнувший, что он говорит от лица соц<иал>-революционеров и критикует утверждения Вайяна-Кутюрье не справа, а слева, и, перефразировав слова самого А. Жида, заявил, что “коммунизм есть плохо играемая пьеса”.

Речь Слонима вызвала шумное одобрение большинства и не менее шумные протесты многочисленных коммунистов, присутствующих в зале.

После вторичного, демагогического выступления В.-Кутюрье Н. Оцуп закончил прения, вновь их переведя в область литературно-психологическую» (Числа. 1933. № 9. С. 199).

Ю. Терапиано в своих воспоминаниях описывает атмосферу диспута более напряженной: «Вечер был устроен на французском языке, и вот – под предводительством тогдашнего коммунистического лидера Вайяна-Кутюрье – коммунисты заполнили зал. Пользуясь своей многочисленностью, они устраивали обструкции всем “буржуазным ораторам”, от докладчика Георгия Адамовича до Мережковского и Федотова, пытавшихся спасти вечер, который был все-таки сорван коммунистами» (Терапиано Ю. Литературная жизнь русского Парижа за полвека (1924–1974). Париж; Нью-Йорк, 1987. С. 127–128). См. также газетный отчет под названием «Диспут об Андре Жиде» (Последние новости. 1933. 30 марта. № 4390. С. 3).

С.207. «И я, такая добрая, / Влюблюсь – так присосусь…» — из стихотворения Гиппиус «Боль» (1906).

С. 208…на большом собрании Иванович-Талин громил зарубежную литературу… имел в виду только двух: Бунина и Алданова… – «Ст. Иванович» и «В.П. Талин» – псевдонимы Семена Осиповича Португейса (1880–1944), журналиста, сотрудника «Последних новостей», регулярно публиковавшего в «Современных записках» статьи на политические темы. Вероятно, имеется в виду его выступление в прениях на собрании «Зеленой лампы» 25 марта 1929 г., посвященном собеседованию на тему «Спор Белинского с Гоголем». Ср. рассказ Адамовича об этом эпизоде: «Зеленая лампа».

«На эстраде Талин-Иванович, публицист, красноречиво, страстно – хотя и грубовато – упрекает эмигрантскую литературу в косности, в отсталости и прочих грехах.

– Чем заняты два наших крупнейших писателя? Один воспевает исчезнувшие дворянские гнезда, описывает природу, рассказывает о своих любовных приключениях, а другой ушел с головой в историю, в далекое прошлое, оторвался от действительности…

Мережковский, сидя в рядах, пожимает плечами, кряхтит, вздыхает, наконец просит слова.

– Да, так оказывается, два наших крупнейших писателя занимаются пустяками? Бунин воспевает дворянские гнезда, а я ушел в историю, оторвался от действительности! А известно господину Талину…

Талин с места кричит:

– Почему это вы решили, что я о вас говорил? Я имел в виду Алданова.

Мережковский растерялся. На него жалко было смотреть. Но он стоял на эстраде и должен был, значит, смущение свое скрыть. Несколько минут он что-то мямлил, почти совсем бессвязно, пока овладел собой» (Адамович Г. Table talk // Новый журнал. 1961. № 64. С. 106).

С. 213…стихи Бунина вызывали улыбку даже в среде редакторов «Современных записок». Он их, кажется, не печатал больше и не писал до Второй Отечественной войны… – В тридцатые годы Бунин обращался к стихам реже, но вовсе писать их не бросил. Помимо отдельного издания «Избранные стихотворения: 1900–1925» (Париж: Современные записки, 1929), он включал стихи почти во все тома своего собрания сочинений, а также во многие сборники рассказов. В «Современных записках» после 1924 г. стихи Бунина и впрямь не появлялись, но в «Звене», «Иллюстрированной России» и некоторых других изданиях время от времени он стихи печатал, преимущественно, правда, написанные ранее. О взаимоотношениях его с редакторами журнала см. в публикации огромного (290 писем) корпуса переписки («Если хотите меня печатать, терпите»): И.А. Бунин / Публ. и примеч. О.А. Коростелева и М. Шрубы; вступ. ст. О.А. Коростелева // «Современные записки» (Париж, 1920–1940): Из архива редакции: В 4 т. / Под ред. О.А. Коростелева и М. Шрубы. М.: Новое литературное обозрение, 2011. С. 697–932.

С. 215. …поэма Бунина «Лес, точно терем расписной…» была посвящена в первом издании Максиму Горькому. – Поэма Бунина «Листопад» (Лес, точно терем расписной…) (1900) была впервые опубликована с посвящением М. Горькому и подзаголовком «Осенняя поэма» в десятом номере журнала «Жизнь» за 1900 г.

…о. НН… – постригся в монахи и вскоре стал выдающимся иереем… – Яновский имеет в виду князя Дмитрия Алексеевича Шаховского (1902–1988), находившегося в эмиграции с 1920 г. Будучи студентом Лувенского университета, издавал журнал «Благонамеренный» (Брюссель, 1926). Постригся в монахи на Афоне (1926), рукоположен в священники (1927). С января 1946 г. – в США, архиепископ Иоанн Сан-Францисский и Западно-Американский (с 1961 г.). Летом 1923 г., когда Бунин писал «Митину любовь», Д.А. Шаховской гостил у него в Грассе, и, по словам В.Н. Муромцевой-Буниной, «Иван Алексеевич представил, что такого барчука сбивает староста, чтобы получить бутылку водки и еще что-нибудь» (Новый мир. 1969. № 3. С. 215).

С.216. Адлер Альфред (1870–1937) – австрийский врач-психиатр и психолог, ученик З. Фрейда.

С. 217. …Алданов писал пьесу для театра Фондаминского… – Имеется в виду пьеса М. Алданова «Линия Брунгильды», впервые опубликованная в сборнике «Бельведерский торс» (Париж, 1938).

С. 218. …читая Пруста, похвалить симбирского самородка… – Имеется в виду ответ Шмелева на анкету о Прусте, опубликованный в первом номере «Чисел», где Шмелев отказывал Прусту в новаторстве, утверждая, что задолго до него аналогичные новации были воплощены в творчестве Михаила Ниловича Альбова (1851–1911). «Симбирским самородком» Альбов назван ради красного словца: он родился и большую часть жизни прожил в Петербурге, окончил юридический факультет Петербургского университета.

С. 219. …во время оккупации в Ницце Адамович мне показал открытку от Бунина… приехал один господин и отделаться от него по нынешним временам нельзя… – Речь идет об Александре Васильевиче Бахрахе (1902–1985), который прожил в Грассе у Бунина все военные годы (1940–1944).

«И милость к падшим призывал…» — строка из стихотворения Пушкина «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…» (1836).

Седых Андрей (Яков Моисеевич Цвибак; 1902–1994) – журналист, с 1919 г. в эмиграции, с ноября 1920 г. жил в Париже, был парламентским корреспондентом газет «Последние новости» и «Сегодня»; с 1942 г. – в США, сотрудник, затем главный редактор (с 1973 г.) «Нового русского слова».

С.221. …сотрудник «Возрождения», ныне москвич – Рощин… – Николай Яковлевич Рощин (наст. фам. Федоров; 1896–1956) стал литературным сотрудником «Возрождения» в 1925 г. по приглашению П.Б. Струве и И.А. Бунина. На протяжении двадцати лет большую часть времени жил у Бунина в Грассе. Во время Второй мировой войны участник Сопротивления. В декабре 1946 г. вместе с 360 реэмигрантами вернулся в СССР, печатался в «Новом мире», «Огоньке», «Смене», а также публиковал очерки о послевоенной Москве в парижских «Русских новостях».

С.223. В Германии… его на границе обыскали… – Возвращаясь из Праги через Германию, 26 октября 1936 г. в городе Линдау Бунин был подвергнут грубому и унизительному таможенному досмотру. Он рассказал об этом в рижской газете: «Я стоял перед ним раздетый, разутый – он сорвал с меня даже носки, – весь дрожал и стучал зубами от холода и дувшего в дверь сырого сквозняка, а он залезал пальцами в подкладку моей шляпы, местами отрывая ее, пытался отрывать даже подошвы моих ботинок. <…> Меня долго вели через весь город под проливным дождем. Когда же привели, ровно три часа осматривали каждую малейшую вещицу в моих чемоданах и в моем портфеле с такой жадностью, точно я был пойманный убийца, и все время осыпали меня кричащими вопросами, хотя я уже сто раз заявил, что не говорю и почти ничего не понимаю по-немецки» (Сегодня вечером. 1936. 3 ноября).

С.227. «Грасский журнал»… – Имеется в виду «Грасский дневник» (Вашингтон, 1967) Галины Николаевны Кузнецовой (1900–1976).

«Всю дорогу туда и обратно он расспрашивал… почему не ловит рыбу…» — Цитируется запись Кузнецовой от 27 июня 1930 г. (Кузнецова Г. Грасский дневник. Рассказы. Оливковый сад. М., 1995. С. 148).

С. 228. …Сургучев (чьи скрипки в июне 1940 г. зазвучали по-весеннему). – Сургучев Илья Дмитриевич (1881–1956), писатель, с апреля 1920 г. в эмиграции в Константинополе, с лета 1921 г. жил во Франции; в 1940-м в оккупированном Париже был одним из организаторов и председателем писательской и драматической секций Объединения русских деятелей литературы и искусства (так называемого сургучевского союза писателей); сотрудник газет «Новое слово» и «Парижский вестник», организатор и руководитель парижского «Театра без занавеса» (1942–1944). Яновский иронично обыгрывает название самого популярного дореволюционного произведения Сургучева, пьесы «Осенние скрипки», поставленной в МХТ в 1915 г.

Мейер Георгий Андреевич (1894–1966) – публицист, критик, постоянный сотрудник «Возрождения».

С. 229. Маклаков Василий Алексеевич (1869–1957) – адвокат, общественно-политический деятель, юрист, публицист, член ЦК партии кадетов, депутат 2-й, 3-й и 4-й Государственной думы, в октябре 1917 г. выехал в Париж в качестве посла, глава Русского совета послов (с февраля 1921 г.), председатель Русского эмигрантского комитета при Лиге Наций (с 1924); 12 февраля 1945 г. на волне патриотических настроений с рядом видных эмигрантских деятелей нанес визит в советское посольство, что произвело оглушительный эффект в русском зарубежье.

С.229. …ссоры Бунина с Зайцевым – Зеелером. – Речь идет о статье Бунина «К моим “Воспоминаниям”», постскриптум которой полон резких выпадов против газеты “Русская мысль” и ее ближайших сотрудников: «В Париже уже довольно давно выходит два раза в неделю газетка “Русская мысль”, которую, помимо ее редактора, В. Лазаревского, возглавлял и возглавляет В. Зеелер, бывший известен в свое время в качестве недоброй памяти учредителя “Казачьего банка”, а морально – писатель Шмелев, такой горячий поклонник Гитлера, что даже отслужил однажды благодарственный молебен в Париже по случаю захвата Гитлером Севастополя, и писатель Зайцев… <…> целых три года, при безмолвном соучастии Зайцева, старалась опозорить меня “Русская мысль”, начав со лжи о том, будто я совершил “сальто-мортале” к большевикам» (Новое русское слово. 1953. 17 мая. № 14995. С. 8).

С.231. Вайль Симона (1909–1943) – французский философ, участница Сопротивления.

С. 234 …списавшие Марианну в расход… – Марианна – персонифицированный образ Франции, ее национальный символ, который изображается в виде молодой женщины во фригийском колпаке.

С.235. Демидов Игорь Платонович (1873–1946) – общественно-политический деятель, журналист, заместитель редактора «Последних новостей».

С.238. Сели́н Луи-Фердинанд (наст. фамилия Детуш; 1894–1961) – французский писатель, врач по образованию.

С. 245. …обеих Терез… – испанские святые Тереза Авильская и Тереза Лизьеская (Маленькая Тереза; в миру Мари-Франсуаза-Тереза Мартен; 1873–1897), монахиня кармелитского ордена, канонизированная в 1925 г.

С.245. Екатерина Сиеннская (1347–1380) – дочь сиеннского красильщика, ставшая религиозной подвижницей; в 1461 г. причислена католической церковью к лику святых.

С.248. Для русских, а может быть, и для французов Шестов «открыл» Киркегора. – Сам Шестов открыл для себя творчество датского религиозного мыслителя Серена Киркегора (Киркегаарда, Кьеркегора) в 1928 г. благодаря настойчивым советам немецкого философа Эдмунда Гуссерля. Итогом изучения философских сочинений Киркегора стал фундаментальный труд «Киркегаард и экзистенциальная философия: Глас вопиющего в пустыне». В 1936-м благодаря усилиям «Комитета друзей Шестова», образованного по случаю семидесятилетия русского философа, книга была издана на французском языке тиражом 1000 экземпляров: Chestov Leon. Kierkegaard et la philosophic existentielle. Paris: Librairie J. Vrin, 1936. В 1939 г. совместными усилиями издательств «Дом книги» и «Современные записки» книга вышла на русском языке в количестве 400 экземпляров.

«Может быть, в план Бога именно входит, чтобы Киркегор не женился на девице Олсен…» — Неточная цитата из статьи Н. Бердяева, посвященной французскому изданию книги Шестова. У Бердяева: «Почему Л. Шестов так уверен, что Бог, абсолютно свободный, (свобода Бога почти отождествляется с произволом) хочет вернуть Регину Олсен Киркегаарду и дать принцессу бедному мечтательному юноше? А может быть, Бог этого совсем не хочет и предпочитает, чтобы Киркегаард лишился невесты, а бедный юноша не получил принцессы? В этом случае тщетны надежды Киркегаарда и Шестова на Бога» (Бердяев Н. Лев Шестов и Киркегаард // Современные записки. 1936. № 62. С. 380).

…книжку Шестова о Брандесе… – «Шекспир и его критик Брандес» (1898), первая книга Льва Шестова, опубликованная им за свой счет.

Жена Шестова, врач, в Париже превратилась в сиделку… – В 1897 г. в Италии Лев Шестов «встретил студентку-медичку Анну Елеазаровну Березовскую (1870–1962), которая стала его женой, но по тогдашним законам он не мог узаконить брак и должен был скрывать от родителей свою женитьбу, так как невеста была из православной семьи» (Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Paris: La Presse Libre, 1983. C. 23).

C.251.Мочульскому понравился мой рассказ «Служитель культа»… – Рассказ «Служитель культа» был опубликован в еженедельнике «Иллюстрированная Россия» (1938. № 31).

С.253. Начинал карьеру Вейдле очень скромно: статейка о лирике Ходасевича или «мозаика раннего Ренессанса». – Имеется в виду работа Вейдле «Поэзия Ходасевича» (Современные записки. 1928. № 34. С. 452–469). В том же году эта «статейка» была напечатана отдельной брошюрой (Париж, 1928). Десятки опубликованных до того в «Звене» и «Современных записках» статей о живописи и литературе входят в золотой фонд русской критики.

С. 257. …Степун был… талантливым беллетристом… – Перу философа Федора Августовича Степуна (1884–1965) принадлежат два романа: «Из писем прапорщика-артиллериста» (Северные записки. 1916. №№ 7–9; отд. изд. – Берлин: Обелиск, 1923) и «Николай Переслегин» (Современные записки. 1923–1925. №№ 14–15, 17–18, 20–22, 25; отд. изд. – Париж, Современные записки, 1929), ряд литературно-критических статей и воспоминания «Бывшее и несбывшееся» (Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1956).

С.258. Кнорринг Ирина Николаевна (1906–1943) – поэтесса, в эмиграции с 1920 г., жена Ю. Бек-Софиева (с 1928 г.).

Вскоре Фондаминский ушел из «Русских записок», хозяином стал Милюков… – Первые три номера «Русских записок» (Париж; Шанхай, 1937–1939. №№ 1–21) выходили под редакцией Н.Д. Авксентьева, И.И. Бунакова-Фондаминского, М.В. Вишняка и В.В. Руднева. Начиная с четвертого номера (апрель 1938) редактором стал П.Н. Милюков, секретарем М.В. Вишняк.

С.261. …«залить горячий жир котлет»…. – «Евгений Онегин» (Гл. 1. XVII).

С. 261. Вышеславцев Борис Петрович (1877–1954) – философ, приват-доцент, с января 1917 г. профессор Московского университета, в 1922-м выслан за границу; сотрудник Русского научного института в Берлине, соучредитель Религиозно-философской академии, в 1923-м переехал в Париж, профессор этики Богословского института (1925–1940), деятель РСХД, в годы Второй мировой войны жил в Германии, с 1946 г. – в Швейцарии; был упомянут как коллаборационист в статье Я. Полонского «Сотрудники Гитлера» (Новое русское слово. 1945. 20 марта. № 12016. С. 3).

С.262. Ларионов Михаил Федорович (1881–1964) – художник-авангардист, уехал из России в составе дягилевской антрепризы в июне 1915 г. и поселился в Париже, в 1938-м принял французское гражданство.

…повесть, не помню названия, Темирязева… – Юрий Анненков опубликовал в «Современных записках» несколько произведений за подписью Б. Темирязев: «Домик на 5-й Рождественской» (1928. № 37. С. 196–223); «Сны» (1929. № 39. С. 139–169) и «Тяжести» (1935. № 59. С. 167–196; 1937. № 64. С. 79–97).

С.264. Крымов Владимир Пименович (1878–1968) – журналист, путешественник, популярный беллетрист, автор авантюрных, фантастических и детективных романов, уехал из России в апреле 1917 г., жил в Берлине, с 1933 г. под Парижем.

В годы оккупации… Лифарь… – Лифарь Сергей Михайлович (1905–1986), артист балета, хореограф, с 1923 г. жил во Франции, солист труппы Дягилева в 1923–1929 гг. Во время Второй мировой войны «был консультантом отдела пропаганды по постановке немецких спектаклей в парижской Опере. Он же ездил в Берлин по специальному приглашению Геббельса обсуждать от имени “французского искусства” вопросы организации зрелищ в новой Европе. Неизменный собутыльник чинов германского командования в Париже, участник гомерических попоек, которые гестапо устраивало в столичных кабаках, “хореавтор” Лифарь особенно отличился во время посещения Парижа Гитлером. В программу пребывания фюрера в столице Франции входил осмотр здания Оперы, по причинам полицейского характера осмотр этот был назначен в необычно ранний час (6 часов утра). Из 1500 человек персонала парижской Оперы (артисты, служащие, механики и т. д.) не нашлось никого, кто согласился бы принимать зловещего гостя; никого – если не считать Сергея Лифаря, который был поздно ночью извещен своими немецкими друзьями. Он встретил Гитлера и его свиту внизу, у парадной лестницы, и водил гостей по всему зданию» (Скамья подсудимых без Лифаря // Русские новости. 1945. 10 августа. № 13. С. 7). В августе 1945 г. постановлением министра внутренних дел Франции Лифарю было запрещено пребывание во Франции. Уже в 1947-м Лифарь вернулся во Францию и вновь занял пост директора парижской Оперы, основав Институт хореографии.

…«Дневник моих встреч». – Двухтомные воспоминания Анненкова «Дневник моих встреч: Цикл трагедий» вышли в Нью-Йорке в 1965–1966 гг.

С.265. Толстой с восторгом отзывается о генерале 12 года Дохтурове… – Война и мир. Т. IV. Ч. 2. Гл. 15.