Текст книги "Приключение ваганта"

Глава 17. Удар кинжалом

Жиль страдал. Порядки в Сорбонне в последнее время стали чересчур строгими, а учиться по-настоящему он не имел ни малейшего желания. Сначала юный де Вержи взялся за учебу с жаром, благо она давалась ему легко, но с течением времени Жиля перестало устраивать расписание занятий. Они начинались с восходом солнца (летом – в шесть утра, зимой – в семь) и продолжались до девяти вечера. Лекции длились по три часа, а еще студиозам полагался трехчасовой перерыв на обед, когда можно было подремать. Для многих школяров это было спасение; гулянки и прочие развлечения (в том числе и походы в квартал продажных девиц), до которых они, как все молодые люди, были горазды, нередко заканчивались далеко за полночь.

«Разве это свобода?!» – с тоской думал Жиль. Он представлял свою парижскую жизнь несколько иначе. Хорошо хоть праздников было много, иначе он совсем бы зачах. Жиль тяжело вздохнул и пнул локтем под ребро своего соседа по скамье, который умудрялся спать на лекции с открытыми глазами. К сожалению, при этом он иногда начинал храпеть, и его приходилось будить. Соседа звали Жермен, и он был беден как церковная мышь.

Неимущие студенты, такие как Жермен, обычно получали так называемое «свидетельство о бедности» и до первой экзаменационной сессии учились за счет Сорбонны, однако за допуск к экзамену необходимо было заплатить. Но ощутимее всего било по карману получение ученой степени – выпускной экзамен стоил студиозу суммы, сравнимой с годовым заработком горожанина. Несмотря на то что богатые мещане нередко предоставляли особо талантливым студентам стипендию, более половины молодых людей недотягивали даже до степени бакалавра.

Что касается Жермена, то ему вообще ничего не светило. Он был туповат, ленив, зато слыл на курсе первым гулякой и распутником. Где он добывал деньги на учебу и пропитание, оставалось тайной для всех. Но Жиль подозревал, что Жермен имеет какое-то отношение к парижскому «дну» – скорее всего, потихоньку грабит припозднившихся выпивох. Тем не менее де Вержи не осуждал своего однокурсника. Каждый выкручивается из своих проблем как может.

Жиль обвел стены аудитории, которые последний раз белились лет десять назад, и издал еще один тяжелый вздох. Длинное и узкое помещение для занятий, называвшееся «школой», напоминало казарму. Там находились кресло профессора, скамьи для школяров, столы с книгами и шкафы вдоль стен. Глинобитный пол был покрыт изрядно перепревшей соломой, в которой шебаршились мыши, но толстый котяра, дремавший на подоконнике, и усом не вел. Похоже, хозяин кормил его чересчур хорошо. Аудитория находилась на первом этаже частного дома, нанятого профессором за свой счет. Своих зданий у Сорбонны практически не было (за исключением коллежей), они только начали строиться.

У Жиля постепенно вызревало желание оставить Сорбонну и перебраться в самый старый университет Европы – Болонский, образованный в 1088 году. Наиболее дорогим городом для школярских кошельков был Кёльн, а университет Болоньи славился не только выдающимися профессорами, но и низкой стоимостью обучения. Сорбонна по этой части находилась где-то посредине. Но главным в Болонье было то, что порядки там установились более демократичные, нежели в Парижском университете. Это обстоятельство весьма вдохновляло Жиля. А еще ему очень хотелось увидеть новые земли, к тому же Италия на фоне Франции, еще не оправившейся от военной разрухи, была для юных школяров землей обетованной.

Обычно студиозы стремились получить образование в наиболее престижном университете, у самых знаменитых ученых, а это вынуждало их отправляться за многие мили от дома. Те же, кто хотел преуспеть во многих науках или в ком силен был бродяжий дух, меняли университеты (а значит, города и страны) по нескольку раз, благо образование везде велось на латыни. Подобные путешествия за знаниями получили наименование «академические пилигримки», а тех, кто пускался в них, называли вагантами или просто бродягами.

В своих странствиях по Европе ваганты не были одиноки. По скверным европейским дорогам кроме школяров шли паломники – к святым местам, монахи и послушники переходили из монастыря в монастырь, постоянно встречались купеческие караваны и воинские отряды. Путь этот был тяжелый и опасный из-за разбойников и промышлявших грабежами солдатских отрядов. Ко всему прочему, народ считал бродячих школяров «канцелярскими развратниками», распутниками, обманщиками, шутами и шарлатанами, претендовавшими на то, чтобы считаться сливками общества. Лишь музыканты и певцы были в чести, на что Жиль де Вержи и возлагал большие надежды – ведь кормиться в пути как-то надо.

На отца надежда по части финансов была слабая; деньги он, конечно, присылал – с оказией, но это были сущие крохи. Дела в замке шли худо, вилланы и жители Азей-лё-Брюле начали потихоньку бунтовать, так как год выдался неурожайным, к тому же правитель Бургундии, герцог Филипп, поднял налоги, которые сильно ударили по кошельку Ангеррана де Вержи.

Жиля радовало лишь одно – заканчивался май месяц, а значит, приближался конец учебного года. Конец учебного года! Для юного де Вержи эти слова звучали музыкой, небесным хоралом. Почти четыре месяца свободы! (Учебный год в Сорбонне начинался первого октября и продолжался до середины июня, прерываясь многочисленными праздниками.) От этой мысли он мигом оживился и снова разбудил Жермена. На этот раз он пнул его посильнее.

– Чего надобно? – буркнул тот и зевнул, изящно прикрыв рот не очень чистой рукой; Жермен считал себя воспитанным молодым человеком.

– А не податься ли нам в ваганты? – мечтательно сказал Жиль. – Сдадим экзамены, получим бумаги и рванем в Болонью. Как вам мой замысел? По-моему, гениальный. Есть возможность увидеть новые земли, погулять всласть. Я всего лишь год учусь в Сорбонне, а уже покрылся мхом, как камень на берегу гнилого пруда. Составьте мне компанию, вдвоем будет веселей.

– Идите к черту! – грубо ответил Жермен. – Мне и в Париже неплохо живется. Еще чего – шататься по свету… И вообще, мне все науки противопоказаны. У меня от них голова раскалывается. Если бы не моя маман, которая спит и видит меня ученым болваном, видал бы я этот университет… Между прочим, за экзамены нужно заплатить, а я сейчас гол как сокол. Кстати, у вас, случаем, не найдется пары монет взаймы?

– Бог подаст! – сердито ответил Жиль.

Он уже знал, что дать Жермену взаймы – это все равно что выбросить свои денежки в Сену…

Жиль едва дождался окончания занятий, хотя они и были изрядно сокращены. Весь Париж жил в предвкушении следующего дня, и профессор, который читал лекции, не был исключением. Тем более что учебный год практически закончился.

Этим днем был четверг 5 июня 1455 года, когда парижане отмечали праздник Тела Господня. Во время праздника дети несли перед изображением Иисуса Христа свечи из свежего воска в четверть фунта каждую, а их путь усыпали лепестками цветов.

Жиль поражался обилию праздников в Париже. Их насчитывалось не меньше, чем воскресений. В провинциальной Бургундии, работающей в поте лица, праздников было гораздо меньше. Но с особым нетерпением парижане дожидались 11 июня, который по церковному календарю значился как день святого Варнавы, когда открывалась летняя ярмарка Ланди. Она длилась три недели и собирала на равнине Святого Дионисия торговцев, прибывших из многих областей королевства. Ланди была не просто ярмаркой. Это был всепарижский праздник. Открытие ярмарки заставляло торговцев запереть на замок лавочки во всем городе и его окрестностях. Ну а те, кому нечего было продавать и кто не мог ничего купить, все равно отправлялись на ярмарку для того, чтобы поглазеть, как торгуются другие, более состоятельные, и чтобы выпить на последние гроши вина, которое в ярмарочные дни было гораздо дешевле.

Ярмарка Ланди считалась большим событием и для Сорбонны. С 12 июня на Ланди начиналась торговля пергаментом, и ректор вместе со школярами направлялся на ярмарку торжественным строем с возглавлявшими процессию жезлоносцами. Важно восседавший на муле ректор был облачен в нарядную мантию, а его кортеж походил одновременно и на крестный ход, и на фарандолу[55]55
  Фарандола – провансальский хороводный народный танец. Исполнители танца, держа друг друга за руки, составляют цепочку, которая образует спиралевидные и круглые фигуры под аккомпанемент флейты и тамбурина.


[Закрыть]. Выставленные кожи внимательно рассматривались, оценивались, причем торговцы в присутствии ученых мужей вели себя весьма учтиво и не сильно завышали цену. Миссия ректора была очень важной – он отбирал пергаменты для дипломов, вручаемых студентам следующего выпуска. Потом преподаватели убирались восвояси, школяры напивались, и начиналась гульба, превращавшаяся во всеобщий беспорядок.

Дома Жиль застал премилую картину. Гийо находился изрядно подшофе и устроил представление с Гаскойном, который выделывал разные штуки с немыслимым проворством. Единственным зрителем этого шутовского балагана был новый приятель Гийо, рутенец Андре, слуга какого-то школяра. Они так сильно сдружились, что Жиль даже начал немного ревновать Гийо к сумрачному на вид иноземцу, который прибыл в Париж из немыслимой дали. Рутенец был черноволосым и казался сильно загорелым, и Жиль в шутку стал называть его Андре де Сад – Андре Смуглый. С его легкой руки это прозвище прилипло к Андрейке как банный лист.

– Забавляетесь? – мрачно буркнул Жиль и упал на постель.

Гийо и Андрейко с пониманием переглянулись, и Пройдоха вкрадчивым голосом сказал:

– Ах, мессир, жизнь нас не балует, поэтому небольшое развлечение помогает скрасить унылое и полуголодное существование. Кстати, мессир, не хотите ли выпить? Андре где-то достал две бутылки превосходного вина, и одну из них мы оставили для вас.

– Как же – оставили… – Жиль иронично покривился: – Вы думали, что я вернусь домой гораздо позже, поэтому и не успели выпить обе бутылки.

– Важны не намерения, а результат, – парировал Гийо. – В итоге мы имеем, что имеем: не только вино для вас, но и кусок окорока. И все благодаря стараниям мсье Андре. Уверен, что вы проголодались, поэтому оставим философические размышления на потом и приступим к делу…

С этими словами он ловким движением извлек из-под стола бутылку, наполнил вином оловянный стакан и сдернул салфетку, прикрывавшую блюдо с остатками окорока и хлебцами.

– Прошу! – Гийо галантно поклонился.

– А вы? – спросил Жиль, у которого при виде окорока слюнки потекли; он и впрямь был голоден, как волк.

– Мы уже откушали, – деликатно выразился Гийо. – Но выпить не откажемся…

Андрейке нравилась компания, в которую он попал совершенно нечаянно. Благодаря Жилю он познакомился с Франсуа Вийоном и, несмотря на то что мало смыслил в поэзии, был восхищен личностью магистра искусств. Проницательный взгляд Вийона, казалось, проникал в самые потаенные уголки души, и Андрейко ощущал в его присутствии невольный трепет – словно перед иконостасом. Вийон принял его весьма благожелательно и был гораздо проще в общении, нежели господин Жиль, у которого так и не выветрилась дворянская спесь, несмотря на его школярское положение.

– Отменное вино! – поразился Жиль. – Да ведь это клерет[56]56
  Клерет – красное игристое вино Южной Роны, вырабатываемое на основе виноградов клерет и мускат. Одно из самых старинных вин в мире. Чтобы помешать быстрому брожению и превращению в настоящее вино, сусло сцеживали из чана в бочку и помещали в холодную воду реки до зимнего солнцестояния.


[Закрыть] из Роны! Потрясающе! Позвольте спросить, сударь, как вам удалось достать такую прелесть? – обратился он к Андрейке. – Ведь клерет стоит больших денег. Или вы нечаянно разбогатели?

Андрейко засмущался, покраснел, и Гийо поторопился ему на помощь:

– Наш друг-рутенец нашел неиссякаемый винный источник… – Гийо склонился над столом, осклабился с хитрецой и стал похож на Ренара[57]57
  Ренар (Рейнеке) – герой французской средневековой сатирической эпопеи – «Романа о Лисе» (Roman de Renard), памятника французской городской литературы XII–XIV веков.


[Закрыть], каким его изображали жонглеры – уличные актеры, шутники и забавники.

– Это как? – сильно удивился Жиль.

– Ах, ваша милость, есть тайны, которые нельзя упоминать всуе. Чтобы не сглазить, – нравоучительно изрек Гийо. – Разве плохо иметь одну-две бутылочки превосходного вина на дармовщину? В нашем-то положении…

– Все это так… – задумчиво ответил Жиль. – Однако же… – он с сомнением покачал головой, догадываясь, как Андре де Сад нашел «винный источник» (у самого рыльце было в пуху), а затем решительно сказал, отбросив глупые мысли: – Ладно! Не будем искушать провидение! – с этими словами Жиль принялся за окорок, да так усердно, что вскоре на тарелке остались лишь дочиста обглоданные кости.

Гийо сокрушенно вздохнул, виновато посмотрел на Гаскойна, который сидел возле стола, не сводя глаз с Жиля, и развел руками: мол, извини, дружище, что тебе недостанется мяса, а одни лишь объедки; все люди жадины, и наш хозяин не исключение.

Андрейко и впрямь нащупал неиссякаемый источник разных вин, в том числе дорогих. Дело в том, что Ивашко Немирич снял квартиру на втором этаже купеческого дома. Она вполне соответствовала его шляхетному статусу. В ней имелись не только кабинет и спальня, но также комнатка для прислуги, в которой обосновался Андрейко. Квартира была обставлена дорогой мебелью, и два ее окна выходили не на зловонную улицу, а на реку. Это обстоятельство очень импонировало Ивашке. Он отчаянно скучал по дому, и временами ему казалось, что Сена – это Днепр. Особенно сильно его воображение разыгрывалось после бутылки вина, когда наступал летний вечер. Сидя возле окна, Ивашко глотал кислое французское вино пополам с солеными пьяными слезами и, глядя на закат, отражавшийся в реке, тихо скулил – как побитый щенок.

Но главным оказалось то, что на первом этаже находилась винная лавка хозяина дома и винный склад. А комнатка для прислуги, в которой поселили Андрейку, была расположена как раз над складом. Поначалу Андрейко не придавал этому обстоятельству никакого значения. Но с течением времени, когда полуголодная парижская жизнь обкатала его, как гальку на морском берегу, он начал смотреть на ситуацию несколько иначе. Впрочем, не будь скрипучей половицы, которая сильно его раздражала, Андрейко никогда бы не решился на банальное воровство.

Он достал молоток и гвозди с намерением приладить половицу как следует и прибить ее намертво, но, когда снял широкую доску, его взгляду открылось помещение винного склада, в котором стояли несколько больших корзин с винными бутылками, представлявших собой весьма соблазнительное зрелище. Потолок склада был достаточно небрежно зашит досками, в которых зияли щели, так что Андрейко мог в полной мере насладиться видом пузатых бутылок, которые были, увы, ему не по карману. Повздыхав с сожалением, он решительно взялся за молоток… и отложил инструмент в сторону. В голову ему вдруг пришла преступная мысль, которая еще совсем недавно была совершенно непозволительной, так как дед Кузьма учил внука быть честным и никогда не зариться на чужое.

Вернув половицу на место и прикрыв ее изрядно потертым ковриком, Андрейко направился в ближайшую лавку, где купил кусок тонкой, но прочной бечевки. Возвратившись в квартиру, он подождал, пока купец закроет свой склад, а затем сделал на конце веревки удавку в виде петли и занялся хорошо знакомым ему делом. В свое время дед Кузьма научил Андрейку ловить птиц с помощью петли. Андрейко без особого труда подбирался к гнезду с птицей на близкое расстояние и настораживал петлю. Затем он вспугивал птицу, она вылетала из гнезда и сама затягивала петлю. Таким способом Андрейко ловил не только вальдшнепов и бекасов, но даже крупных тетеревов.

Щель пришлось немного расширить, что не составило особого труда, и первая бутылка, схваченная за горлышко петлей, «вознеслась на небеса». Андрейко поторопился отнести ее к Гийо – вдруг купец недосчитается своего товара и сообразит, куда он девался. Но склад был вместительным, кроме корзин с бутылками в нем стояли еще и бочки с вином, а купеческий приказчик был ленив и безразличен ко всему, что его не касалось. Поэтому недостачу никто не замечал, и Андрейко осмелел. Так у них с Гийо образовался некий союз: слуга Жиля де Вержи поставлял продукты, зарабатывая на хлеб представлениями с Гаскойном, а Андрейко – доброе вино, которое стоило дорого.

Перекусив, Жиль широко зевнул и сказал:

– А теперь – спать! Завтра у нас праздник, так что нужно набраться побольше сил.

Андрейко попрощался и ушел, а Жиль, перед тем как лечь в постель, молвил, обращаясь к Гийо:

– Я вижу, ты пречудесно спелся с этим рутенцем. Канальи! Но, с другой стороны, два мошенника в одной упряжке – это сила. Я готов ею воспользоваться и закрывать глаза на ваши проделки, лишь бы они были всем нам во благо… но только до определенного предела! Мне совсем не хочется оказаться на Гревской площади в качестве пособника воров.

– Мессир, как вы могли такое подумать?! – делано ужаснулся Гийо. – Я, к примеру, считаю вором лишь того, кто отбирает последнее у неимущего. Купец, у которого вина хоть залейся, уж точно не обеднеет. Между прочим, мессир, ваши, с позволения сказать, школярские «шутки» на Центральном рынке тоже могут закончиться весьма печально…

– Но-но! – разозлился Жиль. – Это не твоего ума дело!

– Понял, – покорно согласился Гийо, покаянно опуская голову. – Прошу простить меня, хозяин.

Жиль какое-то время прожигал его гневным взглядом, однако сытный ужин и доброе вино быстро настроили его на другой лад, и он миролюбиво сказал:

– Пшел прочь, Пройдоха. Ложись спать. И запомни: будешь храпеть, выгоню на улицу.

– Ну так это… того…

Гийо хотел сказать, что храп не зависит от его желаний, но Жиль уже его не слушал – юный де Вержи обладал уникальной способностью засыпать мгновенно…

Любое празднество, включая и праздник Тела Господня, означало для парижан, что в этот день можно отдыхать и свободно распоряжаться своим временем, провести его в кругу семьи или в кругу друзей, в церкви или в таверне. Однако праздники были сопряжены и с финансовыми тратами, поскольку работа в эти дни не продвигалась. Праздники стоили дорого, и многие предпочли бы, чтобы число их уменьшилось. Что же касается школяров, то они почти ничего не теряли, прекрасно обходились без положенных комментированных чтений, а если и сожалели о пропущенных уроках, то компенсировали их слушанием проповедей.

В самой Сорбонне праздников было еще больше, чем в Париже. Французы устраивали праздник святого Гийома, пикардийцы – праздник святого Николая, англичане в течение долгого времени устраивали гуляния в честь святого Эдмунда, а когда по политическим соображениям они решили возродить нордический дух, то стали чествовать святого Николая. Нормандцы довольствовались чествованием Богоматери, чем выделялись среди других студентов, но веселились они при этом отнюдь не меньше остальных. Весь юридический факультет воспринимал как свой собственный и праздник святой Катерины, и оба праздника святого Николая. А факультет искусств вдобавок к остальным, весьма многочисленным, праздникам единодушно решил отмечать еще и день рождения Робера де Сорбона[58]58
  Робер де Сорбон (1201–1274) – французский теолог, основатель первого коллежа в Париже, так называемого Сорбоннского дома (Maison de Sorbonne), которому было суждено стать центром организации старейшего и крупнейшего французского университета.


[Закрыть].

Каждый факультет (как, впрочем, и каждая богадельня) насчитывал по меньшей мере дюжину праздников, не значившихся ни в церковном требнике, ни в составленном ратушей календаре, но при всем том достаточно основательных, чтобы от них сотрясался весь Латинский квартал. Получение докторской степени было равнозначно выходному дню для всего факультета, причем школяры, не приглашенные виновником торжества на банкет, без труда находили в тавернах кувшин вина и собеседников.

Студенты Сорбонны не пропускали ни одного торжества. Мало того, они еще добавляли к ним и многие другие празднества, не фигурировавшие ни в каких требниках, – например, Праздник дураков, Праздник осла, Праздник боба, Праздник простофиль. В конечном итоге получалось, что учителя и школяры трудились самое большее сто пятьдесят дней в году. Это обстоятельство в какой-то мере искупало вставания ни свет ни заря, которые приходилось терпеть в будние дни.

Праздник – это прежде всего благодарственный молебен с шествием, а иногда и с мессой. Жиль, изрядно расслабившийся благодаря доброму вину, проспал начало торжества и вышел на улицу в сопровождении Гийо, когда начали звонить колокола. Он, как и Пройдоха, относился к различным церковным церемониям весьма прохладно и совершенно не чувствовал за собой никакой вины в том, что ему не удалось послушать мессу в церкви Сен-Жак-де-ла-Бушери, возле которой Жиль договорился встретиться с Франсуа Вийоном, – поэт жил рядом с храмом.

Жиля оглушил шум, витавший над Латинским кварталом. Многочисленные рожки и трубы горожан вносили изрядную лепту в общий гвалт, соревнуясь в громкости с официальными трубачами шествия, оплаченного епископом. В церкви Сен-Жак-де-ла-Бушери чересчур громко звучал орган, на улицах люди кричали: «Слава!», а некоторые вопили дурными голосами все, что им приходило в голову. Фасады домов пестрели коврами, разноцветными шерстяными покрывалами и вышитыми одеялами, свисавшими из окон и балконов. Все улицы выглядели очень нарядно, были украшены и источники, из которых парижане брали воду.

Франсуа Вийон отмечал праздник в компании с очередной своей пассией по имени Изабель. Пресытившись гулящими девками, поэт стал ухлестывать за представительницами благородных семейств, не подверженных разным порокам. Жиль подозревал, что в случае с Изабель у Вийона имелся и практический расчет: ее семья не отличалась знатностью, но была богата. Дела у Франсуа шли худо, он уже больше года был на мели, перебиваясь случайными заработками, и женитьба на девушке с хорошим приданым могла бы спасти его от полной нищеты.

– Вы, я вижу, не торопитесь вознести славу Господу нашему, – не без умысла заметил Франсуа Вийон, когда он и Жиль обменялись приветствиями. – Вы пропустили мессу, друг мой.

– Я заглажу этот проступок большим постом, – с деланым смирением ответил де Вержи. – Я принимаю обет: буду неделю сидеть на одном хлебе и воде.

– Начнете прямо сегодня? – Вийон лукаво ухмыльнулся.

Он уже успел изучить Жиля достаточно хорошо и знал, что в душе тот почти еретик. По крайней мере особого рвения к различным богоугодным делам он не проявлял. В какой-то мере и сам Франсуа Вийон был того же поля ягода. Вольнодумство в студенческой среде за время Столетней войны приняло поистине угрожающий размах. Школяры даже в церкви откалывали разные штуки и вместо священных книг предпочитали светские, в которых описывались не только деяния святых и отцов церкви. Им больше нравились рыцарские романы и описание различных приключений, в которых присутствовали неверные жены и мужья-рогоносцы.

– Пожалуй, нет, – ответил Жиль. – Я пока не готов укрощать свою плоть. Но как только мой кошелек окажется пустым, так сразу и начну исполнять свой обет.

Они посмотрели друг другу в глаза и весело расхохотались. Отсмеявшись, Франсуа Вийон спросил:

– Надеюсь, сегодня вы при деньгах?

– Есть немного…

– Что ж, тогда айда в злачное заведение! Праздник Тела Господня заслуживает, чтобы мы отметили его, как подобает истинным христианам. Изабель, какую таверну вы предпочитаете?

Жиль тихо прыснул в кулак. Кто бы сомневался, что Вийон пригласил Изабель на прогулку в основном для того, чтобы она оплатила за него счет в таверне…

– Господа… – тут Изабель, которая до этого стояла немного в сторонке, скромно потупившись, подняла на Жиля глаза. – Господа, я предлагаю пойти в таверну «Большой Годе», что на Гревской площади. Там вполне приличная публика.

«Да уж, скромница…» – весело подумал Жиль; в глазах Изабель он углядел такой же блеск, как тот, что ему доводилось наблюдать у Перрин, дочери простого виллана из Азей-лё-Брюле. Он уже не раз подмечал, что Изабель смотрит на него с каким-то особенным интересом. Ну нет уж, ему лишние любовные приключения не нужны! Он чересчур сильно уважал Франсуа Вийона, чтобы подложить ему свинью.

Таверна «Большой Годе» среди парижан слыла вполне приличным заведением, хотя она мало чем отличалась от многих других, разве что ценами. В Париже существовало двести постоянных таверн и около сотни временных. Больше всего злачных заведений было на улицах Сен-Жак и Ла Арп – на левобережье, Сен-Дени и Сен-Мартен – на правобережье, а также в причудливом сплетении маленьких улочек вокруг центрального рынка и Гревской площади, у Монмартрских ворот и у ворот Сент-Оноре, а также на подступах к аббатству Сен-Поль.

По случаю праздника таверна оказалась набитой клиентами под завязку, но Франсуа Вийон, пользуясь своей известностью, быстро уладил вопрос с местами. Для Гийо эта таверна была чересчур дорогим удовольствием, а поскольку платить за него никто не собирался, он решил наведаться к Андрейке, который вчера обещал угостить Пройдоху кларетом из винного погреба купца.

Жиль приказал Гийо встретить его возле церкви Сен-Жак-де-ла-Бушери ближе к вечеру. При всей своей бесшабашной натуре юный де Вержи был человеком осмотрительным. Он хорошо знал, что любой праздник в Париже заканчивается драками и грабежами. И ходить вечером по улицам города в полном одиночестве было верхом беспечности. Тем более что недавно вышел королевский эдикт, запрещавший горожанам носить холодное оружие. Это могли делать только военные. У остальных сержанты, подчиненные парижского прево, изымали даже кинжалы.

Конечно, на этот запрет большинство парижан плевало с высокой колокольни (в моду мигом вошли длинные плащи, скрывавшие меч или шпагу), и школярам пришлось прятать кинжалы под одеждой, что было весьма неудобно. Пока достанешь клинок, тебя могут два раза ограбить и раздеть – представители парижского «дна» были весьма проворны и не утруждали себя долгими разговорами. Поэтому Гийо как проводник по ночному Парижу был просто бесценен.

Обед в таверне растянулся до самого ужина, и, когда изрядно разомлевшая от духоты и винных паров компания в составе Жиля, Франсуа Вийона и красотки Изабель вывалила на улицу, солнце уже висело низко над горизонтом. Беспечно болтая, они направились к дому приемного отца поэта, капеллана Гийома де Вийона (Франсуа съехал со съемной квартиры, так как у него не было денег, чтобы платить за жилье), и когда добрались к церкви Сен-Жак-де-ла-Бушери, то присели отдохнуть на большой плоский камень, лежавший на обочине проезжей части улицы Сен-Жак, как раз под циферблатом часов храма. Сняв башмаки, Вийон с наслаждением погрузил босые ноги в нагретую за день пыль, щедро усыпанную сверху лепестками роз, остатками праздничной процессии, и сказал:

– Обожаю тихие летние вечера! Это мой любимый камень. Я здесь часто сиживаю. Свежий воздух полезен для здоровья, к тому же во время созерцания улицы и прохожих стихи складываются сами собой. В помещении меня давит потолок, мешая общаться с музами, а здесь рифмы сыплются прямо с небес.

– Франсуа, прочитайте что-нибудь, – робко попросила Изабель. – Из нового…

Вийон улыбнулся и ответил:

– Извольте. Мой вчерашний труд. Увы, вчера настроение было совсем скверным, поэтому получилось, что получилось. Уж извините…

И он начал декламировать:

 
– Где днесь апостолы святые,
Которых древле чтил народ
За сан и ризы золотые?
Когда им наступил черед,
За ворот сгреб их черт, и вот
Тиароносцев отвезли
Туда, где всех забвенье ждет:
Взметает ветер прах с земли.
Где властелины Византии?
Где королей французских род,
В сравненьи с коими другие –
Владетели корон – не в счет?
Все новые из года в год
Монастыри при них росли,
Но кто теперь их след найдет:
Взметает ветер прах с земли…
 

Жиль слушал новое произведение Франсуа Вийона с пониманием. В последнее время поэт испытывал большую нужду, и жизнь виделась ему в мрачном свете. Он поднял голову и посмотрел на часы. Полдевятого… Но где же Гийо? Похоже, Пройдоха опять где-то бражничает с этим смуглым рутенцем. Жиля тянуло на сон; ему уже хотелось покинуть Вийона и его пассию, так как прохожих стало гораздо меньше и стремительно начало темнеть. До дома господина Бернье идти было недалеко, но кто даст гарантию, что из какого-нибудь переулка не выскочит шайка грабителей? Что ж, похоже, дожидаться Гийо уже нет смысла, придется рискнуть – добираться до своего жилища в одиночку.

Он уже хотел откланяться, прервав поэта на полуслове (когда тот заводился, остановить его было трудно), но тут витийствования Франсуа Вийона были прерваны самым беспардонным образом:

– Эге, кого я вижу! Клянусь Господом нашим, это ведь сам Вийон! Мэтр Франсуа, я наконец-то нашел вас! Ну, держитесь, сейчас вам не поздоровится!

Жиль мигом подхватился на ноги и принял оборонительную стойку, потому что в словах незнакомца явственно прозвучала угроза. Его примеру последовал и Вийон, но без боевого азарта; он с недоумением смотрел на двух человек, которые приближались к нему явно с дурными намерениями. Один из них – тот, который угрожал, – одет был как священник, а второй, в ветхой школярской мантии, держался с заносчивым видом, по которому Жиль сразу определил, что перед ним, скорее всего, бывший студиоз, совсем недавно получивший звание магистра. Похоже, он уже как минимум неделю отмечал сие знаменательное событие, потому что его лицо было красным от выпитого вина и изрядно помятым.

– Филипп Сермуаз? – Вийон озадаченно наморщил лоб и перевел взгляд со священника на его товарища. – Магистр Жан ле Марди… Добрый вечер, господа. И скажите, Бога ради, что случилось? – он отступил на шаг назад, потому что священник приблизился к нему почти вплотную. – Мэтр Сермуаз, в чем я провинился перед вами? Что вы от меня хотите? Ведь я не сделал вам ничего плохого.

– Ваши стишки оскорбительны для меня и для общества! Ваша наглость не имеет пределов! Вы не поэт, вы фигляр, возомнивший о себе чересчур много!

Жиль понял, что Филипп Сермуаз ищет повод для ссоры, чтобы потом почесать кулаки. Он не стал вмешиваться в перепалку между ним и Вийоном, но зорко следил за Жаном ле Марди. Тот явно готов был ввязаться в драку в любой момент.

Франсуа Вийон еще на шаг отступил под напором священника, который вошел в раж и орал что-то бессмысленное, брызжа на него слюной. Похоже, Филипп Сермуаз истолковал его отступление как признак боязни и толкнул Вийона в грудь, да так сильно, что поэт, чтобы не упасть, сел на камень.

– Вы что себе позволяете?! – гневно вскричал Франсуа Вийон. – Убирайтесь прочь от моего дома!

Жиль мысленно попенял Вийона за его неосмотрительную горячность, потому что священник только и ждал от Вийона такой реакции, но что-либо предпринимать уже было поздно. Филипп Сермуаз выхватил из-под сутаны кинжал и ударил им прямо в лицо поэта. Удар пришелся в верхнюю губу, и лицо Франсуа залила кровь. Ответ не замедлил себя ждать. Несмотря на то что сержанты только тем и занимались, что отбирали у горожан шпаги, тесаки и кинжалы, в Париже никто не появлялся на улице без оружия, даже если нужно было выйти не дальше, чем на порог своего дома. У Вийона тоже был кинжал; он выхватил его и нанес удар прямо перед собой.

Рана, полученная священником, была легкой; спустя считаные мгновения Франсуа Вийон вскочил на ноги, и между ними началась дуэль на кинжалах. Кровь из ран густо окропила улицу Сен-Жак, но дуэлянты, казалось, не чувствовали боли от ран и продолжали размахивать кинжалами.